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Le grand inconvénient de la vie 
réelle et ce qui la rend insupportable 
à 1'homme supérieur, cest que, si loa 
y transporte les príncipes de 1 ideal, 
Ies qualiíés deviennent des defauts. si 
bien que forí sóuvent 1'homme accom-
pli y réussit moins bien que eelui qui 
a pour mobiles 1'egoisme ou laroutme 
vulgaire. 

Renan, Marc-Àuréle 



Primeira Parte 



A LIÇÃO D E VIOLÃO 

Como de habito, Polycarpo Quaresma, mais conhe-
cido por major Quaresma, bateu em casa ás 4 e 15 da 
tarde Havia mais de vinte anuas que isso acontecia. Sa-
hindo do Arsenal de Guerra, onde era sub-secretano, bon-
gava pelas confeitarias algumas frutas, comprava um queijo, 
ás vezes, e sempre o pão da padaria franceza. 

Não gastava nesses passos nem mesmo uma hora, de 
fôrma que, ás 3 e 40, por ahi assim, tomava o bonde, 
sem eiro de um. minuto, ia pizar a seleira da porta de 
sua casa, numa rua afastada de S. J a n u a t o , bem exacta-
mente ás 4 e 15, como se fosse a apparição de um astro, 
um eclypse, emfrm um phenomeno matemat icamente de-
terminado, previsto e predito. 
! A vizinhança já lhe conhecia os hábitos e tanto que, 
na casa do Capitão Cláudio, onde era costume jantar-se) 
áhi pelas quatro e meia, logo que o viam plassar, a dona, 
gritava á criada: «Alice, olha que são horas; o Major Qua-
resma já passou». 

E era assim todos os dias, ha quasi trinta annos. Vi-
vendo em casa própria e tendo outros rendimentos além 
do seu ordenado, o major Quaresma podia levar um trem de 
vida superior aos seus recursos burocráticos, gozando, por 
parte da vizinhança, da consideração, e respeito d ^ h o m e m 
abastai 
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hí, ninguém vivia num isolamento monacal, Não recebia ninguém, VJ.V . , w m , evnui-

fôra a do Dr. Segadas, um clinico afamado nô  , 
que não podia admittir que Quaresma tivesse livros. 
q £ , a u e ? Pedantismo 1» 
não era formado, pa.a ^ . a . n - m g u e m , 

O sub-secretano nao 0 5 - e U a s d a s a l a 
mas acontecia que, quando se abriam as jan 
de sua livraria, da rua p o d e r - s e ^ ver as estantes peja 

^ d E r a r e s s a e s b r s e u s hábitos; ultimamente, porém mu-
dara um pouco; e isso provocava commentanos ™ ba t r ra 
Além do compadre e da filha, as umcas pessoa, que o 
visitavam até então, nos ultnnos dia., era v i s t o e n t t * 
em sua casa, tres vezes por semana e em dms cerios, 
um senhor baixo, magro, pallido com um 
lhado numa bolsa de camurça. Logo pela primeira ve* 
o caso intrigou a vizinJumça. Um violão em casa tao res-

- d e , uma das m,ds 
do ma j t r convidfeu uma a m i ^ e ambas l e v a r a m um tempo 
perdido, de cá p'ra lá, a palmilhbr o passeio, esticanda 
a cabeça, quando, passavam diante da jainella aberta do 
exquisito sub-secretarío. 

Não foi inútil a espionagem. Sentado no sofa, tendo 
ao lado o tal sujeito, empunhando o pinho ma posição de 
tocar, o. major, attentamente, ouvia: «Olhe, major, assim». 
E . a s cordas vibravam vagarosalmente a nota ferida; em 
seguida, o mestre adduzia: «é ré, aprendeu». 

Mais não foi precifzo pôr na carta; a vizinhança con-
cluiu logo que o major aprendia a tocar violão. Mas que 
cousa? Um homem tão sério mettido nessas malandragens! 

Uma tarde de sol — sol de Março, forte e implacável 
i— ahi pelas cercanias das quatro horas, as janellas de uma 
erma rua de S. Januário povoaram-se rapida e ÀÜntina-



mente de um e de o u t S lado. Até da casa do General 
rilr m moças á janellal Que era? Um batalhão? Um m -
endio ' Nada disto, o toajor Quaresma, de cabeça batxa, , 

com pequenos passos de boi de carro, subia a rua, tendo 
debaixo do braço um violão impudico 

verdade que a guitarra vinha decentemente em-
brulhada em papel, mas o vestuário não lhe escondia m-
teiramente as fôrmas. A* vista de tão escandaloso fac to , 
a considêraç ão e o respeito que o major Polycarpo Qua 
resma merecia nos arredores de sua casa, dimmuiram um, 
POUCO Estava perdido, maluco, diriam. Elle, porém, con-
tinuou s e r e n a m e n t e n » seus estudos, mesmo porque n a o 
percebeu essa diminuição. 

Quaresma era um homem pequeno, magro, que usava 
nince-nez, olhava sempre baixo, mas, quando fixava al-
guém ou alguma cousa, os seus oMos tomavam, por detra? 
das lentes, um forte brilho de penetração, e era como 
se elle quizesse ir á alma da pelsspa ou da cous(a que 

f lXâVH 
Comtudo, sempre os trazia baixo, como se se guiasse 

pela ponta do cavaignac que lhe enfeitava o queixo. Ves-
tia-se sempre de fraque, pretp, azul, ou cinza, de panno 
listrado, mas sempre de fraque, e era ra ro que nao se 
cobrisse com uma cartola de abas curtas e muito alta, feita 
segundo um figurino antigo de que elle sabia com pre-
cisão a epocha. . 

Quando entrou em casa, maquelle dia, foi a irma quem, 

lhe abriu a por^a, perguntando: 
— Janta já ? 

Ainda não. Espere um pouco o Ricardo que 

vem jantar hoje comnosco. 
— Polycarpo, você precisa tomar juizo. Um homem, 

de idade, com posição, respeitável, como vooê é, andar 
mettido com esse seresteiro, um quasi capadocio — naoi 
é bonito! « 

' i j p major descançou o chapéo de sói — um antigo 
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chapéo de1 sói, com a haste intefamente de madeira, e um 
cabo de volta, incrustado de pequenos losangos de ma-
dreperola — e respondeu: -

— Mas você está muito enganada, mana. E pre-
conceito suppor-se que todo o homem que t oca ; v io l ao 
é um desclassificado. A modinha é a mais genuína ex-
pressão da poesia nacional e o violão é o instrumento 
que ella pede. Nós é que temos abandonado o genero, 
mas ellc já esteve em honra, em Lisboa, no século pas-
sado, com o padre Caldas, que teve um auditório de. 
fidalgas. Beckford, um inglez notável, muito o elogia. 

— Mas isso foi em outro tempo; agora... 
_ Que tem isso, Adelaide? Convém que nós não 

deixemos morrer as nossas tradições, os usos genuinamen-
te nacionaes... — Bem, Polycarpo, eu não quero contrariar voce; 
continue lá com as suas manias. 

O major entrou para um aposento proximo, emquanto 
sua irmã seguia em direitura ao interior da casa. Qua-
resma despiu-se, lavou-se, enfip-u a roupa de casa, veiu 
para a bibl ioteca, sentou-se a uma cadeira de balanço, 
descançando. 

Estava num aposento vasto, com janellas para uma 
rua lateral, e todo eíle era forrado de estantes de ferro. 

Havia perto de dez, com quatro prateleiras, fora as 
pequenas com os livros de maior tomo. Quem examinasse 
vagarosamente aquella grande collecção de livros havia de 
espantar-se ao perceber o espirito que presidia a sua reu-
nião. 

Na ficção, havia unicamente autores nacionaes ou tidos 
como taes: o Bento Teixeira, da Prosopopéa; o Gregorioí 
de Mattos,' o Basilio da Gamja, o Sa^nta Rita de Durão, o 
José de Alencar (todo), o Macedo, o Gonçalves Dias 
(todo), além de muitos outros. Podia-se afiançar que nem 
um dos autores nacionaes ou nacionalizados de oitenta p ra 
lá faltava nas estantes do Major. 

* 
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De Historia do Brasil, era farta a messe: os c h r o 
nistas, Gabriel Soares, Gandavo; e Rocha, Pitta, Frei Vi-
cente Salvador, Armitage, Ayres Casal, Pereira da Silva, 
Handelmann (Geschitchte voai Brasilien), Mello Moraes, Ca~ 
pistra.no de Abreu, Southey, Warnhagen, além de ou t ros 
mais raros ou menos famosos. 'Então no tocante a via-
gens e explorações, que riqueza! Lá estavam Hans Stade,, 
o Jean de Lery, o Saint-Hilaire, o Martius, o principe de 
Neuwied, o Jiqfhin Mawe, o von Eschtoege, o Agassis, Couto 
Magalhães e se se encontravam também Darwin, Freycmet, 
Cook, Boungainviíle e até o famoso Pigaíetta, díronista da 
viagem de Magalhães, é porque todos estes últimos via-
jantes tocavam no, Brasil, resumida ou amplamente. 

Além. destes, havia livros subsidiários: diccionanos, 
manuaes, encyclopedias, compêndios, em vários idiomas. 

Vê-se assim que a sua predilecção pela poética de 
Porto Alegre e Magalhães não lhe vinha de uma irre-
mediável ignorância das imguas literarias da Europa; ao 
contrario, o major conhecia bem soffrivelmente francez, 
in,glez e allemão; e se não falava taes idiomas, lia-os e . 
traduzia-,os correntemente. A razão tinha que ser encon-
trada n,uma disposição particular de seu espirito, no forte 
sentimento que guiava sua vida. Polycarpo era patriota. 
Desde moço, a!hi pelos viole annos, o amor da patroa to-
mou-o todo inteiro. Não fora o amor commum, palrador 
e vasio; fôra um sentimento sério, grave e absorvente. 
Nada de ambições políticas ou administrativas; o que Qua-
resma pensou, ou melhor: o que o patriotismo o fez pen-
sar foi num corihecimetnto inteiro do Brasil, levando-o a 
meditações' sobre os seus recursos, para depois então apon-
tar os remédios, as medidas progressivas, com pleno co-
nhecimento de causa. 

Não ,se sabia bem onfle nascera, mas nao fora de 
certo era S. Paulo, nem no Rio Gralnfde do Sul, nem no 
Pará Errava quem quizesse enpontrar, nelle qualquer re-
gionalismo; Quaresma era antes 'de tudo brasileiro. Nao 



Hnh, predilecção por esta ou aquella parte de seu paiz, 
^ L t t u e a f i l i o que o fazia vibrar de paixao nao 
-eram ,só os Pampas do Sul cata o seu gado, n ^ J * 
o café de S. Paulo, i t fo eram o ouro e os diamantes 
de Min,s, não era a belleza da Guanabara , n a o « a a £ 
tura da Paulo A f f o n ^ , nâo era o estro de ^ s ^ 
ou o impeto de Andrade Neves - era udo ss * 

fundido, reunido, sob a bandeira 
Logo aos dezoito anjios quiz fazer-se militar mas a 

junta de saúde julgou-o incapaz. Desgostou-se so freu| mas 
não maldisse a Pátria. O Ministério era liberal d l e se 
fez conservador e continuou mais do que nunca a amar a 
Una me o viu nascer. Impossibilitado de evoluir-se sob 
os dourados do Exercito, procurou a admin,istraçao e dos 

seus ramos * escolheu o militar. 
Era onde estava bem. No meio de soldados, de 

canhões, de veteranos, de papelada mçada de kilos de 
polvora, de nomes de fuzis e termos tedhnicos de a ra , 
lharia, aspirava diariamente aquelle hálito de guerra de 
bravura, de victoria, de triumpho, que é bem o hálito 

da Patria, , 
Durante os lazeres burocráticos, estudou, mas estudou 

a Patria, nas suas riqueza,* naturaes, na sua historia, na 
sua geographia, na sua literatura e na sua política. Qua-
resma sabia as especies de mineraes, vegetaes e ammaes, que 
o Brasil continha; sabii o valor do ouro, dos diamantes expor-
tados por Minas, as guerras hollandezais, as batalhas do 
Paraguay, as nascentes e iO curso de todos os nos. De-
fendia ooa.ii azedume e paixão a proeminencia do Amazo-
nas sobre todos os demais rios do mundo, Para isso ia 
até ao crime de amputar alguns kilomeitros ao Nilo e era 
com este rival do sm rio que elíe mais implicava. Ai 
de quem 10 citasse na sua frente! Em geral, calmo e 
delicado, o major ficava agitado e malcriado, quando se 
discutia a extensão do Amazonas em face da do Nilo. 

Havia um anno a esta parte que se dedicava ao tupy> 
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guarany. Todas as manhãs, antes que a «Aurora, com 
' seus dedos rosados abrisse caminho ao louro Phebo», elle 

se atracava até ao almoço com o Mon,toyâ, * Arte y dicio-
ityirio de la bengua guamrty ó Más bien tupy, e estudava 
o jargão caboclo com afinco e paixão. Na repartição, os 
pequenps empregados, amanueinses e escreventes, tendo no-
ticia desse seu estudo do idioma tupâniquim, deram não sd 
sabe porque em Chamal-o — Ubirajária. Certa vez, o es-
crevente Azevedo, ao assignar o ponto, distraindo, sem 
reparar quem lhe estava ás costas, disse em tom chocaireiro: 
«você já vio que hoje o Ubirajará esta tardando». 

Quaresma era considerado no Arsenal: a sua idade, 
a sua iIlustração,, a modéstia e honestidade de seu viver 
impunham-no ao respeito de todos. Sentindo que o al-
cunha lhe era dirigido, não perdeu a dignidade, não pro-
rompeu em doestos e insultos. Endireitou-se, concertou o 
pince-nez, levantou o dedo indicador no ar e respondeu: 

— Sr. Azevedo, não seja leviano. Não queira levar 
ao ridículo aquelles que trabalham em silencio, para a 
grandeza e a emancipação, da Patria. 

Nesse dia, o major pouco conversou. Era costume 
seu, assim pela fhíora do café, qujando os empregados 
deixavam as bancas, transmittiir aos companheiros o fructo 
de seus estudos, as descobertas que fazia, no seu gabinete 
de trabalho,, de riquezas nacionaes. Um dia era o pe-
troleo que lera em qualquer parte, como sendo encontrado 
na Bahia; outra vez, e ra um novo exempla* de arvore de 
borradha que crescia no rio Pardo/ em Míátto-Grosso; ou-
tra , era um sábio, uma notiabilidade, cuja bisavó era bra-
sileira; e quando não tinha descoberta a trazer, entrava 
pela Chiorographia, contava o curso dos rios, a sua extensão 
navegavel, os melhoramentos insignificantes de que -care-
ciam para se prestarem a um franco percurso da foz ás 
nascentes. Elle amava sobremodo os rios; as montanhas 
lhe eram indiíferentes Pequenas talvez... 

Os oollegas ouviam-no respeitosos e ninguém, a n ã o 



7 1 Azevedo se an imava n a s u a f r e n t e a lhe f a z e r ser esse tal . A | g e d o se ^ ^ A q 

de troças «Este^ Quaresmal que cacete. Petrsa que somos de troças. ^ o u t r a c o n T C rsa .» 
meninos a v i d a > m e t a d n a . 

r e p a r t i ç ã o s e m ser comprehendido, e a outra metade em 
J a 2 h e m sem ser comprehendido. No dia em que 
^ chamaram de Ubirajára. Quaresma ficou reservado, ta-

i t u r " d o , e so veia a falar porque, quando 
s mãos num aposento próxima d - r e t a r d e « p r e £ £ r 

vam para sahir, alguém suspirando, disse: «Ahl Meu Deus 
Quando poderei ir á Europa.» O major nao se c o m e « 
levantou 'o olhar, concertou o pmc^nez e f a t o u f r a t e r n a í 
e persuasivo: «Ingrato 1 Tens uma terra tao bella, ao 
rica " queres visitar a dos outros! Eu, se algum d . puder,. 
hei de percorrer a minha de principio ao fim , 

O outro objectoudhe que por aqui so havia febres-
e mosquitos; o major contestoudhe com estatísticas e a o 
provou e x u b e r a n t e m e n t e que o Amazonas tinha um dos 
melhores climas da terra. Era um clima calummado pelos 
viciosos que de lá vinham doentes... 

Era assim o major Polycarpo Quaresma que acabava 
de chegar á sua residencia, á,s 4 e >5 da tarde sem 
erro de um minuto, como todas as tardes, excepto aos 
domingos, exactamente, ao geito da apparição de um astro 

ou de uin eclypse. „ „ , , „ . a 
No mais, era um homem como todos os outros, a 

não ser aquelles que têm ambições políticas ou de fortuna, 
porque Quaresma, não as tinha no mintam grau 

Sentado na cadeira de balanço, bem ao centro de sua 
b ib l io teca , o .major abriu um livro e .pôz-se a lel-0 a 
espera do conviva. Era o velho Rocha Pitta o enthu-
shstico e gongorieo Rocha Pitta da Historia da Amenca 
Portugueza. Quaresma estava lendo aqualle famoso p ^ o d o . 
«Em nenhuma outra região se mostra o ceo mal, sereno, 
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Bem madruga mais bella a aurora; a sol em^ nenhum 
outro 'hemiapherio tem os raios mais dourados...» mas não 
-pôde ir ao fim. Batiam á porta. Foi abtól-a em pessoa, 

— Tardei, major? perguntou o visitante. 
— Não. Chegas te á hora. «§ 
Acabava de entrar em casa do major Quaresma o 

Sr Ricardo Coração do,s Outros, 'homem celebre pela sua 
"habilidade em cantar modinhas e tocar violão. M começo, 
a sua fama estivem limitada, a um pequeno, suourbxo da 
cidade em cujos saráps elle e seu violão figuravam como 
Paeamni e a sua rabeca em festas de Duques; mas, aos 
roucos com O tempo, foi tomando toda a extensão, dos 
subúrbios, c r e s c e n d o , solidificando-se, até ser considerada 
como cousa própria a elles. Não se j u l g u e entretanto, 
que Ricardo fosse um cantor de modinhas ahi qualquer, 
um capadòcio. Não; Ricardo Coração dos Outros era um 
artista a freqüentar e a tarar as melhores famílias do 
Meyer Piedade e Riachuelo, Rara era a noite em que 
não recebesse um convite. Fosse na casa do Tenente Mar-
ques, do Dr. Bulhões ou do sfiü Castro, a sua presença 
era sempre requerida, instada e apreciada. O Dr bu-
lhões, até, tinha pelo, Ricardo uma admiração especial, um 
delirio, um frenesi e, quando o trovador cantava, ficava 
em êxtase. Gosto muito de canto, dizia o doutor no trem 
certa vez, mas só duas pessoas me enchem as medidas: 
o Tamagno e o Ricardo. E s s e doutor tinha uma _ gran-
de reputação nos suburbios, não como medico pois que 
nem o,leo de ricino receitava, mas como entendido em le-
gislação telegraphica, por ser chefe de secçao da decre-
taria dos Telegraphiois. 

Dessa maneira, Ricardo Coração dos Outros gosava 
da estima geral da alta sociedade suburbana. E uma alta 
sociedade muito especial e que só é alta nos subúrbios. 
Cionmõe-se em geral de funccipnarios públicos, de pequenos 

ÇfJ I 
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\crnma rliinica. de tenentes de 
negociantes, de ^ ^ ^ ^ ruas esbnra 
differentes milícias, na.a es,a q j > r e 

cadas daquellas ' a <le Petropoüs 
nos bailes, com nrns força que a g e ^ 
e Botafogo. Isto é so la, nos bailes na 
mas, onde se algum dos seus r e p ~ ^ TP 

ou raen;ois, o l ^ - o ^ ^ t e d o u ^ 
assim como quem d £ fflsMda subnr-
pratt» de comida. Porgue o o g m u l t o t e í 
feana está em ter tpdto o dia jantar e , 
jão, muita carne secca, muito ensopado -
é que .ebtá a pedra "de toque da nobreza, da alta Unha, 

da 'distineção. f h 

Fóra dos suburbios, na rua do C W o i , n o . thea 
nas gnandes festas centraes, essa gente mingua, apa-

ga se desaparece , Chegando até as suas mulheres e fdhas 
f p e ^ a belleza com que deslumbram, quasr — m e 
os lindos cavalheiros dos intermmavers baile» diários da 

quellas redondezas. _ 
Ricardo, depois de ser poeta e o cantor dessa cu-

rió,sa aristocracia, extravasou e passou á cidade propria-
mente A .sua fama já Chegava a S. Clhnstovao e em 
breve (elle o esperava) Botafogo convidal-o-ia, pois os jor-
nae,s já. falavam no seu nome e discutiam o alcance de sua 
pbra e da sua poética... 

Mas que vinha elle fazer ali, na casa de pessoa de 
propostos tão altos e tão severos 'hábitos? Nâo e diffi-
cil atinar. De certo, não vinha auxiliar o major nos 
seus estudos de geologia, de poética, de miníeralogia e his-
toria brasileiras. 

Gomo bem suppoz a vizinhança, o Coração dos Ou-
tros vin'ha ali tão sórnentie ensinar o Major a cantar mo-
di,rihas e a tocar violão. Nada mais, <e é simples. 

De accôrdo com a sua paixão dominante, Quaresma 
es tivera muito tempo a meditar qual seria a expressão 
poetioo-musical característica da % | n a c i o n a l . Consultou 
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historiadores, chronistas e philosophos e adquimu certeza 
aue era a modinha acompanhada pelo violão. Seguro dessa 
verdade não teve duvidas: tratou de aprender o instrumento 
genuinamente brasileiro, e entrar nos segredos da modinha. 
Estava nisso tudo tf qw, mas procurou saber quem era 
o primeiro executor e cantor da cidade e tomou lições 
oom eile. O seu fim era disciplinar a modinha e tirar 
delia um forte motivo original de arte. 

Ricardio vinha justamente dar-lhe lição, mas, antes disso, 
por convite especial do discipulo, ia compartilhar o seu jan-
tar; e fora por isso que o famoso trovador chegou mais 
cedo á casa do sub-secretario. 

— J á sabe dar o ré sustenido, major? perguntou 

Ricardo logo ao sentar-se. 
— Já-
— Vamiols ver. 
Dizendo isto, foi desencapotar o seu sagrado violão; 

mas não houve tempo. D. Adelaide, a irmã de Qua-
resma, entrou e oonvidou-os a irem jantar. A sopa j a 
esfriava na mesa, que fossem! 

_ O Sr. Ricardo ha de nos desculpar, disse a velha 
senhora, a pobreza do nosso jantar. Eu lhe quiz fazer 
um frango com petit-pois, mas Polycarpo não deixou. Disse-
me que esse tal peüt-pois é estrangeiro e que eu o sub-
stituísse por guando. Onde é que se viu frango com 
guando ? 

Coração dos Outros aventou que talvez fosse bom, 
seria uma novidade e não fazia mal experimentar. 

- E ' uma mania de seu amigo, Sr. Ricardo, esta 
de só querer pousas nacionaes, e a gente tem que in-
gerir cada droga, chi! 

- Qual, Adelaide, você tem certas ogerizas! A nossa 
terra, que tem todos os climas do mundo, é capaz de 
produzir tudo. que é necessário para o estomago mais,, 
exigente. Você é que deu para implicar. 

- Exemplo: A manteiga que fica logo rançosa. 



20 — 

E ' porque è de leite, se fosse como essas estran-
ceiras"~ald S a s c*m gorduras de esgotos, talvez n a o 
r T s t Í s s e . . . E< isto, Ricardo! Não querem nada da 

^ ^ geral é assim, disse Ricardo. 
1 I ^ f um erro... Não protegem as industrias n a ; 

• „ Commigo não ha disso: de tudo que ha na-cionaes.,. Oommigo nau o m p a n n 0 nacio-
Cional, eu não. uso estrangeiro. V i s t » c o m P 

- r= r 
, , r r v s f a l e serviu- dous cálices de paraty. garrafa de crystai e sciv sorrindo, - r do, programma nac.onal, fez a u m a , scmnutó 
_ De oerto, e é um magnífico apentivo. Esses 

mutes por ahi, drogas, Isto é álcool puro, bom, de canna, 

não, é de batatas ou milho... 
R/cardo a g a r r a o cálice com delicadeza e resp 

levou-o aos lábios e foi comto se todo elle bebes» o hcor 

nacional. 
- Está bom, 'liein? indagou o major. 
_ Maenifico, fez Ricardo, estalando os lábios. 
_ E ' de Angra. Agora tu vais ver que magnífico 

vinho do Rio Grande temos... Qual Borgonhal Qual Bor-deaux? Temos no Sul muito melhores... 
E o jantar correu assim, nesse tom. Quaresma exal-

tando os productos nacionaes: a banha, o toucinho e o 
I r roz ' a irmã fazia pequenas objecções e Ricardo dl-
H é, não 'ha duvida» - rolando nas orbitas os olhos 
pequenos, franzindo a testa diminuta que se sumia no ca-
bello áspero, forçando muito a sua physionomia meuda e 
dura a adquirir uma expressão sincera de delicadeza e ,a-

t i S f 3,'Ç â, O 

Acabado o jantar foram ver o jardim. Era _ uma 
m a r a v i l h a ; nao tinha nem uma flôr Certamente nao se 
podia tomar por tal míseros beijos de f r a d e palmas de 
Santa Rita, quaresmas luctulentas, maínacás melmcolicos e 
outros bellos exemplares dos nossos c a ^ o s e prados. Como 
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c m tudo o maiis, o Major era em jardinagem essencialmente 
nacional Nada de rosas, de chrysaitfhemos, de magnolias 
ü flôres exóticas; as nossas terras tinham outras mais 
bellas, mais expressivas, mais olentes, como aquellas que 

elle tinha ali. 
Ricardo ainda uma vez concordou e os dous entra-

ram na sala, quando o crepúsculo vinha de vagar, muito 
vagaroso e lento, como si fosse um longo adeus saudoso 
do sol ao deixar a terra, pondo nas causas a sua poesia 
dolente e a sua deliquescencia. 

Mal foi accesso o gaz, o mestre de violão empunhou 
o instrumento, apertou as cravelhas, correu a escala, abai-
xando-se sobre elle como se o quizesse beijar. Tirou al-
guns acoordes, para experimentar; e dirigiu-se ao discípulo, 
que já tinha o seu em ppsição: 

— Vamos ver. Tire a escala, major. 
-Quaresma preparou os dedos, afinou a viola, mas 

não havia na sua execução nem a firmeza, nem o dengue 
com que o mestre fazia a mesma operação. 

— Olhe, major , é assim. 
E mostrava a posição do instrumento, indo do collo 

ao braço esquerdo estendido, seguro levemente pelo di-
reito; e em seguida accrescentou: 

— Major o violão é o instrumento da paixão. Pre-
ciza de peito para falar... E ' precizo encostal-o, mas encos, 
tal-o com m a c i e z a e amor, como se fosse a amada, a 
noiva, para que diga o que sentimos... 

Diante do violão, Ricardo ficava loquaz, cheio de 
sentenças, todo elle fremindo de paixão pelo instrumento 
desprezado, 

A lição durou uns cincoenta minutos. O major sen-
tiu-se cansado e pediu que o mestre cantasse. Era a pri-
meira vez que Quaresma lhe fazia esse pedido; embora 
lisongeado, quiz a vaidade profissional que elle, a prin-
cipio, se negasse. . 

- ü h ! Não tenho nada novo, uma composição minha» 
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D. Adelaide obtemperou então: 
— Cante uma 4e o u t r o - , , , , . , r a i n t o a s . 

Ohl nor Deus, minha senhora! Eu só cainto a . 

. » T O BUac - conhecem ? - W f a z e r ™ U m a 

„ não aceitei- você não entende de violão, ^ modinha, eu nao aceitei, _ s c r e v e r Uns versos cer-
Bilac. A questão nao está cm ^ ^ a s , 
tos que digam cousas bom as csencia ^ 
palavras que o violão pede e deseja^ V P 
eu dissesse, como em começo quu , n ° ^ c o m 

minha: to» pé é amp folha de trevo 
o violão. Querem v e r ?

 acompanlhíando pelo ins tm-
E ensaiou em voz baixa, acompannau j 

,, nA P. UíUU lu 

manto: o - t e a ~~ P e 

m elle, como n . o dá. Agora -
té,,, — vé — ê — uma — umm 

V1XZ 1 1 - * - myr - rha. E ' outra 

^ " N ^ T duvida, disse a i r m , de Quaresma. ' 
- Cante esta, convidou o major. 
_ Não, objectoiu Ricardo. Está velha, vou cantar a 

Prprrwssa, corihecem ? 
- Não, disseram os dous irmãos. 

. _ o h ! Anda por ajhi como as Pombas do Raymundo.. 
- Cante lá, Sr. R i c a ç o , pediu D. Adelaide. 
Ricardo Coração dos Outros por fim afinou ainda uma 

vez o violão e começou em voz fraca: 
Prometia pelo Santíssimo Sacramento 
Que serei tua paixão... 

_ Vão vendo, disse elle num iintervallo, quanta ima-
gem, quanta imagem! 

E continuou. As janellas estavam abertas. Moças e 
rapazes começaram a se amontoar na calçada para ouvir 
Oi meneistrel. Sentindo que a rua se interessava, Cora-
ção dos Outros foi apurando a dicção, tomando um ar feroz 
que elle suppurihia ser de ternujra e enthusiasmo; e, quando 
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entrou procurando D. Adelaide. 
— Senta-te Isjmenia, disse ella. 

A demora é DOíuca. 
- i c a r d 0 ap^rumou-se «a cadeira, oVh» u r r ^ 

„„ „ ,,f,„ tinuou a dissertar sobre a modinha. Aprorer 
T»To U ^ s a , a irmã de Quaresm* perguntou á moça: 

I ^ X q n e T l h e fazia sempre. EHa então 

curvav! do lado direito a sua t r i * c * * * * , 
de magníficos cabellos .castanhos, com W <k ouro, e res 

P 0 ^ ! ; N ã ú sei... Cavalcanti forma-se no fün do arnio e 
então ^ a r c a r e n m s ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 

nTO era feia a menina, a f i t o do G e « r a l , vizmh» 
,,„ ouaresíma. E ra até bem sympathica, com a sua phy-
sion^nia de^ pequenos traços mal d e s e j o s e cobertos de 

U m a V S e t u " : durava » armos; o noivo, o ^ 
Cavalcanti, estudava para dentista, um curso de dous m 
mas que elle arrastava lha quatro, e Ismema tinha sempre 
que responder á famosa t - g u n t a : - «Eatão quando <se 
a sa?» - «Não sei... Cávalcanti forma-se para o a»u> 

Intimamente ella não se mcommodava. Na vida, ( para 
ella, só 'há via uma cousa importante: casar-se; mas pressa 
não t inte, nada nella a pedia. Já agarrara um 
o resto era questão de tempo... „,„,;„„ 

Após responder a D. Adelaide, explicou o motivo 

^ t ^ a , em nome do pai, convidar Ricardo Coração dos 

Outros a cantar em casa delia. , 
- Papai, disse D. Ismenia, gosta muito de modinhas 

E' do Norte;, a senhora sabe, D. Adelaide, que geme 
do Norte aprecia muito. Venham. 

E para lá foram. 

m 
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II 

REFORMAS RADICAES 
# 

Havia bem de, dias que o 
d e casa. Na ^ ^ ^ á , 
tovão, enchia os dias da .mm t e m p e r a m e n t o . De 
necessidades do seu ^ ^ t a v a - L no d ivanda 
m a n h ã depois da ^ dir tfsos, porque sem-

c « r w — - ~ 
a suggestão de uma i d ó , «ti . ^ ^ T ^ ^ Z 
Kabítos burocráticos faziam-no almoçar cedo es 
ü 1 de férias, para os .não perder, con muava a tomar 
t l V r a rpf°icão de - r i o ás nove e meia da manha, a primeira refeição ue 1 J- , 1 a 1 A t o a d o o almoço, dava umas voltas pela chácara, 

m l P p red-ni í^vam as fruteiras nacionaes, re* 
dhiacara em que P ^ - 1 1 * ^ ^ cuidadosos tra-
rebendo a pitanga e o camboim os mau* 

a c o n s e l h a d o s p C ü pomoiogia, como se fossem bem 

cerejas ou figos 
,= , , . .a d e philosophico. Conversan-

a o c „ n , o ! " o r e t o Anastacio, que lhe servia ha trinta annos, 
L / c e n s o s ' antigas - o casamento das m i , ™ a que-

do Souto e outras - o Major continuava com P ® 
samento preso « s problemas que o preoccupavani «1 una-
l r c M c Após uma 'hora tou menos, voltava a bibhotheca 
«"mergulhava nas revistas do Instituto Historico no Fer-
Bãô Cardim, nas cartas de Nobrega, nos annaes da B b h 
theca no vim deín Sítein e tomava notas sobre notas, _ guar-
dando-as numa pequena pasta ao lado. Estudava os í n d i o , 
Não fica bem dizer estudava, porque ja o fizeta ha 
tempos, não só no tocante á l i n g « , que ja quasi alava, 

i m b e m nos simples aspectos e ibograph icos e a n t r o p o -
lógicos Recordava (é melhor dizer assim), affirmava cer-
tas noções dos seus estudos anteriores, visto estar orgam-

# 
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zando um sistema de cerimonias e festas q u < b * . 
se asse nos costumes dos nossos selvicolas c abranges 
s e todas as relações sociaes. 

Para bem compreender o motivo disso, é precuo 
- pünnecer que o Major, depois de trinta annos de me-

^ ç ^ S o L , de estudos e reflexões, chegava agora 
t o perodo da frnotificação. A convicção que sempre ti-
v ra de ser o Brasil o j M o pate do mundo e o 

u grande amor á pátria, eram agora activos e impeli* 
" n o a grandes commettimmtos. Elle sentia dentro de 

in .u l sos i m p e r i o s o s de agir, de obirar e de concre-
tizar suas idéas. Eram pequenos melhoramentos simpies 
toaues porque em si mesma (era a sua opmiao), a á rande 
patria' do Cruzeiro só precizava de tempo para ser su-
perior á Inglaterra. 

Tinha todos os climas, todos os fructos, todos os mme-
raes e animaes úteis, as melhores terras de cultura, a gente 
1G,ais valente, mais hospitaleira, mais intelhgmte e mais 
doce do mundo o que precisava mais ? Tempo e um 
pouco de originalidade. Portanto, duvidas nao ±lu; 

ctuavam mais no seu espirito, mas no que se referia a 
oi3finalidade de costumes e usanças, não se tmLHam ellas 
dissipado, antes se transformaram em certeza apos tomar 
parte na folia do Tan&domango, numa festa que o general 
dera em casa. 

Caso foi que a visita do Ricardo e do seu violão ao 
bravo militar veiu despeitar noi general e n;a família um 
gosto pelas festanças, cantigas e hábitos genuinamente na-
cionaes, como se diz por ahi. Houve em todos um desejo 
de sentar, de sonrh!ar, de poetar á malneira popular dos ve-
lhos tempos. Albernaz, o general, lembrava-se de ter visto 
taes cerimonias na sua infaincia: D. Marioota, sua mulher, 
até ainda se lembrada de uns versos de Reis; e os seus 
filhos, cinco moças e um rapaz, viram na causa um pre-
texto de festas e, portanto, applaudiram o enthusiasmo dos 

m 
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Quaresma f ico . encantado q u ^ d o ~ 
organizar uma ^ ^ J ^ . ^ e « 
do anniversario de sua praça. ^ 
assim: qualquer — ^ ^ ' con J d o 
™ aue 'havia bem umas trinta por anno, inw 
Tomingos, dias feriados e santificados em que se dansava, 

O maior pensara até ali pouco nessas cousas de fes-
tas e d a l tradicionaes, entretanto v i . logo a W * ™ * ? 
altamente patriótica do intento. . p r o v o u e „ o v , 
zinho. Mas quem havia de ensaiar de dar os ^ s o s e a 
musica? Alguém lembrou a tia Mana Rita, uma preta. 
velfoa qu^ morava em Bemfica, antiga lavadeira da teu-
lia A i b e V z . Lá foram os dous, o general Albernaz e o ma-
jor Quaresma, alegres, apressados, por uma linda e crysl-

tallina tarde de Abril. 
O general nada tinha de marcial, nem mesmo o u m , 

forme que talvez não posuisse. Durante toda a sua car-
reira militar, não viu uma única b a t a M , não tivera um 
commando, nada fizera que tivesse relação com a sua 
profissão e o seu curso de artilheiro. Fôra sempre • 
dante de ordens, assistente, encarregado disso ou daquillo, 
escrípturario, almoxarife, e era secretario do Conselho òu-
premo Militar, quando, se reformou em general. Os seus 
hábitos eram de um bom} ctiefe die secção e a sua inte l i -
gência não era muito differmte dos seus hábitos. Nada 
entendia de guerras, de estratégia, de tactica ou de his-
toria militar; a sua sabedoria a tal respeito estava reduzida 
ás batalhas do Paraguay, para elle a maior e a mais ex-
traordinaria guefrra de todos os tempos. 

O altisonante titulo de general, que lembrava cousas 
sobrehumanas dos Cesares, dos Turennes e dos Gustavo* 
Adolphos, ficava mal naquelle homem plácido, medíocre,. 



b o n a n c h ã o , cuja única prcoccupaçao em casar as cinco 
filhas e a r r a n j a r plMões para fazer passar o filho nos 
primes do Collegio Militar. ~ Comtudo, não era con-

iente que se 'duvidasse das suas aptidões guerreiras. 
Elle mesmo, percebendo o ®eu a r muito civil, de oncfc: 
em onde contava um episódio de guerra, uma anedocta mi-
litar» «Foi em Lommas Valentinas, dizia elle»... Se al-
cuem perguntava: «O general assistiu a batalha?» Elle res-
pondia logo: «Não pude. Adoeci e vim para o Brasil, nas 
vésperas. Mas soube pelo, Camisão, pelo Veraneio que a 

cousa esteve preta.» . 
O bonde que os levava até á velha Mana Rita, per-

corria um dos trechos mais interessantes da cidade. Ia 
pelo P e d r e g u l h o , uma velha porta da cidade, antigo termi-
no de um picadão qu!e ia ter a Minas, se esgalhava para 
S. Paulo e abria communicações com o Ourato de Santa 
Cruz. ., 

• Por áhi em costas de bestas vieram ter ao, Rio o 
ouro e o diamante de Minas e atada ultimamente os cha-
mados generos do paiz. Não havia ainda cem airnos que 
as carruagens d 'E l Rey D. João VI, pesadas como naus, 
a balouçarem-se sobre as quatro rodas muito separadas, 
passavam por ali para irem ter ao tomgiquo Santa Cruz. 
Não se pôde crer que a couísa fosse lá muito imponente; 
a Côrte andava em apuros de din!hieiro e o rei era rela-
xado. Não obstante os soldados remendados, tristemente 
montados em pangarés desanimados, o prestito devia ter a 
sua grandeza, não por elle mesmo, mas pelas humilhantes 
marcas de respeito que todos tinham que dar á sua la-
mentável majestade. 

Entre nós tudo é inconsistente, 'provisorio, não dura. 
Não havia ali nada que lembrasse esse passado. As casas 
velhas, com grandes janellas, quasi quadradas, e vidra-
ças de pequenas vidros eram' de ha bem poucfos annjos, 
menos de cáncoenta. 

Quaresma e Albernaz atravessaram tudo aquillo sem 
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reminiscenci ias e foram até ao ponto. Antes perlustra-
ram a ;zona do turfe, uma pequena po,ção da cidade onde 
se amontoam cochciras e coudelarias de ammaes de corri-
das tende [grandes ferraduras, cabeças de cavallos, pa-
nonlias «de chicotes e outros emblemas hippicos, nos pi-
lares dos portões, nas almofadas das portas, por toda parte 
onde taes distinetivos fiquem bem e dem tna vista. 

A casa da velha preta ficava além do ponto, p a r a 
as bandas da estação d& estrada de ferro Leopoldma. La 
foram ter. Passaram pela. estação. Sobre um togo ter-
reiro negro de moinWa de carvão de pedra, médas de le-
nWa e dimmensas tulhas de saccos de carvão vegetal se accu-
mulavam; mais adiante um deposito de locomotivas e so-
bre os trilhos algumas manobravam e outras arfavam sob 

pressão. . 
Apanharam afinal o carreiro olnde ficava a casa da 

Maria Rita. O tempo estivera secco e por isso se podia 
anebt por elle. Para além do caminho, extendia-se a vffeta 
região d3 mangues, uma zona immensa, triste e feia, que 
vai até ao fundo da bahlia e, no horizonte, morre ao sopé 
das montanhas azues de Petropolis. Chegaram á casa da 
velha. Era baixa, caiada e coberta com as pesadas telhas 
portuguezas. Ficava um pouco afastada da estrada. A 
direita havia um monturo: restos de cozinha, trapos, con-
chas de mariscos, pedaços de 'louça caseira — um sam-
baqui. a fazer-se para gáudio de um archeologo de futuro 
remoto; á esquerda, crescia um mamoeiro e 'bem junto á 
cerca, no mesmo lado, havia um pé de arruda, Bateram. 
Uma pretinha moça appareceu na janella aberta. 

— Que desejam? 
Disseram o que queriam e approximaram-se. A moça 

gritou para o interior da casa: 
— Vovó estão ahi dous moços que querem falar com 

a senhora. Entrem, façam o favor — disse ella depois, di-
rigindo-se ao General e ao seu companheiro. 

A sala era pequena e de telha vã. Pelas paredes, 
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v e l h os chromos de folinhas, registros de Santos, reco e 
A M„,trações de jornaes baralhavam-se e subiam por ellas 
d e .Ilustrações ^ ^ ^ ^ ^ 

S C e X r da Penha,5 havia um retrato de Victor Emmanuel 
com enormes bigodes em desordem; um chromo sentunental 
j fnlWnha - uma cabeça de mulher em posição de so-
t f ° i ÍTrecia olhar um S. J o . o Baptista ao lado. No 
alto * * porta que levava ao interior da casa uma lampa-
rina numa * cantoneira, enchia de fuügem a Conceição de 

' <1 
l0UÇa" Nâo tardou vir a velha. Entrou em camisa de bi-
cos de rendas, mostrando o peito descarnado enfeitado com 
um collar de jn i ssangas de duas vpltas. Capengava de 
u m p|é e parecfa querer ajudar a marcha, com a map es-
querda pousada na perna correspondente. 

- Boas tardes, tia Maria Rita disse o Genei^. 
Ella respondeu, mas não deu mostras de ter reco-

nhecido quem lhe falava. O General atalhou: 
- Não me qonhece mais? Sou o General, o Coro-

nel Albernaz. , - Ah! E ' sô coroné!... Ha quanto tempo! Como esta 

rihã Maricota? 
- Vai bem. 
- Minha velha, nós queríamos que voce nos en-

sinasse umas cantigas. 
- Quem sou eu, yôyô! 
- Ora! Vamos, tia Maria R i * , você não perde 

nada... você não sabe o Bamba meu boi? 
- ' Q u á , yôyô, já mi esqueceu. 
—* E o Boi espado? . , 
- Cousa véia, do tempo do captiveiro - p ra que 

sô coroné qué sabe isso ? , • 
Ella falava arrastando as syllabas, oom um doce sorri-

so e um olhar vago. , 
- E ' para uma festa... Qual é a que voce sab. : 
A neta que até ali ouvia calada a conversa ammou-s. 


