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Le grand inconvénient de la vie
réelle et ce qui la rend insupportable
3 T'homme supérieur, c estque, stlon
y transporte les principes de lideal,
les qualités deviennent des defauts. s1
bien que fort souvent I’homme accom~
pli y réussit moins bien que celur qui

a pour mobiles 'egoisme ou la routine
vulgaire.

Renan, Marc-Auréle
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A LICAO DE VIOLAO

Como de habito, Polycarpo Quaresma, mais conhe-
cido por major Quaresma, bateu em casa 4s 4 e 15 da
tarde. Havia mais de vinte annos que isso acontecia. Sa-
hindo do Arsenal de Guerra, onde era sub-secretario, bon-
gava pelas confeitarids algumas frutas, comprava um que:jo,
4s vezes, e sempre O Ppdo da padaria franceza.

Nio gastava nesses passos "nem mesmo uma hora, de

férma que, as 3 € 40, POr ahi assim, tomava o bonde,
sem eiro de um minuto, ia pizar a soleira da porta de
sua casa, numa rua afastada de S. Januaﬁa, bem exacta-
mente 4s 4 e 15, como se fosse a apparigio de um astro,
um eclypse, emfrm um phenomeno mathematicamente = de-
terminado, previsto e predito.
f A vizinhanca j4 lhe conhecia os habitos e tanto que,
na casa do Capitio Claudio, onde ‘era costume jantar-se
ahi pelas quatro e _meia, logo que o viam passar, a dona
gritava 4 criada: «Alice, olha que sdo horas; o Major Qua-
resma jd passoun.

E era assim todos os dias, ha quasi trinta annos. Vi-
vendo em casa propria e tendo outros rendimentos além
do seu ordenado,o major Quaresma podia levar um trem de
vida supcrior aos seus recursos burocraticos, gozando, por
parte da vizinhanga, da consideracio e respeito dewhomem
abastad
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solamento monacal,

Nio recebia ninguem, vivia num i
loavam evaui-

fora a do Dr. Segadas, um clinico afamado no iugas,
que nao podia admittir que Quaresma tlvesse livros: «st

njo era formado, para que? Pedantismo I»
O sub-secretarro nio mostrava 0S livros a- ninguem,

mas acontecia que, quando se abriam as janellas da sala

de sua livraria, da rua poder-se-iam ver as estantes peja

das d cma a baxo.
Eram esses 0S Seus habitos; ultimamente, porém. mu-

dara um pouco; e isso provocava commentarios no bairro.
Além do compadre e da filha, as unicas pessoas que o
visitavam até entdo, nos ulttmos dias, era ViIsto entrar
em sua casa, tres vezes por semana € em dias Cerios,
um senhor baixo, magro, pallido. com um .

lhado numa bolsa de camurca. Logo pela primeira Vez
o caso intrigou a vizinhanca. Um violio em casa tao res-

tarde, uma das mais
do majcr convidbu uma amigh, e ambas levaram um tempo
perdido, de ci p'ra 14, a palmilbar o passeio, esticandal
a cabeca, quando passavam diante da janella aberta do
exquisito sub-secretario.

Nzo foi inutil a espionagem. Sentado no sofa, tendo
20 lado o tal sujeito, empunhando o pinho na posigao de
tocar, © major, attentamente, ouvia: «Olhe, major,  assim».
E as cordas vibravam vagarosamente a nota ferida; em
seguida, o mestre adduzia: «é ré, aprendeun.

Mais ndo foi precizo poér na carta; a vizinhan¢a con-
cluiu logo que o major aprendia a tocar violdo. Mas que
cousa? Um homem tdo sério mettido nessas ‘malandragens!

Uma tarde de sol — sol de Marco, forte € implacavel
— ahi pelas cercanias das quatro horas, as janellas de uma
erma rua de S. Januario povoaram-se rapida e Whaléntina-



mente. de um ¢ de outx"’d lado. Até da casa do Genera}
vieram maogcas 4 janellal Que era? Um batalhio? Um 1n-
endio® Nada disto: o Major Quaresma, de cabeca baixa,
com pequenos passos de boi de carro, subia a rua, tendo
debaixo do brago um violio impudico

verdade que a guitarra vinha decentemente em-
brulhada em papel, mas o0 vestuario nio lhe escondia m-
teiramente as férmas. A’ vista de tao escandaloso facto,
2 considéracdo € O respeito que O major Polycarpo Qua
resma merecia Nnos arredores de sua casa, diminuiram um-
pouco. Estava perdido, maluco, diziam. Elle, porém, con-
finuou serenamente mos Seus estudos, mesmo porque nao
percebeu essa diminuicao.

Quaresma era um homem pequeno, magro, que usava
nince-nez, olhava sempre baixo, mas, quando fixava al-
guem ou alguma cousa, 0S S€US othos tomavam, por detraz
das lentes, um forte brilho de penetragdo, € era como
se elle quizesse ir & alma da pessoa ou da cousa que
fixava

Comtudo, sempre os trazia baixo, como se se guiasse
pela ponta do cavaignac que lhe enfeitava o queixo. Ves-
tia-se sempre de fraque, preto, azul, ou me cinza, de panno
listrado, mas sempre de fraque, e era raro 'quée nao se
cobrisse com uma cartola de abas curtas ¢ muito alta, feita
segundo um figurino antigo de que elle sabla .com pre-
cisio a epocha.

Quando entrou em casa, naquelle dia, foi a irma quen:
lhe abriu a porfa, perguntando:

— Janta ja?

dinda ndo. Espere um pouco O Ricardo que
vem jantar hoje comnosco.

— Polycarpo, vocé precisa tomar juizo. Um homem.
de idade, com posicio, respeitavel, como vocé é, andar
mettido com esse seresteiro, um quasi capadocio — nao
¢ bonito!

® major descangou o chapéo de s6l — *am antigo
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chapéo de' s6l, com a haste intef“famente de madeira,e um
cabo de volta, incrustado de pequenos losangos de ma-
dreperola — e respondeu: »

_. Mas vocé estd muito enganada, mana. E- pre-
conceito suppor-se que todo © homem que toca -violao
¢ um desclassificado. A modinha é a mals genuina ex-
pressio da poesia nacional e o violio é o instrumento
que ella pede. Nés € que temos abandonado o genero,
mas elle j& esteve em honra, em Lisboa, no seculo pas-
sado, com o padre Caldas, que teve um auditorio de,
fidalgas. Beckford, um inglez notavel, muito o elogia.

— Mas isso foi em outro tempo; agora..

— Que tem isso, Adelaide? Convém que nés néo
deixemos morrer as nossas tradigdes, 0S US0S genuinamen-
te nacionaes...

— Bem, Polycarpo, eu nao quero contrariar VOCE;
continue 14 com as suas manias.

O major entrou para um aposento proximo, emquanto
sua irmd seguia em direitura ao interior da casa. Qua-
resma despiu-se, lavou-se, enfiopu a roupa de casa, veiu
para a bibliotheca, sentou-se a uma cadeira de balango,
descancando.

Estava num aposento vasto, com janellas para uma
rua lateral, e todo elle era forrado de estantes de ferro.

Havia perto de dez, com quatro prateleiras, fora as
pequenas com os livros de maior tomo, Quem exam:nasse
vagarosamente aquella grande collecgdo de livros havia de
e§pantar-se a0 perceber o espirito que prgsidia a sua reu-
nio.

Na ficcdo, havia unicamente autores nacionaes ou tidos
como taes: o Bento Teixeira, da Prosopopéa; o Gregoriol
de Mattos, o Basilio da Gampa, o Santa Rita de Durdo, o
José de Alencar (todo), o Macedo, o Gongalves Dias
(todo), além de muitos outros. Podia-se afiancar que nem
um dos autores nacionaes on mnaciomalizados de oltenta p ra
14 faltava nas estantes do Major.
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De Historia do Brasil, era farta a messe: 0S chro-
nistas, Gabriel Soares, Gandavo; e Rocha Pitta, Frer Vi-
cente Salvador, Armitage, Ayres Casal, Pereira da Silva,
Handelmann (Geschitchte von Brasilien), Mello Moraes, Ca-
pistrano <de Abreu, Southey, Warnhagen, além de outros:
mais raros ou menos famosos. Entdo mo tocante a via-
gens e exploragdes, que riqueza! L4 estavam Hans Stade,,
o Jean de Lery,o0 Saint-Hilaire, o Martius, o principe de
Neuwied, o John Mawe, o von Eschweze, o Agassis, Couto
Magalhies e se se encontravam tambem Darwin, Freycinet,
Cook, Boungainville e até o famoso Pigafetta, chronista da
viagem de Magalhdes, & porque todos estes ultimos via-
jantes tocavam no Brasil, resumida ou amplamente.

Além destes, 'havia livros subsidiarios:  diccionarios,
manuaes, encyclopedias, compendios, em varios idiomas.

Vé-se assim que a sua predilecgio pela poetica de
Porto Alegre e Magalhdes ndo lhe vinha de uma 1rre-
mediavel ignorancia das imguas literarias da Europa; ao
contrario. o major conhecia bem soffrivelmente francez,
inglez ¢ allemio; e se nio falava taes idiomas, lia-os e
traduzia-os correntemente. A razio tinha que ser encon-
trada numa disposi¢do particular de seu espirito, no forte
sentimento que guiava sua vida. Polycarpo era patriota.
Desde mogco, ahi pelos vinie annos, 0 amor da patr:a to-
mou-c todo inteiro. Nao fora o amor ‘commur, palrador
e wvasio; fora um sentimento sério, grave e absorvente.
Nada de ambicdes politicas ou ,adminés\trativas; o que Qua-
resma pensou, ou melhor: o que o patriotismo o fez pen-
sar. foi num conhecimento inteiro do Brasil, levando-o a
meditacdes sobre os seus recursos, para depois entdo apon-
tar os remedios, as medidas progressivas, com pleno co-
nhecimento de causa.

Nio se sabia bem onde nascera, mas nao fora de
certo em S. Paulo, nem no- Rio Granide do Sul, nem no
Pari. FErrava quem (quizesse engontrar, nelle qualquer re-
gionglismo; Quaresma era antes ide tudo brasileiro. Nao



tinha predilecgdo Ppor esta ou aquella parte de seu paiz,
tanto assim que aquillo que o fazia vibrar de paixao 1ao
eram s6 os Pampas do Syl com o seu gado, nao era
o café de S. Paulo, ndo eram O ouro e o©os diamantes
de Minas, ndo era a belleza da Guanabara, mao era a al-
tura da Paulo Affonso, ndo era O estro de Gongalves Dias
ou o impeto de Andrade Neves — era tudo isso Junto,
fundide. reunido, sob a bandeira

Logo aos dezoito anpos quiz fazer-se militar: mas a
junta de saude julgou-o incapaz. Desgostou-se. soffreu, mas
nio maldisse a Patria. O Ministerio era liberal. elle se
fez conservador e continuou mais do que nunca a amar a
ferra quwe 0 Vviw Rascer. Impossibilitado de evoluir-se sob
os dourados do Exercito, procurou 2 admingstragao € dos
seus ramos+escolheu o militar,

Era onde estava bem. No meio de soldados, de
canhbes, de veteranos, de papelada mgada de kilos de
polvora, de nomes de fuzis e termos technicos de aru-
lharia, aspirava diariamente aquelle halito de guerra. de
bravura, de victoria, de triumpho, que € bem o halito
da Patria.

Durante os lazeres burocraticos, estudou, mas estudou
a Patriz, nas suas riquezas naturaes, na sua 'historia, na
sua geographia, na sua literatura ¢ na sua politica. Qua-
resma sabia as especies de mineraes, vegistaes e ammaes, que
o Brasil continha;sabia o valor do ouro, dos diamantes expor-
tados por Minas, as guerras hollandezas, as batalhas do
Paraguay, as nascentes € 0 CuUrso de todos os rios. De-
fendia cow azedume e paixdo a proeminencia do Amazo-
nas sobre todos os demais rios do mundo, Para isso 1a
até ao crime de amputar alguns kilometros ao Nilo e era
com este rival do sex rio que elle mais implicava. Ai
de quem o citasse na sua frentel Em geral, calmo e
delicado, o major ficava agitado e malcriado, quando se
discutia a extensi do Amazonas em face da do Nilo.

Havia um anno a esta parte que se dedicava ao tupy-
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guarany. Todas as manhis, antes que a «Aurora, com
seus dedos rosados abrisse caminho ao louro Phebo», elle
se atracava até ao almoco com o Monfoya,s Arfie y dicio-
mario de la lengua guarany 0 mids bien tupy, e estudava
o jargio caboclo com afinco e paixdo. Na reparticdo, os
pequenos empregados, amanuenses e escreventes, tendo no-
ticia desse seu estudo do idioma tupiniquim, deram nio sd
sabe porque em chamal-o — Ubirajdra. Certa vez, o es-
crevente Azevedo, ao assignar o ponto, distraido, sem
reparar quem lhe estava 4s costas, disse em tom chocareiro:
«oct j4 vio que hoje o Ubirajard esta tardandon.

Quaresma era considerado no Arsenal: a sua idade,
a sua illustracdo, a modestia e honestidade de seu viver
impunham-no ao respeito de todos. Sentindo que o al-
cunha lhe era dirigido, ndo perdeu a dignidade, ndo pro-
rompeu em doestos e insultos. Endireitou-se, concertou o
pince-nez, levantou o dedo indicador no ar e respondeu:

— Sr. Azevedo, nio seja leviano. Nio queira levar
ao ridiculo aquelles que trabalham em silencio, para a
grandeza e a emancipagio da Patria.

Nesse dia, © major pouco conversou. Era costume
seu, assim pela 'hora do café, quando o3 empregados
deixavam as bancas, transmittir aos companhiziros o fructo
de seus estudos, as descobertas que fazia, no ssu gabinete
de trabalho, de riquezas nacionaes. Um dla era o pe-
troleo. que lera em qualquer parte, como sendo encontrado
na Bahia; outra vez, era um novo exemplar de arvore de
borracha que crescia no rio Pardo, em DMgdrin-Grosso; ou-
tra, era um sabio, uma notabilidade, cuja bisavd era bra-
sileira; e quando ndo tmha descoberta a trazer, entrava
pela chorographia, contava o curso dos rios, a sua extensido
navegavel, ©0s melhoramentos insignificantes de que -care-
clam para se prestarem a um franco percurso da foz ds
nascentes, FKElle amava sobremodo os rios: «s montanhas
lhe eram indifferentes Pequenas talvez...

Os collegas ouviam-no respeitosos e nmzuem, a nao

i



se animava na sua frentz a lhe fazer

ser esse tal Azgvedo.
e o emw 1ma nilheria. um dito. Ao

)¢
¥
de trocas: «Este Quaresma! que cacete! Pensa que somos
meninos de UCO-HcS.. Arre! Nio tem outra conversa.»
) s Ma in levando a vida, metade na.

sem ser comprehendido, € 2 outra metade em
casa. tambem sem Ser comprehendido. No dia em que
o chamaram de Ubirajar~. Quaresma ficou reservado, ta-

itur do, e su veld a falar porque, quando
4 secretaria € se prepara-

reparticdo,

s mAos num aposento proximol
vam para sahir, alguem suspirando, disse: «Ah! Meu Deus
Quando poderel ir 4 Europal» O major nao s€ conteve
levantou o olhar, concertou O pince-nez € falou fraternaf

e persuasivo: «Ingratol Tens uwma terra tao bella, tao

rica. : queres visitar a dos outros! Eu, se algum dia puder,.
hei de percorrer a minha de principio ao fim!

O outro objectou-lhe que por aqul so havia febres.
e mosquitos; O major contestou-lhe com estatisticas € aig
provou exuberantemente que O Amazonas tnha um dos
melhores climas da terra. Era um clima calummado pelos
viciosos que de 14 vinham doentes...

Era assim o major Polycarpo Quaresma que acabava
de chegar 4 sua residencia, 4s 4 € I5 da tarde. sem
erro de um minuto, ‘COMO todas as tardes, excepto aos
domingos, exactamente, ao geito da apparigdo de um astror
ou de um eclypse.

No mais, era um homem como todos os outros, a
nio ser aquelles que t&m ambicbes politicas ou de fortuna,
porque Quaresma, nio as tinha no minimo grau

Sentado na cadeira de balango, bem ao centro de sua
bibliotheca, o imajor abriu um livro e pbdz-se a lel-o a
espera do conviva. Era o velho Rocha Pitta. o enthu-
siastico e gongorico Rocha Pitta da Historia da America
Portugueza, Quaresma estavd lendo aquelle famoso pexrodo.

«Fmm nenhuma outra regido se mostra 0 CEO mals Sereno,

E
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nem madruga mais bella a aurora; o sol emg nenhum
outro ‘hemispherio tem o0S raios mais dowrados..» mas nag
.pbde ir ao fim. Batiam 4 porta. Foi abril-a em pessOa.

_. Tardei, major? perguntou o visitante.

_. Nzo. Chegaste 4 hora.

Acabava de entrar em casa do major Quaresma O
Sr. Ricardo Coragdo dos Outros, nomem celebre pela sua
habilidade em cantar modinhas e tocar violdo. km COIECD,
a sua fama estivera limitada a um pequeno supurbio da
cidade. em cujos Ssardos elle e seu violio figuravam COMO
Paganini e a sua rabeca em festas de Duques; mas, aos
pouces. com © tempo, foi tomando toda a extensdo dos
suburbios, crescendo, solidificando-se, até ser com :derada
como cousa propria a elles. Nio se julgue. entretants,
que Ricardo fosse um cantor de modinhas ahr qualquer,
um capaddcio. N&o; Ticardo Coracio dos Outros era um
artista a frequentar e a honrar as melhores familias do
Meyer. Piedade e Riachuelo. Rara era a noite em {ue
nio recebesse um convite. Fosse ma casa do Tenente Mar-
ques, do Dr. Bulhdes ou do sex Castro, a sua presenca
era sempre requerida, instada e aprecada. O Dr. Bu-
Ihoes, até, tinha pelo Ricardo uma admiragfio especial, um
delirio, um frenesil e, quando o trovador cantava, ficava
em extase. Gosto muito de canto, dizia o doutor no trem
certa vez, mas so6 duas pessoas me enchem as medidas:
o Tamagno e o Ricardo. Fsse doutor tinha uma gran-
de reputacio nos suburbios, nio como medico, Ppois que
nem woleo de ricino receitava, mas cOmo entendido em le-
gislagéio telegraphica, por ser chefe de seccao da Seacre-
taria dos Telegraphos.

Dessa maneira, Ricardo Coragdo dos Outros gosava
da estima geral da alta sociedade suburbana. E’ uma alta
sociedade muito especial e que s6 ¢ alta nos suburbios,
Compie-se em geral de funccionarios publicos, de pequenos

Bl
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negociantes, de medicos com alguma clinica, de tenentes de
differentes milicias, nata €ssa que impa pelas ruas esbura
cadas daquellas aistanies sepiov® acsiy o noc festas e
nos bailes, com mals forca que a burguezia de Petropolis
e Botafogo. Isto € 80 Ja, nos bailes. nac festas € NAas
ruas, onde se algum dos seus representani um typ
ou menps, olha-o da cabeca aos pés, agmu

assim como quem diz: apparece 14 em casa que te dou um
prato de comida. Porgue O orgulho da aristocracia subur-
bana estéd em ter todo o dia jantar € almogo, muito fer
jao, muita carne Seccd, muito ensopado —

é que ostd a pedra de toque da npbreza, da . alta linha,
da distincgdo.

Féra dos suburbios, na rua do Ouvidor, nos thea

nas grandes festas centraes, essa gente mingua, apa-
ga-se, desapparece, chegando até as suas mu'heres e filhas
a perder a belleza com que ‘deslumbram, quast diariamente
os lindos cavalheiros dos intermimaveis bailes diarios da
quellas redondezas. ,

Ricardo, depois de ser poeta € O cantor dessa cu-
riosa aristocracia, extravasou € passol 4  cidade, propna-
mente. A sua fama & chegava a S. Chnstovao ¢ €m
breve (elle o esperava) Botafogo convidal-c-ia, pois 0s JOrI-
naes ja falavam no seu nome € discutiam o alcance de sua
obra e da sua poetica...

Mas que vinha elle fazer ali, na casa de pessoa de
propositos tdo altos e t30 severos habitos? Ndo ¢ diff1-
cil atinar. De certo, ndo vinha auxiliar o 'maj)or 1NOS
seus estudos de geologia, de poetica, de mineralogia ¢ has-
toria brasileiras,

Como bem suppoz a vizinhanga, o Coragao dos Ou-
iros vinha ali tio sémente ensinar o Major a cantar mo-
dinhas ¢ a tocar violdo, Nada mais, 'e ¢ sunples.

De accobrdo comn a sua paixdo dominante, Quaresma
estivera muito tempo a meditar qual seria a expressdo

poetico-musical caracteristica da almge nacional. Consultow
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historiadores, chronistas e philosophos e adquimu certeza
que era a modinha acompanhada pelo violdo. Seguro dessa
verdade. nio teve duvidas: tratou de aprender o instrumento
oenuinamente brasileiro e entrar nos segredos da modinha,
Estava nisso tudo @ quo, mas procurou saber quem era
o primeiro executor e cantor da. cidade e tomou ligoes
com elle. O seu fim era disciplinar a modinha e tirar
della um forte motivo original de arte.

Ricardoc vinha justamente dar-lhe li¢do, mas, antes disso,
por convite especial do discipulo, ia compartilhar o seu jan-
tar; e fora por isso que O famoso trovadeor chegou mais
cedo 4 casa do sub-secretario.

— J4 sabe dar o ré sustenido, major? perguntou
Ricardo logo ao sentar-se.

— Ja.

— Vamols ver.

Dizendo isto, foi desencapotar o seu sagrado violao;
mas nio ‘houve tempo. D. Adelaide, a irmi de Qua-
resma, entrou e convidou-os a irem jantar. A sopa ]a
esfriava na mesa, que fossem!

— O Sr. Ricardo ha de nos desculpar, disse a velha
senhora. a pobreza do nosso jantar. Eu lhe quiz fazer
um frango com petit-pois, mas Polycarpo nio deixou. Disse-
me que esse tal petit-pois € estrangeiro e que eu o syb-
stitusse por guando. Onde ¢ que se viu frango com
guando f

Coracio dos Outros aventou que talvez fosse bom,
seria uma novidade e n#o fazia mal experimentar.

— E’ uma mania de seu amige, Sr. Ricardo, esta
de s6 querer cousas nacionaes, e a gente tem que M-
gerir cada droga, chil

— Qual, Adelaide, vocé tem certas ogerizas! A nossa
terra, que tem todos os climas do mundo, ¢ capaz de
produzir tudo que € necessario para 0 estomago  Mals
exigente, Vocé ¢é que deu para implicar.

— Exemplo: #i manteiga que fica logo rancosa.
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— E’ porque € de Jeite, se fosse como essas estran-
geiras ahi, fabricadas com gorduras de esgotos, talvez nao
se iestragasse... E' isto, Ricardol N#o querem nada da
nossa terra...

L _. Em geral é - assim, disse Ricardo.

_. Mas é um erro.. N&o protegem as industrias na-
cionaes., Commigo nao ha disso: de tudo que ha na-
cional, eu nado uso estrangeiro. ~Visto-me com panno nacio-
nal, calgo botas naclonaes

Qontaram.se 4 IMEsa.
garrafa de crystal e serviu dous calices de paraty.

— E’ do programma nacional, fez a irma, sorrindo.

— De certo, ¢ € um magnifico aperitivo. Esses
mutes por ahi, drogas! Isto € alcool puro, bom, de canna,
nio & de batatas ou milho...

Ricardo agarrou O calice com delicadeza e resp
levou-o aos labios e foi comio. sc todo elle bebesse o licor
nacional.

__ Estd bom, hein? indagou o major.

__. Magnifico, fez Ricardo, estalando os labios.

_ E’ de Angra. Agora tu vais ver que magnifico
vinho do Rio Grande temos... Qual Borgonhall Qual Bor-
deaux? Temos no Sul muito melhores...

E o jantar correu assim, nesse tom. Quaresma exal-
tando w©s productos nacionaes: a banha, o toucinho e ©
arroz; & 1rma fazia pequenas objecgdes e Ricardo di-
zia: «é, 6, ndo ha duvida» — rolando mnas orbitas os olhos
pequenos, franzindo a testa diminuta que se suma no ca-
bello aspera, forcando muito a sua physionomia meuda e
dura a adquirir uma expressio sincera de delicadeza e »a-
tisfacio

Acabado o jantar foram ver O jardim. Era uma
maravilha; mnao tinha nem uma f156r... Certamente nao se
podia tomar Ppor tal miseros beijos de frade, palmas de
Santa Rita, quaresmas Juctulentas, manacis melancolicos e

outros bellos exemplares dos nossos capgpos € prados. Como
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em tudo o mais, o Major era em jardinagem essencialmente
nacional. Nada de rosas, de chrysanghemos, de magnolias
__. flbres exoticas; as NOsSsas terras tinham outras mals
bellas, mais expressivas, mais olentes, como aquellas que
elle tinha all.

Ricardo ainda uma vez concordou € os dous entra-
ram na sala, quando o crepusculo vinha de vagar, multo
vagaroso € lento, como si fosse um longo adeus saudoso
do sol ao deixar a terra, pondo nas cousas a sua poesia
dolente e a sua deliquescencia.

Mal foi accesso o gaz, ~O mestre de violio empunhou
o instrumento, apertou as cravelhas, correu a  escala, abai-
sando-se sobre elle como se ©O quizesse beijar. ‘Tirou al-
guns accordes, para experimentar; e diriglu-se ao discipulo,
que Ja tinha 0 seu em ppsicdo:

__ Vamos ver. Tire a escala, major.

Quaresma preparou s dedos, afinou a viola, mas
nio ‘havia na sua execugdo nem a firmeza, nem o dengue
com que © mestre fazia a mesma operacao.

— Olhe, major, ¢ assim.

E mostrava a posicio do instrumento, indo do collo
a0 braco esquerdo extendido, seguro levemente pelo di-
reito; e em seguida accrescentou:

— Major. © violdo € o instrumento da pawxdo. Pre-
ciza de peito para falar. E’ precizo encostal-o, mas €ncos~
tal-o com macieza € ‘amor, como S€ fosse a amada, a
noiva, para que diga o que sentimos...

Diante do violdo, Ricardo ficava loquaz, cheio de
sentencas, todo elle fremindo de paixdo pelo instrumento
desprezado.

A licio durouw uns cincoenta minutos. O major sen-
tiu-se cansado e pediu que o mestre Cantasse. Era a pri-
meira vez que Quaresma lhe fazia esse pedido; enrbora
lisongeado, quiz a vaidade profissional que elle, a prin-
ciplo, se negasse,

— '‘Oh! N3io tenho nada novo, uma composi¢do minbha.
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D. Adelaide wobtemperou entdo:

— Cante uma d¢e outro.
— Oh!l por Deus, minha senhora! Eu sé canto as.

* hag O Bilac — conhecem? — quiZ fazer-me uma
modinha, eu néo aceitel; voc€ mio entende de violdo, seu
Bilac. A questdo nao estA em escrever uns Vversos cer-
tos que digam COUSas bonitas: o essencial é achar-se as:
palavras que O violao pede e dese)a Por exemplo: se
eu dissesse, como em COmMEGO quiz, n’O Pé, uma 1
minha: ‘o fleu pé € ump folha de trevo — nin ia com
o violdo. Querem ver ?

E ensaiou em voz baixa, acompanhando pelo instru-

mento: o0 — ted — pé — e — uma — fo ---
tha — de — e — vu.

7aimm ~antinuou  elle, como ndo di. Agora ré-
parem: o — [t — né — 6 — umag — UME
— 0 — Sa — & — myr — rha. E’ outra

cousa, m  acham ~
. Niao Mha duvida, disse a irma de Quaresma.
_. Cante esta, convidou o major.
— N3o, abjectou Ricardo. Estd velha, vou cantar a
Promessa, conhecem?
— N3jo, disseram O0S dous irmaos.
. — Oh! Anda por ahi como as Pombas do Raymundo.
— Cante 14, Sr. Ricardo, pediu D. Adelaide.
Ricardo Coragdo dos Outros porfim afinou amnda uma:
vez o violdo e comegou em VOZ fraca:
Prometto pelo Santissimo Sacramento
Que serei tua paixdo...
— Vio vendo, disse elle num intervallo, quanta ima-
gem, quanta imagem |
E continuou. As janellas estavam abertas. Mogas €
rapazes comecaram a Sse amontoar na calcada para ouvir
o menestrel. Sentindo que a rua s€ interessava, Cora-
¢ao dos Outros foi apurando a dicgdo, tomando um ar feroz
que elle suppunhia ser de ternura e enthusiasmo; e, quando
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entrou prlocurando D. Adelaide.
_. Senta-te Istnenia, disse ella.
_ A demorag ¢ Dbouca.
jcardo aprumou-se  Dna cadeira, olhou um pouco
moca € continuou a dissertar sobre a modmha. Aprovei-
tando uma pausa,. a irmi de OQuaresma perguntou 4 moca:

_ Entdio quando casas

Era a pergunta que Se lhe fazia sempre. Ella entdo
curvava do lado direito a sua triste cabecinha,
de maghnificos cabellos castanhos, com tons de ouro, e r€s
pondia.

. N6 sei. Cavalcanti forma-se no fim do ammo €
entio Mmarcaremaos.

Isto rrastado, com uma preguica de

N#o era feia a menina, a filha do General, vizinho
de Quaresma. Era até bem sympathica, com a sud phy-
sionomia de pequenos tragos mal desenhados e cobertos de
umas tintas de bondade.

Aquelle seu o durava ha annos; o noivo, o tal
Cavalcanti, estudava para dentista, um curso de dous annos,
mas que elle arrastava 'ha quatro, e Ismema tinha sempre
que responder 4 famosa pergunta: — «Entio quando se
casa®™ — «Ndo sei. Cavalcanti forma-se para 0 amno

Intimamente ella ndo se mcommodava. Na. vida, para
ella, s6 'havia uma cousa importante: casar-se; mas pressa
nio tinha, mada nella a pedia. J&4 agarrara um
o resto era questio de tempo... /

Apds responder a D. Adelaide, explicou o0 motive
da visita.

Viera, em nome do pai, convidar Ricardo Coragdo dos
Outros a cantar em casa della.

— Papai, disse D. Ismenia, gosta muito de modinhas
E’ do Norte; a senhora sabe, D. Adelaide, que gente
do Norte aprecia muito. Venham.

E para 14 foram.



24 —

II

REFORMAS RADICAES
*

Havia bem dez dias que ©
de. casa. Na sua meiga € socegada casa de S. lnan
tovio, enchia 0s dias da férma mais u. agradavel 4s
necessidades do seu espirito € do seu temperamento. De
manhd. depois da roilette, e do café, sentava-se no divanda
sala principat i~ ~5 jornaes. Lia diversos, porque sem-
nve esperava encontrat num ou noutro uma curiosa,
a suggestio de uma ;dér mtil 4 sua cara patiia. Os seus
habitos burocraticos faziam-no almogar cedo; e, embora esk
Hvesse de férias, para OS nio perder, contnuava a. tomar
a primeira refeicio de =arfo 4s nove e mela da manha,

Acabado o almoco, dava umas voltas pela chacara,
chacara em que predominavam  as fruteiras nacionaes, re-
cehendo a pitanga € O camboim os mais cuidadosos tra-

aconselhados pela pomologia, como se fossem bem
cercjas ou 11g0s
ot A d e philosophico. Conversan-

do comv o Dpreto Anastacio, que lhe servia ha trinta annos,
s o cousas antigas —— O casamento das princezas, a que-

do ‘Souto e outras — O Major conunuava com o pen
gumente  preso 293 problemas que O preoccupavam ultima-
mente.  Apbs uma hora iou Imenos, voltava a hibliotheca
e merguthava nas revistas do Instituto Historico. no Fer-
nio Cardim, nas cartas de Naobrega, nos annaes da Bibli
¢heca. no von den Sheim € tomava notas sobre motas, guar-
dando-as numa pequena pasta ao lado. Estudava os indios.
Nzo fica bem dizer estudava, porque Ja o fizeia ha
tempos, ndio s6 no tocante 4 lingu2, que ja quasi talava,

tambem nos simples aspectos ethinographicos e anthropo-
Yogicos. Recordava (6 melhor dizer assim), affirmava cer-
tas nocoes dos seus estudos anteriores, visto estar organi-
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sando um systema de ceremonias e festas qu ba-
seasse NOS CoStumes dos nossos selvicolas € abranges
e todas as relagdes sociaes.

Para bem se comprehiender © motivo disso, é precizo
nio esquecer que © Major, depois de trinta annos de me-
ditacio patriotica, de estudos e reflexBes, chegava agora
a0 periodo da fructificacio. A convicgdo que sempre t1-
vera de ser O Brasil o p‘ri‘mle}i',rlo paiz do mundo € ©
eu grande amor 4 patria, eram agora activos ¢ 1mpelli-

no a 'grandes commettimentos, Elle sentia dentro de

ippulsos imperiosos de agir, de obrar e de concre-
tizar suas idéas. KEram Dequenos melhoramentos. sImMpies
toques, porgue €m si mesma (era a sua opwniao), a grande
patria do Cruzeiro s6 precizava de tempo para Ser St
perior 4 Inglaterra.

Tinha todos os climas, todos 0S fructos, todos ©s mune-
raes e animaes uteis, as melhores terras de cultura, a gente
mais valente, mais hospitaleira, mais intellicente e mais
doce do mundo — O que precizava mais? Tempo € um
pouco de originalidade. ~ Portanto, duvidas nao flu-
ctuavam mais no seu espirito, mas no que se referla &
aieinalidade de costumes € USANGAas, nio se tinham ellas
dissipado, antes se transformaram em certeza apos tomar
parte na folia do Tengolomango, numa festa que o general
dera em casa.

Caso foi que a visita do Ricardo e do seu violdo ao
bravo militar vein despertar noi general e na famiha um
gosto pelas festancas, cantigas e habitos genuinamente na-
cionaes, como se diz por ahi. Houve em todos um desejo
de sentir. de sonhhar, de pogetar 4 mahneira popular dos ve-
lhos tempos. Albernaz, o general, lembrava-se de ter visto
taes cerimonias na sua infancia: D. Maricota, sua mulher,
até ainda se lembrava de uns Versos de Re1s; e 08 seus
filhos, cinco mogas e um rapaz, viram na cousa um pre-
texto de festas e, portanto, applaudiram o enthusiasmo dos

E 3
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Quaresma ficou encantado, quando Albernaz talou em:
organizar uma cheganga, 4 moda do Norte, por ovcias
do anmwersario. de sua praca. Em casa do general era
assim: qualquer anniversario tinhla a sua Iesw, f
havia bem umas trinta por anno, nio contando.

ma aue
dias feriados e santificados em que S€ damsava.

domingos,

O major pensara até ali pouconessas cousas de fes-.
tas e dansas tradicionaes, entretanto viu logo a significagao.
altamente patriotica do intento. Approvou e animou o vi-
zinho. Mas quem havia de ensaiar. de dar os versos € &
musica? Alguem lembrou a ta Maria, Rita, uma preta.
velha, que morava em Bemfica, antiga lavadeira da fami-
lia Albernaz. La foram oS dous, o general Albernaz e o ma-
jor Quaresma, alegres, apressados, por uma linda e crys-
tallina tarde de Abril.

O gpeneral nada tinka de marcial, nem mesmo O Ui~
forme que talvez nao posuisse. Durante toda a sua car-
reira militar, mio viu uma unica batalha, nio tivera um
commando, nada fizera que tivesse relagdo com a sua
profissdo € O Sseu Ccurso de artilheiro. Foéra sempre aiu-
dante de ordens, assistente, encarregado disso ou daquillo,
escripturario, almoxarife, e era secretario do Conselho Su-
premo Militar, quando se reformou em general, Os seus
habitos eram de um bomy chefe de seccdo e a sua intelll-
gencia nido era muito. differente dos seus habitos. Nada
entendia de guerras, de estrategia, de tactica ou de his-
toria militar; a sua sabedoria a tal respeito estava reduzida
4s batalhas do Paraguay, para elle a maior € a mais ex-
traordinaria guerra de todos os tempos.

O altisonante titulo de general, que lembrava cousas
sobrehumanas dos Cesares, dos Turennes e dos Gustavos
Adolphos, ficava mal naquelle homem placido, mediocre,.



bonanch#io, cuja unica preoccupagao €ra casar as Clnco
filhas e arranjar pistoloes para fazer passar o filho nos
ovames do Collegio Militar. = Comtudo, nio era con-

iente que S¢ duvidasse das suas aptidoes guerreiras.
Elle mesmo, percebendo o seu ar muito civil, de onde
em onde. contava um episodio de guerra, uma anedocta mi-
litar» «Foi em Lommas Valentinas, dizia ellen.. Se al-
suem perguntava: «O general assistiu a batalha ?» Elle res-
pondia logo: «Nao pude. Adoeci e vim para o Brasil, nas
vesperas. Mas soube pelo Camisdo, pelo Venancio que a
cousa esteve pretan

O bonde que os levava até 4 velha Maria Rita, per-
corria um dos trechos mais interessantes da cidade. la
pelo Pedregulho, uma velha porta da cidade, antigo termi-
no de um picadio que ia ter a Minas, se esgalhava para
S. Paulo e abria communicagdes com o Curato de Santa
Cruz.

Por ahi em costas de bestas vieram ter ao Rio o
ouro e o diamante de Minas e ainda ultimamente os cha-
mados generos do paiz. Ndo havia ainda cem annos que
as carruagens d’El Rey D. Joao VI, pesadas como naus,
a baloucarem-se sobre as quatro rodas muito separadas,
passavam por ali para irem ter ao longiquo Santa Cruz.
Nio se péde crer que a cousa fosse 14 muito imponente;
a Cérte andava em apuros de dinhleiro e o rel era, rela-
xado. N#o obstante os soldados remendados, tristemente
montados em pangarés desanimados, o prestito devia ter a
sua grandeza, nio por elle mesmo, mas pelas humilhantes
marcas de  respeito que todos tinham que dar 4 sua la-
mentavel majestade.

Entre nés tudo € incomsistente, 'provisorio, nio dura.
Nio havia ali mada que lembrasse esse passado. As casas
velhas, com grandes janellas, quasi quadradas, e vidra-
cas 'de pequenos vidros eram de ha bem poucos annps,
menos de cincoenta.

Quaresma e Albernaz atravessaram tudo aquillo sem:
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reminiscencias e foram até ao ponto. Antes perlustra-
ram a zona do turfe, uma bequena porgao da cidade onde
se amontoam cocheiras e coudelarias de animaes de corrl-
das. tendc igrandes ferraduras, cabecas de cavallos, pa-
novlias de <chicotes e outros emblemas hippicos, nos pi-
lares dos portdes, nas almofadas das portas, por toda parte
onde taes distinctivos fiquem bem e dem fpa vista.

A casa da veiha preta ficava além do ponto, para
as bandas da estacio dn estrada de ferro Leopoldina. La
foram ter. Passaram pela. estacdo. Sobre um largo ter-
reiro. megro de moinhia de carvdo de pedra, médas de le-
nha e immensas tulhas de saccos de carvido vegetal se accu-
mulavam; mais adiante um deposito de locomotivas € SO-
bre os trilhos algumas mancbravam e outras arfavam sob
pressao. ,

Apanharam afinal o carreiro onde frcava a casa da
Maria Rita, O tempo estivera secco ¢ por isso se podia
andor por elle.  Para além do caminhb, extendia-se a vasta
regido dz mangues, uma zona immensa, triste e fela, que
vai até ao fundo da bahia e, no horizonte, morre ao sopé
das montanhas azues de Petropolis. Chegaram 4 casa da
vella. FEra baixa, cziada e coberta com as pesadas telhas
portuguezas. Flcava wum pouco afastada da estrada. A
direita hkavia um monturo: restos de cozinha, trapos, con-
chas de mariscos, pedagos de ‘louca caseira — um sam-
baqui a fazer-se para gaudio de um archeologo de futuro
remoto; 4 esquerda, crescia um mamoeiro e bem junto 4
cerca, no mesmo lado, havia um pé de arruda. Bateram.
Uma pretinha moga appareceu na janella aberta.

—— Que desejam?

Disseram © que queriam e approximaram-se. A moga
grito1l para o interior da casa:

— Vovd estio ahi dous mogos que querem falar .com
a senhora. Entrem, facam o favor — disse ella depois, di-
rigindo-se ao General e ao secu companheiro.

A sala era pequena e de telha vd. Pelas paredes,






