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MACARIO
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Puff

Criei para mim algumas idéias tedricas sobre o drama. Algum dia, se houver tempo e vagar, talvez as
escreva e de a lume.

O meu protétipo seria alguma coisa entre o teatro inglés, o teatro espanhol e o teatro grego:-a forca
das paix0es ardentes de Shakespeare, de Marlowe e Otway, a imaginacao de Calderon de la Barca e
Lope de Vega, e a simplicidade de Esquilo e Euripedes:-alguma coisa como Goethe sonhou, e cujos
elementos eu iria estudar numa parte dos dramas dele, em Goetz de Berlichingen, Clavijo, Egmont,
no episodio da Margarida de Faust e a outra na simplicidade atica de sua Ifigénia. Estuda-lo-ia talvez
em Schiller, nos dois dramas do Wallenstein, nos Salteadores, no D. Carlos; estuda-lo-ia ainda na
Noiva de Messina com seus coros, com sua tendéncia a regularidade.

E um tipo talvez novo, que ndo se parece com o misticismo do teatro de Werner, ou as tragédias
teogonicas de OEhlenschléager e ainda menos com o de Kotzebue ou o de Victor Hugo e Dumas.

N&o se pareceria com o de Ducis, nem com aquela traducdo bastarda, verdadeira castracédo do Otelo
de Shakespeare, feita pelo poeta sublime do Chatterton, o conde Vigny. Quando néo se tem alma
adejante para emparelhar com o génio vagabundo do autor de Hamlet, haja ao menos modéstia
bastante para ndo querer emenda-lo. Por isso o Otelo de Vigny é morto. Era uma obra de talento, mas
devia ser um rasgo de génio.

Emendé-lo! pobres pigmeus que querem limar as monstruosidades do Colosso! Raca de Liliput que
gueria aperfeicoar os membros do gigante disforme para eles de Gulliver!

E digam-me; que é o disforme? ha ai um ando ou um gigante? Nao € assim que eu o entendo.
Haveria enredo, mas ndo a complicacao exagerada da comédia espanhola. Haveria paixdes, porque ¢
peito da tragédia deve bater, deve sentir-se ardente; mas néo requintaria o horrivel, e ndo faria um
drama daqueles que parecem feitos para reanimar cora¢des-cadaveres, como a pilha galvanica as
fibras nervosas do morto!

N&o; o que eu penso € diverso. E uma grande idéia que talvez nunca realize. E dificil encerrar a
torrente de fogo dos anjos decaidos de Milton ou o pantano de sangue e lagrimas do Alighieri dentro
do pentametro de marmore da tragédia antiga. Contam que a primeira idéia de Milton foi fazer do
Paraiso Perdido uma tragédia, um mistério...ndo sei o qué..: ndo o pdde: o assunto transbordava,
crescia; a torrente se tornava num oceano. E dificil marcar o lugar onde para o homem e comega o
animal, onde cessa a alma e comeca o instinto, onde a paix&o se torna ferocidade. E dificil marcar
onde deve parar o galope do sangue nas artérias, e a violéncia da dor no cranio. Contudo deve have
— e 0 h4-um limite as expansdes do autor, para que nao haja exageracao, nem degenere num papel
de fera o papel de homem. O Pobre Idiota tem esse defeito entre mil outros. A cena do subterraneo é
interessante, mas € de um interesse semelhante aquele que excitava o Jocko ou o0 homem dos matos



aguele macaco representado por Morietti que fazia chorar a platéia.

O Pobre Idiota representa o idiotismo do homem caido na animalidade. O ator fez o papel que devia:
nao exagerou: representou a fera na sua furia, uma fera, onde por um enxerto caprichoso do imitador
de Hauser, havia um amor poético por uma flor e uma estampa!

A vida e s0 a vida! mas a vida tumultuosa, férvida, anelante, as vezes sangrenta-eis o drama. Se eu
escrevesse, se minha pena se desvairasse na paixao, eu a deixaria correr assim: lago enganaria o
Mouro, trairia Cassio, perderia Desdémona e desfrutaria a bolsa de Rodrigo. Cassio seria apunhalado
na cena. Otelo sufocaria sua Veneziana com o travesseiro, escondé-la-ia com o cortinado quando
entrasse Emilia; chamaria sua esposa -a whore-e gabar-se-ia de seu feito. O honest, most honest lago
viria ver a sua vitima, Emilia solugando a mostraria ao demonio; o Africano delirante, doido de

amor, doido de a ter morto, morreria beijando os labios palidos da Veneziana. Hamlet no cemitério
conversaria com 0s coveiros, ergueria do chdo a caveira de Yorick- o trudo; Ofélia coroada de flores
cantaria insana as balatas obscenas do povo: Laertes apertaria nos bracos o cadaver da pobre louca.
Orlando no What you will penduraria suas rimas de Rosalinda nos arvoredos dos Cevennes. Isto

seria tudo assim.

Se eu imaginasse o Otelo, seria com todo o seu esgar, seu desvario selvagem, com aquela forma
irregular que revela a paixdo do sangue. E que as nodoas de sangue quando caem no chdo ndo tém
forma geométrica. As agonias da paixao, do desespero e do ciime ardente quando coam num sangue
tropical ndo se derretem em alexandrinos, ndo se modulam nas falas banais dessa poesia de
convencgao que se chama-conveniéncias dramaticas.

Mas se eu imaginasse primeiro a minha idéia, se a ndo escrevesse como um sonambulo, ou como
falava a Pitonisa convulsa agitando-se na tripode, se pudesse, antes de fazer meu quadro, tracar as
linhas no painel, falo-ia regular como um templo grego ou como a Atalia, arquétipa de Racine.

Sao duas palavras estas: mas estas duas palavras tém um fim: é declarar que o meu tipo, a minha
teoria, a minha utopia dramatica, ndo é esse drama que ai vai. Esse é apenas como tudo que até hoje
tenho esbogado, como um romance que escrevi numa noite de insbnia, CoOmo um poema que cismei
numa semana de febre -uma aberragéo dos principios da ciéncia, uma excec¢do as minhas regras mais
intimas e sistematicas. Esse drama é apenas uma inspiragdo confusa, rapida, que realizei a pressa
como um pintor febril e trémulo.

Vago como uma aspiragao espontanea, incerto como um sonho; como isso o dou, tenham-no por
ISS0.

Quanto ao nome, chamem-no drama, comédia, dialogismo; ndo importa. Nao o fiz para o teatro; é

um filho palido dessas fantasias que se apoderam do cranio e inspiram a Tempestade a Shakespeare,
Beppo e o IX Canto de D. Juan a Byron; que fazem escrever Annunziata e O Conto de Antbnia a
guem é Hoffmann, ou Fantasio ao poeta de Namouna.

PRIMEIRO EPISODIO

NUMA ESTALAGEM DA ESTRADA

MACARIO (falando para fora)

Ol4, mulher da venda! Ponham-me na sala uma garrafa de vinho. Fagam-me a cama, e mandem-me

ceia: palavra de honra que estou com fome! Déem alguma ponta de charuto ao burro que esta suado
como um frade bébado! Sobretudo n&o esquegam o vinho!



UMAVOZ
Hé& aguardente unicamente, mas boa.
MACARIO

Aguardente! Pensas que sou algum jornaleiro?... Andar seis léguas e sentir-se com a goela seca! O
mulher maldita! aposto que também nao tens agua?

A MULHER

E pura, senhor! Corre ali embaixo uma fonte que é limpa como o vidro e fria como uma noite de
geada. (Sai) .

MACARIO

Eis ai o resultado das viagens. Um burro frouxo. uma garrafa vazia. (Tira uma garrafa do bolso).
Conhaque! Es um belo companheiro de viagem. Es silencioso como um vigario em caminho, mas no
siléncio que inspiras, como nas noites de luar, ergue-se as vezes um canto misterioso que enleva!
Conhaque! Nao te ama quem nao te entende! N&o te amam essas bocas feminis acostumadas ao me
enjoado da vida, que ndo anseiam prazeres desconhecidos, sensa¢gfes mais fortes! E eis-te ai vazia,
minha garrafa! Vazia como mulher bela que morreu! Hei de fazer-te uma nénia.

E nado ter nem um gole de vinho! Quando ndo ha o amor, ha o vinho; quando nédo ha o vinho, ha o
fumo; e quando ndo ha amor, nem vinho, nem fumo, ha o spleen. O spleen encarnado na sua forma

mais ligubre naquela velha taverneira repassada de aguardente que tresanda!
(Entra a mulher com uma bandeja).

A MULHER

Eis aqui a ceia.

MACARIO

Ceia! que diabo de comida verde é essa? Sera algum feixe de capim? Leva para o burro.
A MULHER

S&o couves...

MACARIO

Leva para o burro.

A MULHER

E fritado em toucinho...



MACARIO

Leva para o burro com todos os diabos!(Atira-lhe o prato na cabeca. A mulher sai. Macario come).
UM DESCONHECIDO (entrando)

Boa-noite, companheiro.

MACARIO (comendo)

Boa-noite

O DESCONHECIDO

Tendes um apetite!

MACARIO

Entendo-vos. Quereis comer? sentai-vos. Quereis conversar? esperai um pouco.
O DESCONHECIDO

Esperarei. (Senta-se).

MACARIO (comendo)

Parece-me que ndo € a primeira vez que vos encontro. Quando a noite caia, ao subir da garganta da
serra

O DESCONHECIDO

Um vulto com um ponche vermelho e preto rogou a bota por vossa perna...
MACARIO

Tal e qual por sinal que era fria como o focinho de um céo.

O DESCONHECIDO

Era eu.

MACARIO

Héa um lugar em que estende-se um vale cheio de grama. A direita corre uma torrente que corta a
estrada pela frente. . H4 uma ladeira mal calgcada que se perde pelo mato...



O DESCONHECIDO

Ai encontrei-vos outra vez... A propdésito, ndo bebeis ?

MACARIO

Pois ndo sabeis? Essa maldita mulher s6 tem aguardente; e eu que sou capaz de amar a mulher do
povo como a filha da aristocracia, néo posso beber o vinho do sertanejo...O DESCONHECIDO tira
uma garrafa do bolso e derrama vinho no copo de Macario).

Ah!

MACARIO

Vinho! (Bebe). A fé que é vinho de Madeira! A vossa salde, cavalheiro!

O DESCONHECIDO

A vossa. ( Tocam 0S copos) .

MACARIO

Tendes as méos tao frias!

O DESCONHECIDO

E da chuva. (Sacode o ponche). Vede: estou molhado até os 0ssos!

MACARIO

Agora acabei: conversemos ..

O DESCONHECIDO

Vistes-me duas vezes. Eu vos vi ainda outra vez. Era na serra, no alto da serra. A tarde caia, 0s
vapores azulados do horizonte se escureciam. Um vento frio sacudia as folhas da montanha. E vés
contemplaveis a tarde que caia. Além, nesse horizonte, 0 mar como uma linha azul orlada de escuma
e de areia...e no vale, como bando de gaivotas brancas sentadas num paul, a cidade que algumas
horas antes tinheis deixado. Dai vossos olhares se recolhiam aos arvoredos que vos rodeavam, ao
precipicio cheio das flores azuladas e vermelhas das trepadeiras, as torrentes que mugiam no fundo
do abismo, e defronte vieis aquela cachoeira imensa que espedac¢a suas aguas amareladas, numa
chuva de escuma, nos rochedos negros do seu leito. E olhaveis tudo isso com um ar perfeitamente
romantico. Sois poeta?

MACARIO

Enganai-vos. Minha mula estava cansada. Sentei-me ali para descansa-la. Esperei que o fresco da



neblina a reforgcasse. Nesse tempo divertia-me em atirar pedras no despenhadeiro e contar os saltos
gue davam.

O DESCONHECIDO
E um divertimento agradavel.
MACARIO

Nem mais hem menos que cuspir num pog¢o, matar moscas, ou olhar para a fumaca de um cachimbo
A minha mala ...(Chega a janela). O mulher da casa! ola! o de casa!

UMAVOZ(de fora)

Senhor!

MACARIO
Desate a mala de meu burro e traga-m’a aqui .
AVOZ
O burro?
MACARIO
A mala, burro!
AVOZ
A mala com o burro?
MACARIO
Amarra a mala nas tuas costas e amarra o burro na cerca.
AVOZ
O senhor € o mogo que chegou primeiro?
MACARIO
Sim. Mas vai ver o burro.

AVOZ



Um moco que parece estudante?

MACARIO

Sim. Mas anda com a mala.

AVOZ

Mas como hei-de ir buscar a mala? Quer que va a pé?
MACARIO

Esse diabo é doido! Vai a pé, ou monta numa vassoura como tua mae!
AVOZ

Descanse, moco. O burro ha-de aparecer. Quando madrugar iremos procurar.
OUTRAVOZ

Havia de ir pelo caminho do Nho Quito. Eu conhego o burro...
MACARIO

E minha mala?

AVOZ

N&o vé? Esta chovendo a potes!...

MACARIO (fecha a janela).

Malditos! (Atira com uma cadeira no chéao).

O DESCONHECIDO

Que tendes, companheiro?

MACARIO

Nao vedes? O burro fugiu...

O DESCONHECIDO

N&o sera quebrando cadeiras que o chamareis...

MACARIO



Porém a raiva...

O DESCONHECIDO

Bebei mais um copo de Madeira. (Bebem). Levais de certo alguma preciosidade na mala? (Sorri-se).
MACARIO

Sim...

O DESCONHECIDO

Dinheiro?

MACARIO

N&o, mas...

O DESCONHECIDO

A colecdo completa de vossas cartas de namoro, algum poema em borréo, alguma carta de
recomendagao?

MACARIO

Nem isso, nem aquilo...Levo...

O DESCONHECIDO

A mala ndo pareceu-me muito cheia. Senti alguma coisa sacolejar dentro. Alguma garrafa de vinho?
MACARIO

N&o! nao! mil vezes ndo! Nao concebeis, uma perda imensa, irreparavel... era 0 meu cachimbo ..

O DESCONHECIDO

Fumais?

MACARIO

Perguntai de que serve o tinteiro sem tinta, a viola sem cordas, o copo sem vinho, a noite sem
mulher... ndo me pergunteis se fumo!

O DESCONHECIDO ( D&-lhe um cachimbo. )



Eis ai um cachimbo primoroso. E de pura escuma do mar. O tubo é de pau de cereja. O bocal é de
ambar.

MACARIO

Bofé! Uma Sultana o fumaria! E fumo?

O DESCONHECIDO

E uma invenc&o nova. Dispensa-0. Acendei-o na vela. (Macério acende).

MACARIO

E vés?

O DESCONHECIDO

N&o vos importeis comigo. (Tira outro cachimbo e fuma)

MACARIO

Sois um perfeito companheiro de viagem. Vosso nome?

O DESCONHECIDO

Perguntei-vos 0 vosso?

MACARIO

O caso é que é preciso que eu pergunte primeiro. Pois eu sou um estudante. Vadio ou estudioso,
talentoso ou estupido, pouco importa. Duas palavras s6: amo o fumo e odeio o Direito Romano.
Amo as mulheres e odeio o romantismo.

O DESCONHECIDO

Tocai! Sois um digno rapaz. (Apertam a mao).

MACARIO

Gosto mais de uma garrafa de vinho que de um poema, mais de um beijo que do soneto mais
harmonioso. Quanto ao canto dos passarinhos, ao luar sonolento, as noites limpidas, acho isso
sumamente insipido. Os passarinhos sabem sé uma cantiga. O luar € sempre 0 mesmo. Esse mundo
mondétono a fazer morrer de sono.

O DESCONHECIDO

E a poesia?



MACARIO

Enquanto era a moeda de ouro que corria s6 pela mao do rico, ia muito bem. Hoje trocou-se em
moeda de cobre; ndo ha mendigo, nem caixeiro de taverna que ndo tenha esse vintem azinhavrado.
Entendeis-me?

O DESCONHECIDO

Entendo. A poesia, de popular tornou-se vulgar e comum. Antigamente faziam-na para o povo; hoje
0 povo fa-la-a para ninguém .

MACARIO ( bebe)

Eu vos dizia pois... Onde tinhamos ficado?

O DESCONHECIDO

N&o sei. Parece-me que falavamos sobre o Papa.

MACARIO

N&o sei: creio que 0 vosso vinho subiu-me a cabeca. Puah! vosso cachimbo tem sarro que tresanda!
O DESCONHECIDO

Sois triste, mogo... Palavra que eu desejaria ver essa poesia vossa.
MACARIO

Por qué?

O DESCONHECIDO

Porque havia ser alegre como Arlequim assistindo a seu enterro...
MACARIO

Poesias a qué?

O DESCONHECIDO

A'luz, ao céu, ao mar...

MACARIO

Primeiramente — o mar é uma coisa soberanamente insipida...O enjoo é tudo quanto ha mais



prosaico. Sou daqueles de quem fala o corsario de Byron “whose soul would sicken o’er the heaving
wave”.

O DESCONHECIDO
E enjoais a bordo?

MACARIO
E a Unica semelhanca que tenho com D. Juan.

O DESCONHECIDO

Modéstia!

MACARIO

Pergunta a taverneira se apertei-lhe o cotovelo, pisquei-lhe o olho, ou pus-lhe a méo nas tetas

O DESCONHECIDO

Um dragéo!

MACARIO

Uma mulher! Todas elas sao assim. As que nao sé&o assim por fora o sdo por dentro. Algumas em
falta de cabelos na cabeca os tém no coragdo. As mulheres sdo como as espadas, as vezes a bainha
de ouro e de esmalte, e a folha é ferrugenta.

O DESCONHECIDO

Falas como um descrido, como um saciado! E contudo ainda tens os beigos de crianga! Quantos
seios de mulher beijaste além do seio de tua ama de leite? Quantos labios além dos de tua irma?

MACARIO

A vagabunda que dorme nas ruas, a mulher que se vende corpo e alma, porque sua alma é téo
desbotada como seu corpo, te digam minhas noites. Talvez muita virgem tenha suspirado por mim!
Talvez agora mesmo alguma donzela se ajoelhe na cama e reze por mim!

O DESCONHECIDO

Na verdade és belo. Que idade tens?

MACARIO

Vinte anos. Mas meu peito tem batido nesses vinte anos tantas vezes como o de um outro homem en
quarenta.



O DESCONHECIDO

E amaste muito?

MACARIO

Sim e ndo. Sempre e nunca.
O DESCONHECIDO

Fala claro.

MACARIO

Mais claro que o dia. Se chamas o0 amor a troca de duas temperaturas, o aperto de dois sexos, a
convulsao de dois peitos que arquejam, o beijo de duas bocas que tremem, de duas vidas que se
fundem ...tenho amado muito e sempre!... Se chamas o amor o sentimento casto e poro que faz
cismar o pensativo, que faz chorar o amante na relva onde passou a beleza, que adivinha o perfume
dela na brisa, que pergunta as aves, a manha, a noite, as harmonias da musica, que melodia é mais
doce que sua voz; e ao seu coragao, que formosura mais divina que a dela...eu nunca amei. Ainda
ndo achei uma mulher assim. Entre um charuto e uma chavena de café lembro-me as vezes de
alguma forma divina, morena, branca, loura, de cabelos castanhos ou negros. Tenho-as visto que
fazem empalidecer-e meu peito parece sufocar meus labios se gelam, minha méao se esfria...Parece-
me entdo que, se aquela mulher que me faz estremecer assim, soltasse sua roupa de veludo e me
deixasse por os labios sobre seu seio um momento, eu morreria num desmaio de prazer! Mas depois
desta vem outra, mais outra e o amor se desfaz numa saudade que se desfaz no esquecimento. Como
eu te disse, nunca amei.

O DESCONHECIDO

Ter vinte anos e nunca ter amado! E para quando esperas o amor?
MACARIO

N&o sei. Talvez eu ame quando estiver impotente!

O DESCONHECIDO

E 0 que exigirias para a mulher de teus amores?

MACARIO

Pouca coisa. Beleza, virgindade, inocéncia, amor

O DESCONHECIDO (irdnico)



Mais nada?
MACARIO

Notai que por beleza indico um corpo bem feito, arredondado, setinoso, uma pele macia e rosada,
um cabelo de seda frouxa e uns pés mimosos...

O DESCONHECIDO

Quanto a virgindade?

MACARIO

Eu a quereria virgem na alma como no corpo. Quereria que ela nunca tivesse sentido a menor
emocao por ninguém. Nem por um primo, nem por um irmao... Que Deus a tivesse criado
adormecida na alma até ver-me, como aquelas princesas encantadas dos contos que uma fada
adormecera por cem anos. Quereria que um anjo a cobrisse sempre com seu véu, e a banhasse toda
as noites do seu 6leo divino para guarda-la santa... Quereria que ela viesse crianca transformar-se en
mulher nos meus beijos.

O DESCONHECIDO

Muito bem, mancebo! E esperas essa mulher?

MACARI O

Quem sabe!

O DESCONHECIDO

E é no lodo da prostituicdo que has-de encontra-la?

MACARIO

Talvez! E no lodo do oceano que se encontram as pérolas

O DESCONHECIDO

Em mau lugar procuras a virgindade! E mais facil achar uma pérola na casa de um joalheiro que no
meio das areias do fundo do mar.

MACARIO
Quem sabel..

O DESCONHECIDO



Duvidas pois?
MACARIO

Duvido sempre. Descreio as vezes. Parece-me que este mundo é um logro. O amor, a gldria, a
virgindade, tudo é uma iluséo.

O DESCONHECIDO

Tens razao: a virgindade é uma ilusao! Qual € mais virgem, aquela que é deflorada dormindo, ou a
freira que ardente de lagrimas e desejos se revolve no seu catre, rompendo com as maos sua roupa de
morte, lendo algum romance impuro?

MACARIO

Tens razao: a virgindade da alma pode existir numa prostituta, e ndo existir numa virgem de corpo.-

Ha flores sem perfume, e perfume sem flores. Mas eu ndo sou como os outros. Acho que uma taca
vazia pouco vale, mas ndo beberia o melhor vinho numa xicara de barro.

O DESCONHECIDO

E contudo bebes o amor nos labios de argila da mulher corrupta!

MACARIO

O amor? Que te disse que era o amor? E uma fome impura que se sacia. O corpo faminto é como o
conde Ugolino na sua torre-morderia até num cadaver.

O DESCONHECIDO

Tua comparacgdo € exata. A meretriz € um cadaver.
MACARIO

Vale-nos ao menos que sobre seu peito ndo se morre de frio!
O DESCONHECIDO

Admira-me uma coisa. Tens vinte anos: deverias ser puro Como um anjo e és devasso como um
conego!

MACARIO
N&o é que eu nao voltasse meus sonhos para o céu. A cisterna também abre seus labios para Deus, e

pede-lhe uma agua pura-e o0 mais das vezes s tem lodo. Palavra de honra, que as vezes quero fazer-
me frade.



O DESCONHECIDO

Frade! Para qué?

MACARIO

E uma loucura. Enche esse copo. (Bebe) Pela Virgem Maria! Tenho sono. Vou dormir.
O DESCONHECIDO

E eu também Boa-noite.

MACARIO

Ainda uma vez, antes de dormir, o teu nome?

O DESCONHECIDO

Insistes nisso?

MACARIO

De todo 0 meu coracao. Sou filho de mulher.

O DESCONHECIDO

Aperta minha mao. Quero ver se tremes nesse aperto ouvindo meu nome.
MACARIO

Juro-te que ndo, ainda que fosses

O DESCONHECIDO

Aperta minha mao. Até sempre: na vida e na morte!
MACARIO

Até sempre, na vida e na morte!

O DESCONHECIDO

E o teu nome?

MACARIO

Macario. Se nao fosse enjeitado, dir-te-ia 0 nome de meu pai € o de minha mée. Era de certo alguma



libertina. Meu pai, pelo que penso, era padre ou fidalgo.

O DESCONHECIDO

Eu sou o diabo. Boa-noite, Macério.

MACARIO

Boa-noite, SATA. (Deita-se. O desconhecido sai). O diabo! uma boa fortuna! Ha dez anos que eu
ando para encontrar esse patife! Desta vez agarrei-o pela cauda! A maior desgraga deste mundo € ser
Fausto sem Mefistofeles...Ola, Sata!

SATA

Macério

MACARIO

Quando partimos?

SATA

Tens sono?

MACARIO

N&o

SATA

Entdo ja.

MACARIO

E o0 meu burro?

SATA

Iras na minha garupa.

NUM CAMINHO(Sata montado num barro preto; Macario na garupa.)
MACARIO

Para um pouco teu burro.

SATA



Nao queres chegar?
MACARIO

E que ele tem um trote inglés de desesperar os intestinos.

SATA

E contudo este burro descende em linha reta do burro em que fez a sua entrada em Jerusalém o filho
do velho carpinteiro José. Vés pois que é fidalgo como um cavalo arabe.

MACARIO

Tudo isso ndo prova que ele nao trota danadamente. Falta-nos muito para chegar?

SATA

N&o. Daqui a cinco minutos podemos estar a vista da cidade. Has de vé-la desenhando no céu suas
torres escuras e seus casebres tao pretos de noite como de dia, iluminada, mas sombria como uma
essa de enterro.

MACARIO

Tenho ansia de la chegar. E bonita?

SATA ( boceja)

Ah! é divertida.

MACARIO

Por acaso também ha mulheres ali?

SATA

Mulheres, padres, soldados e estudantes. As mulheres sédo mulheres, os padres sao soldados, os
soldados séo padres, e os estudantes sao estudantes: para falar mais claro: as mulheres séo lascivas
os padres dissolutos, os soldados ébrios, os estudantes vadios. Isto salvo honrosas excecgdes, por
exemplo, de amanha em diante, tu.

MACARIO

Esta cidade deveria ter o teu nome.

SATA



Tem o de um santo: é quase o0 mesmo. Nao € o habito que faz o monge. Demais, essa terra € devassa
como uma cidade, insipida como uma vila e pobre como uma aldeia. Se néao estas reduzido a dar-te
ao pagode, a suicidar-te de spleen, ou a alumiar-te a rolo, ndo entres la. E a monotonia do tédio. Até
as calcadas!

MACARIO
Que tém?
SATA

Sao intransitaveis. Parecem encastoadas as tais pedras. As calgadas do inferno sédo mil vezes
melhores. Mas o pior da histéria é que as beatas e os cbnegos cada vez que saem, a cada topada,
blasfemam tanto com o rosario na mao que ja estou enjoado. Admiras-te? por que abres essa boca
espantada? Antigamente o diabo corria atras dos homens, hoje séo eles que rezam pelo diabo.
Acredita que fago-te um favor muito grande em preferir-te & moca de um frade que me trocaria pelo
seu Menino Jesus, e a um cento de padres que dariam a alma, que ja ndo tém, por uma candidatura.

MACARIO
Mas, como dizias, as mulheres...
SATA

Debaixo do pano luzidio da mantilha, entre a renda do véu, com suas faces cor-de-rosa, olhos e
cabelos pretos (e que olhos e que longos cabelos!) sao bonitas. Demais, sdo beatas como uma bisavo;
e sabem a arte moderna de entremear uma Ave-Maria com um namoro; e soltando uma conta do
rosério lancar uma olhadela.

MACARIO

Oh! a mantilha acetinada! os olhares de andaluza! e a tez fresca como uma rosa! os olhos negros,
muito negros, entre o véu de seda dos cilios!.. Aperta-las ao seio com seus ais, Seus suspiros, suas
oracoOes entrecortadas de solucos! Beijar-lhes o seio palpitante e a cruz que se agita no seu colo,
apertar-lhes a cintura, e sufocar-lhes nos labios uma oracéo... Deve ser delicioso!

SATA

Tal! ta! ta... Que ladainha... parece que ja estas enamorado, meu Dom Quixote, antes de ver as
Dulcinéias!

MACARIO
Que boa terral E o Paraiso de Mafoma!

SATA



Mas as mocgas poucas vezes tem bons dentes. A cidade colocada na montanha, envolta de varzeas
relvosas, tem ladeiras ingremes e ruas péssimas. E raro o minuto em que ndo se esbarra a gente cor
um burro ou com um padre. Um médico que ali viveu e morreu deixou escrito numa obra inédita,

gue para sua desgraga o mundo nao ha-de ler, que a virgindade era uma ilusdo. E contudo ndo h& en
parte alguma mulheres que tenham sido mais vezes virgens que ali.

MACARIO

Tém-se-me contado muito bonitas historias. Dizem na minha terra que ai, a noite, as mocas
procuram 0os mancebos, que lhes batem a porta, e na rua os puxam pelo capote Deve ser delicioso!
Quanto a mim, quadra-me essa vida excelentemente; nem mais nem menos que um Sultdo escolhere
entre essas belezas vagabundas a mais bela. Aplicarei contudo o ecletismo ao amor. Hoje uma,
amanha outra: experimentarei todas as tagas. A mais doce embriaguez é a que resulta da mistura dos
vinhos.

SATA

A Unica que tu ganharéds ser& nojenta. Aquelas mulheres sao repulsivas. O rosto € macio, os olhos
languidos, o seio morno... Mas o corpo é imundo. Tém uma lepra que ocultam num sorriso.
Bofarinheiras de infamia ddo em troco do gozo o veneno da sifilis. Antes amar uma lazarenta!

MACARIO

Es o diabo em pessoa. Para ti nada ha bom. Pelo que vejo, na criagéo s6 ha uma perfeicéo, a tua.
Tudo o mais nada vale para ti. Substancia da soberba, ris de tudo o mais embucado no teu desdém.
Ha uma tradicdo, que quando Deus fez 0 homem, veio SATA; achou a criatura adormecida, apalpou-
Ihe o corpo: achou-o perfeito, e deitou ai as paixdes.

SATA

Essa historia € uma mentira. O que Sata p6s ai foi o orgulho. E o que sao vossas virtudes humanas
senao a encarnagao do orgulho?

MACARIO

Oh! Ali vejo luzes ao longe. Uma montanha oculta no horizonte. Disséreis um pantano escuro cheio
de fogos errantes. Por que paras o teu animal?

SATA

Tenho uma casa aqui na entrada da cidade. Entrando a direita, defronte do cemitério. Sturn, meu
pajem, la esta preparando a ceia. Levanta-te sobre meus ombros: ndo vés naquele palacio uma luz

correr uma por uma as janelas? Sentiram a minha chegada.

MACARIO



Que ruinas sdo estas? E uma igreja esquecida? A lua se levanta ao longe nas montanhas. Sua luz
horizontal banha o vale, e branqueia os pardieiros escuros do convento. Nao mora ali ninguém? Eu
tinha desejo de correr aquela solidao.

SATA

E uma propenséo singular a do homem pelas ruinas. Devia ser um frade bem sombrio, ébrio de sua
crenca profunda, o Jesuita que ai langou nas montanhas a semente dessa cidade. Seria 0 acaso quem
Ihe pés no caminho, a entrada mesmo, um cemitério a esquerda e umas ruinas a direita?

MACARIO

Se quisesses, Satd, podiamos descer pelo despenhadeiro, e ir ter |a embaixo, enquanto Sturn prepara
ceia.

SATA

N&o, Macario. Minha barriga esta seca como a de um eremita; deves também ter fome. Molhar os

pés no orvalho ndo deve ser bom para quem vem de viagem. Vamos cear. Daqui a pouco o luar estara
claro e poderemos vir.

MACARIO

Fiat voluntas tua.

SATA

Amen!

AO LUAR
(Junto de uma janela esta uma mesa.)

SATA

Entédo, ndo bebes, Macério? Que tens, que estas pensativo e sombrio? Olha, desgragado, é verdadeiro
vinho do Reno que desdenhas!

MACARIO

E tu és mesmo Sata?

SATA

E nisso que pensavas? Es uma crianca. De certo que querias ver-me nu e ébrio como Caliba, envolto
no tradicional cheiro de enxofre! Sangue de Baco! Sou o diabo em pessoa! Nem mais nem menos:



porque tenha luvas de pelica, e ande de calcas a inglesa, e tenha os olhos tdo azuis como uma alemé
Queres que to jure pela Virgem Maria?

MACARIO ( bebe)

Este vinho é bom. Quando se tém trés garrafas de Johannisberg na cabeca, sente-se a gente capaz ¢
escrever um poema. O poeta arabe bem o disse:—o vinho faz do poeta um principe, e do principe
um poeta. Sabes quem inventou o vinho?

SATA

E uma bela coisa o vapor de um charuto! E demais, o que é tudo no mundo sen&o vapor? A adoragac
€ incenso e o incenso o que €? O amor é o vapor do coragdo que embebeda os sentidos. Tu o sabes:
gléria é fumaca.

MACARIO

Sim. E belo fumar! O fumo, o vinho e as mulheres! Sabes... ha ocasido em que ddo-me venetas de
viver no Oriente.

SATA

Sim... o Oriente! mas que achas de tdo belo naqueles homens que fumam sem falar, gue amam sem
suspirar? E pelo fumo? Fuma aqui... vé, o luar esta belo: as nuvens do céu parecem a fumaca do
cachimbo do Onipotente que resfolga dormindo. Pelas mulheres? Faze-te vigéario de freguesia...

MACARIO

E uma coisa singular esta vida. Sabes que as vezes eu quereria ser uma daquelas estrelas para ver c
camarote essa Comédia que se chama o Universo? essa Comédia onde tudo que ha mais estupido &
homem que se cré um espertalhdo? Vés aquele boi que rumina ali deitado sonolento na relva? Talvez
seja um filésofo profundo que se ri de nos. A filosofia humana é uma vaidade. Eis ai, n4s vivemos
lado a lado, o homem dorme noite a noite com uma mulher: bebe, come, ama com ela, conhece todos
0s sinais de seu corpo, todos 0s contornos de suas formas, sabe todos os ais que ela murmura nas
agonias do amor, todos os sonhos de pureza que ela sonha de noite e todas as palavras obscenas qLt
Ihe escapam de dia. . . Pois bem-a esse homem que se deitou mancebo com essa mulher ainda
virgem, que a viu em todas as fases, em todos os seus crepusculos, e acordou um dia com ela ambo:
velhos e impotentes, a esse homem, perguntai-lhe o que é essa mulher, ele ndo sabera dizé-lo! Ter
volvido e revolvido um livro a ponto de manchar-lhe e romper-lhe as folhas, e ndo entendé-lo! Eis o
que é a filosofia do homem! Ha cinco mil anos que ele se abisma em si, e pergunta-se quem €, donde
veio, onde vai, e 0 que tem mais juizo é aquele que moribundo cré que ignora!

SATA
Eis o que é profundamente verdade! Perguntai ao libertino que venceu o orgulho de cem virgens e

gue passou outras tantas noites no leito de cem devassas, perguntai a D. Juan, Hamlet ou ao Faust o
que é a mulher, e... nenhum o sabera dizer. E isso que te digo ndo é romantismo. Amanha numa



taverna poderas achar Romeu com a criada da estalagem, veras D. Juan com Julietas, Hamlet ou
Faust sob a casaca de um dandy. E que esses tipos sdo velhos e eternos como o sol. E a humanidade
gue os estuda desde os primeiros tempos ainda ndo entende esses miseros, cuja desgraca € nao
entender; e 0 sabio que os vé a seu lado deixa esse estudo para pensar nas estrelas; o médico que
talvez foi mogo de coragdo e amou e creu, e desesperou e descreu, ri-se das doencas da alma e s6 vé
a nostalgia na ruptura de um vaso, o amor concentrado quando se materializa numa tisica. Se Antony
ainda vive e deu-se a medicina é capaz de receitar uma dose de jalapa para uma dor intima; um
cautério para uma dor de coragao!

MACARIO

Falas como um livro, como dizem as velhas. Sé Deus ou tu sabes se 0 La Ramée ou D. Cesar de
Basan, Santa Teresa ou Marion Delorme, o sabio ou o ignorante, Creso ou Iro, Goethe ou 0 mendigo
ébrio que canta, entenderam a vida. Quem sabe onde esta a verdade? nos sonhos do poeta, nas visdes
do monge, nas cancdes obscenas do marinheiro, na cabeca do doido, na palidez do cadaver, ou no
vinho ardente da orgia? Quem sabe?

SATA

Es triste como um sino que dobra. N&o falemos nisto. Fala-me antes na beleza de alguma virgem
nua, na languidez de uns olhos negros, na convulsao que te abala nalguma hora de deleite. A minha
guitarra estd ali: queres que te cante alguma modinha? Pela lua! estas distraido como um fumador de
opio!

MACARIO
No que penso? Has de rir se contar-to. E uma histdria fatal.
SATA
Deixa-me acender outro charuto...Muito bem. Conta agora. E algum romance?
MACARIO

N&o: lembrei-me agora de uma mulher. Uma noite encontrei na rua uma vagabunda. A noite era
escura. Eu ia pelas ruas a toa ...Segui-a. Ela levou-me a sua casa. Era um casebre. A cama era um
catre: havia um colchdo em cima, mas tao velho, tdo batido, que parecia estar desfeito ao peso dos
gue ai haviam-se revolvido. Deitei-me com ela. Estive algumas horas. Essa mulher ndo era bela: era
magra e livida. Essa alcova era imunda. Eu estava ai frio: o contato daquele corpo amolecido ndo me
excitava sensacgoes; e contudo eu mentia & minha alma, dando-lhe beijos. Eu sai dali. No outro dia de
manha voltei. A casa estava fechada. Bati. Nao me responderam. Entrei: uma mulher saiu-me ao
encontro. Perguntei-lhe pela outra. Siléncio! me disse a velha, esta deitada ali no chdo Morreu esta
noite E com um ar cinico...”Quereis vé-la? esta nua... vao amortalha-la...”

SATA

Na verdade, é singular. E o nome dessa mulher?



MACARIO

Esqueci-o. Talvez amanha eu to diga: amanha ou depois... que importa um nome? E contudo essa
misérrima com quem deitei-me uma noite, que pretendia ter o segredo da virgindade eterna de
Marion Delorme, que me falava de amanha com tanta certeza, que mercadejava sua noite de amanhé
como vendera segunda vez a de seu hoje e que de certo morreu pensando nos meios de excitar mais

deleite, na receita da virgindade eterna que ela sabia como a antiga Marion Delorme... essa mulher
gue esqueci como se esquecem 0s que sdo mortos, me fez ainda agora estremecer.

SATA

E quem sabe se aquela mulher a cujo lado estiveste néo era a ventura?

MACARIO

N&o te entendo.

SATA

Quem sabe se naguele pantano ndo encontrarias talvez a chave de ouro dos prazeres que deliram?
MACARIO

Quem sabe! Talvez.

SATA

E tarde. Agora é uma caveira a face que beijaste -uma caveira sem labios, sem olhos e sem cabelos.
O seio se desfez... A vulva onde a sede imunda do soldado se enfurnava-como um cao se sacia de
lodo-foi consumida na terra. Tudo isso € comum. E uma idéia velha ndo? E quem sabe se sobre
aquele cadaver ndo correram lagrimas de alguma esperanca que se desvaneceu? se com ela ndo se
enterrou teu futuro de amor? N&ao gozaste aquela mulher?

MACARIO

N&o.

SATA

Se ali ficasse mais alguma hora, talvez ela te morresse nos brac¢os. Aquela agonia, o beijo daquela
moribunda talvez te regenerasse. Da morte nasce muitas vezes a vida. Dizem que se a rabeca de
Paganini dava sons tdo humanos, tdo melodiosos, é que ele fizera passar a alma de sua mée, de sua
velha mae moribunda, pelas cordas e pela caverna de seu instrumento. Sentes frio, que te embucas

assim no teu capote?

MACARIO



Satd, fecha aquela janela. O ar da noite me faz mal. O luar me gela. Demais, senti nas folhagens ao
longe um estremecer. Que som abafado € aquele ao longe? Dir-se-ia 0 arranco de um velho que
estrebucha.

SATA

E a meia-noite. Ndo ouves?

MACARIO

Sim. E a meia-noite. A hora amaldicoada; a hora que faz medo as beatas, e que acorda o ceticismo.
Dizem que a essa hora vagam espiritos, que os cadaveres abrem os labios inchados e murmuram
mistérios E verdade, Sata?

SATA

Se néo tivesses tanto frio, eu te levaria comigo ao campo. Eu te adormeceria no cemitério e havias
ter sonhos como ninguém os tem, e como 0s que 0s tém nao querem cré-los.

MACARIO
Bem, muito bem. Irei contigo.
SATA

Vamos pois. D4-me tua méo. Esta fria como a de um defunto! Dentro em alguns momentos
estaremos longe daqui. Dormiras esta noite um sono bem profundo.

MACARIO
O da morte?
SATA

Fundo como o do morto: mas acordaras, e amanha lembraras sonhos como um ébrio nunca
vislumbrou.

MACARIO

Vamos: —estou pronto.

SATA

Deixa-me beber um trago de curacau. Vamos. A lua parou no céu. Tudo dorme. E a hora dos

mistérios. Deus dorme no seio da criagdo como Lot no regaco incestuoso de sua filha. So6 vela sata.
satd, com a mao sobre o estbmago de Macério, que esta deitado sobre um timulo.



SATA

Acorda!

MACARIO (estremece)

Ah! pensei nunca mais acordar! Que sono profundo!

SATA

Divertis-te muito a noite, nao?

MACARIO

E horrivel! horrivel!

SATA

Fala.

MACARIO

Meu peito se exauriu. Meus labios ndo podem transbordar estes mistérios.
SATA

Era pois muito medonho o que vias? Levanta-te dai.
MACARIO

N&o posso: quebrou-se meu corpo entre os bragos do pesadelo. Nao posso.
SATA

Liba esse licor: uma gota bastaria para reanimar um cadaver.
MACARIO (toca-o nos labios)

Que fogo! meu peito arde. Ah! ah! que dor!

SATA

N&o sabes que para o metal bruto se derreter e cristalizar € mister um fogo ardente, ou a centelha
magnética ?

MACARIO



Que sonho! Era um ar abafado...sem nuvens e sem estrelas!...Que escuridao! Ouvia-se apenas de
espaco a espaco um bagque como o de um peso que cai no mar e afunda-se ... As vezes vinha uma
luz, como uma estrela ardente, cair e apagar-se naquela lagoa negra... Depois eu vi uma forma de
mulher pensativa. Era nua... e seu corpo perfeito como era de um anjo-mas era livido como o
marmore. Seus olhos eram vidrados, os labios brancos, e as unhas roxeadas. Seu cabelo era louro,
mas tinha uns reflexos de branco. -Que dor desconhecida a gelara assim e lhe embranquecera os
cabelos? Nao o sei. Ela se erguia as vezes, cambaleando, estremecendo suas pernas indecisas, como
uma crianga que tirita;...e se perdia nas trevas. Eu a segui. Caminhamos longo tempo num chao
pantanoso...

SATA

E tu a viste parar numa torrente que transbordava de cadaveres-toma-los um por um nos bragos sem
sangue, apertar-se gelada naqueles seios de gelo, revolver-se, tremer, arquejar e erguer-se depois
sempre com um sorriso amargo.

MACARIO
Quem era essa mulher?
SATA

Era um anjo. Ha cinco mil anos que ele tem o corpo da mulher e o andtema de uma virgindade

eterna. Tem todas as sedes, todos os apetites lascivos, mas nao pode amar. Todos aqueles em que ela
toca se gelam. Repousou o0 seu seio, rogou suas faces em muitas virgens e prostitutas, em muitos
velhos e criangas, bateu a todas as portas da criagdo, estendeu-se em todos os leitos e com ela o
siléncio... Essa estatua ambulante é quem murcha as flores, quem desfolha o outono, quem amortalha
as esperancas.

MACARIO

Quem é?

SATA

E depois o quc viste?

MACARIO

Vi muita coisa. . . Eram mil vozes que rebentavam do abismo, ardentes de blasfémia! Das montanhas
e dos vales da terra, das noites de amor e das noites de agonia, dos leitos do noivado aos timulos da
morte erguia-se uma voz que dizia:-Cristo, sé maldito! Gloria, trés vezes gldéria ao anjo do mal! E as
estrelas fugiam chorando, derramando suas lagrimas de fogo. . . E uma figura amarelenta beijava a

criacdo na fronte, e esse beijo deixava uma nddoa eterna...

SATA



Estas muito palido. E contudo sonhaste s6 meia hora.
MACARIO

Eu pensei que era um século. O que um homem sente em cem anos ndo equivale a esse momento.
Que estrela é aquela que caiu do céu, que ai é esse que gemeu nas brisas?

SATA

E um filho que o pai enjeitou. E um anjo que desliza na terra. Amanha talvez o encontres. A pérola
talvez se enfie num colar de bagas impuras, talvez o diamante se engaste em cobre. Aposto como
daqui a um momento serd uma mulher, daqui a um dia uma Santa Madalena!

MACARIO

Descrido?

SATA

O anjo é a criatura do amor. E 0 que ha mais aberto ao amor que a filha de Jerusalém? Qual é a
sombra onde mais vezes tem vibrado essa pélvora magica e incompreensivel? Qual é o seio onde
tém caido ardentes mais lagrimas de gozo?

MACARIO

N&o ouviste um ai? um outro ai ainda mais dorido?

SATA

E algum bacurau que passou: algum passarinho que acordou nas garras de uma coruja.

MACARIO

N&o: o eco ainda o repete. Ouves? é um ai de agonia, uma voz humana! Quem geme a essas horas?
Quem se torce na convulsao da morte?

SATA (dando uma gargalhada)
Ah! ah! ah!
MACARIO

Que risada infernal. Nao vés que tremo? que 0 vento que me trouxe esse ai me arrepiou os cabelos?
N&o sentes o suor frio gotejar de minha fronte?

SATA (ri-se)



Ah! ah! ah!

MACARIO

sata! satd! Que ai era aquele?
SATA

Queres muito sabé-lo?
MACARIO

Sim! pelo inferno ou pelo céu!
SATA

E o dltimo suspiro de uma mulher que morreu, € a Ultima ora¢do de uma alma que se apagou no
nada.

MACARIO
E de quem é esse suspiro? por quem é essa oracao?
SATA

De certo que ndo é por mim! Insensato, ndo adivinhas que essa voz é a de tua mae, que essa oracao
era por ti?

MACARIO

Minha mé&e! minha méae!

SATA

Pelas tripas de Alexandre Borgia! Choras como uma crianga!
MACARIO

Minha mé&e! minha méae!

SATA

Entéo ficas ai?

MACARIO



Vai-te, vai-te; Satd! Em nome de Deus! em nome de minha mée! eu te digo:-Vai-te!

SATA (desaparecendo)

E por pouco tempo. Amanha me chamaras. Quando me quiseres ¢ facil chamar-me. Deita-te no chdo
com as costas para o céu; pde a mao esquerda no coracao: com a direita bate cinco vezes no chéo, ¢
murmura- Sata!

A ESTALAGEM DA ESTRADA (Do principio. As janelas fechadas. Batem a porta.)

MACARIO (‘acordando)

Que sonho! Foi um sonho... Satd! Qual Sata! Aqui estdo as minhas botas, ali esta o0 meu ponche... A
ceia estd intacta na mesa! Minha garrafa vazia do mesmo modo! Contudo eu sou capaz de jurar que
ndo sonhei! Ol4 mulher da venda!

A MULHER (batendo de fora)

Senhor mogo! Abra! abral

MACARIO

Que algazarra do diabo é essa?

(Abre a porta. Entra a mulher).

A MULHER

Ah! Senhor! estou cansada de bater a sua porta! Pois 0 senhor dorme a sono solto até trés horas da
tarde!

MACARIO
Como?
A MULHER

Nem ceou-aposto:.. Nem ceou. A vela ardeu toda. Ora vejam como podia pegar fogo na casa! Pegou
no sono, comendo de certo!

MACARIO
Esta € melhor! Pois aqui ndo esteve ninguém ontem comigo?
A MULHER

Pela fé de Cristo! ninguém.



MACARIO

Pois eu nado sai daqui de noite, alta noite, na garupa de um homem de ponche vermelho e preto,
porque meu burro tinha fugido para o sitio do Nhé Quito?

A MULHER (espantada, benzendo-se)
N ao, senhor! ndo ouvi nada....O burro estd amarrado na baia. Comeu uma quarta de milho. . .
MACARIO (chega a janela)

Como! N&o choveu a cantaros esta noite? E singular! Eu era capaz de jurar que cheguei até a cidade,
antes de meia-noite!

A MULHER (benzendo-se)
Se nao foi por artes do diabo, o senhor estava sonhando.
MACARIO

O diabo! (D4 uma gargalhada a forga.) Ora, sou um pateta! Qual diabo, nem meio diabo! Dormi
comendo, e sonhei nestas asneiras!. . Mas que vejo! (Olhando para o ch&o) Nao vés?

A MULHER

O que é? Ai! ai!l uns sinais de queimado ai pelo chao! Cruz! Cruz! minha Nossa Senhora de S.
Bernardo!.. E um trilho de um pé...

MACARIO
Tal e qual um pél...
A MULHER

Um pé de cabra ...um trilho queimado...Foi o pé do diabo! o diabo andou por aqui!

SEGUNDO EPISODIO
NA ITALIA

(Um vale, montanhas a esquerda.-Um rio torrentoso a direita -No caminho uma mulher sentada no
chéo acalenta um homem com a cabeca deitada no seu regaco.)



MACARIO ( cismando)

Morrer! morrer!... quando o vinho do amor embebeda os sentidos, quando corre em todas as veias e
agita todos os nervos... parece que esgotou-se tudo. Amanha néo pode ser tdo belo como hoje. E
acordar do sonho, ver desfeita uma ilusdao! Nuncal!. . Ola, mulher, afasta-te do caminho. Quero
passar.

A MULHER
N&o o piseis, ndo, ele dorme. Dorme.... esta cansado N&o vedes como esta palido? Coitado!
MACARIO

Sim: esta palido: ndo é o luar que o faz livido. Eu o vejo. E teu amante? A lua que alveja tuas trangas
grisalhas ri de teu amor. Messalina de cabelos brancos, quem apertas no seio emurchecido? Tao alta
noite, quem é esse mancebo de cabelos negros que adormece no teu colo? . Como esta palido... Que
testa fria... Mulher! louca mulher, quem acalentas € um cadaver.1

A MULHER

Um defunto?... ndo... ele dorme: no vedes? E meu filho... Apanharam-no boiando nas aguas levado
pelo rio...Coitado! como esta frio!... é das dguas. Tem os cabelos ainda gotejantes . . Diziam que ele
morreu.... Morrer! meu filho! é impossivel... Ndo sabeis? ele é a minha esperancga, meu sangue,
minha vida. E meu passado de moca, meus amores de velha...Morrer ele? E impossivel. Morrer?
Como? Se eu ainda sinto esperancas, se ainda sinto o sangue correr-me nas veias, e a vida estreme
meu coragao!

MACARIO

Velha! estas doida.

A MULHER

N&o morreu, ndo... Ele estd dormindo. Amanha ha de acordar. . . H& muito tempo que ele dorme...
Que sono profundo... nem um ressonar! Ele foi sempre assim desde criangca Quando eu o embalava
ao meu seio, ele as vezes empalidecia... que parecia um morto, tanto era palido e frio... Meu filho!
Hei-de aquent4-lo com meus beigos, com meu corpo...

MACARIO

Pobre mae!

A MULHER

Falai mais baixo. Eu pedi ao vento que se calasse, ao rio que emudecesse... Ndo vedes? tudo é

silencio. Escuta: sabes tocar? Vai ver tua viola-e canta alguma cantiga da tua terra. Dizem que a
musica faz ter sonhos sossegados...



MACARIO

Sonhos! que sonhos soerguem teu lencol, 6 leito da. morte? (Passa adiante). Esta mulher esté doida.
Este moco foi banhar-se na torrente e afogou-se. Eu vi carregarem seu cadaver umido e gelado.
Pobre Méae! embala-o nu e macilento no seu peito, crendo embalar a vida. Lonca... Feliz talvez!

guem sabe se a ventura ndo € a insania?

(Mais longe, sentado num rochedo a beira do rio, estéa Penseroso cismando).
PENSEROSO

E alta noite. Disseram-me ainda agora que eram duas horas. E doce pensar ao clardo da lua quando
todos dormem. A soliddo tem segredos amenos para quem sente. O coracdo do mancebo € como
essas flores palidas que s6 abrem de noite, e que o sol murcha e fecha. Tudo dorme. A aldeia
repousa. S6 além, junto das fogueiras os homens da montanha e do vale conversam suas saudades.
Mais longe a toada mondétona da viola se mistura a cantilena do sertanejo, ou aos improvisos do
poeta singelo da floresta, alma ignorante e pura que s6 sabe das emoc6fes do sentimento, e dos cantos
gue lhe inspira a natureza virgem de sua terra. O rio corre negro a meus pés, quebrando nas pedras
sua escuma prateada pelos raios da lua que parecem gotejar dentre os arvoredos da margem. No
silencio sinto minha alma acordar-se embalada nas redes moles do sonho. E tdo doce o sonhar para
guem amal...No que estara ela pensando agora? Cisma, e lembra-se de mim? Dorme e sonha
comigo? Ou encostada na sua janela ao luar sente uma saudade por mim?

MACARIO ( passando )
Penseroso! Boa noite, Penseroso! Que imaginas tdo melancélico?

PENSEROSO
Boa noite, Macario. Onde vais tdo sombrio?

MACARIO (sombrio)

Vou morrer.

PENSEROSO

Eu sonhava em amor!
MACARIO

E eu vou morrer!
PENSEROSO

Tu brincas. Vi um sorriso nos teus labios.



MACARIO
E um sorriso triste, ndo? Eu to juro pela alma de minha mae, vou morrer.
PENSEROSO

Morrer! tdo mogo! E ndo tens pena dos que choraréo por ti? daguelas pobres almas que regaréo de
lagrimas ardentes teu rosto macilento, teu cadaver insensivel ?

MACARIO

N&o; ndo tenho mae. Minha mée ndo me embalard endoidecida entre seus joelhos, pensando aquent
com sua febre de louca o filho que dorme. Ninguém chorara. Nao tenho mae.

PENSEROSO

Pobre mocgo! ndo amas!

MACARIO

Amo... amo sim. Passei toda esta noite junto ao seio de uma donzela, pura e virgem como 0s anjos.
PENSEROSO

Que tens? Cambaleias. Estas ébrio?

MACARIO

Ebrio sim! ébrio de amor...de prazer. Aquela crianca inocente embebedou-me de gozo. Que noite!
Parece que meu corpo desfalece. E minha alma absorta de ternura s6 tem um pensamento-morrer!

PENSEROSO
Amar e ndo querer viver!
MACARIO

Ela € muito bela. Eu vivi mais nesta noite que no resto de minha vida. Um mundo novo se abriu ante
mim. Amei.

PENSEROSO
N&o é verdade que a mulher € um anjo?

MACARIO



Sim-é um anjo que nos adormece, e nos seus bracos nos leva a uma regido de sonhos de harmonias
desconhecidas. Sua alma se perde conosco num infinito de amor, como essas aves que voam a noite,
e se mergulham no seio do mistério.

PENSEROSO

A mulher! Oh! se todos os homens as entendessem! Essas almas divinas sdo como as fibras
harmoniosas de uma rabeca. O ignorante ndo arranca dela um som melodioso...embalde suas méaos
grosseiras revolvem e apertam o arco sobre elas-embalde! somente sons asperos ressoam. Mas que a
mao do artista as vibre, que a alma do musico se derrame nelas, e do instrumento grosseiro do
mendigo ignorante, ou do cego vagabundo, como do stradivarius divino, exalam-se ais, vozes
humanas, suspiros e acentos entrecortados de lagrimas.

MACARIO

Oh! sim! Se na vida ha uma coisa real e divina é a arte; e na arte se ha um raio do céu € na musica,
na musica que nos vibra as cordas da alma, que nos acorda da modorra da existéncia a alma
embotada. Oh! é tdo doce sentir a voz vaporosa que trina, gue nos enleva c que parece que nos faz
desfalecer, amar, e morrer!

PENSEROSO

E é tdo doce amar! Eu amei, eu amo muito. Sabe Deus as noites que me ajoelho pensando nelal... A
brisa bebe meus suspiros, e minhas lagrimas silenciosas e doces orvalham meu rosto.

MACARIO

Oh! o0 amor! e por que ndo se morre de amor! Como uma estrela que se apaga pouco a pouco entre
perfumes e nuvens cor-de-rosa, por que a vida ndo desmaia e morre num beijo de mulher? Seria tdo
doce inanir e morrer sobre o seio da amante enlanguescida! No respirar indolente de seu colo
confundir um altimo suspiro!

PENSEROSO

Amar de joelhos, ousando a medo nos sonhos rocar de leve num beijo os cilios dela, ou suas trancas
de veludo! Ousando a medo suspirar seu nome! Esperando a noite muda para conta-lo a lua
vagabunda!

MACARIO

Morrer numa noite de amor! Rafael no seio de sua Fornarina! Nos labios perfumados da Italiana,
adormecer sonolento...dormir e ndo acordar!

PENSEROSO

Que tens? Estas fraco. Senta-te junto de mim. Repousa tua cabec¢a no meu ombro. O luar esta belo, e



passaremos a noite conversando em nossos sonhos e Nossos amores . . .
MACARIO (desfalecendo)

Tudo se escurece... Nao sentes que tudo anda a roda?... Que vertigem!... D4-me tua mao!... Sim.
Enxuga minha fronte. Que suor!

PENSEROSO

Como estas abatido...Como empalideces! Ah! Como resvalas... Que tens, meu amigo?
MACARIO

Se eu pudesse morrer! (Desmaia).

SATA (entra) .

SATA

Que loucura! Esse desmaio veio a tempo; seria capaz de lancar-se a torrente. Porque amou, e uma
bela mulher c embriagou no seu seio, querer morrer!

(Carrega-o nos bracos).

Vamos... E como é belo descorado assim! com seus cabelos castanhos em desordem, seus olhos
entreabertos e Umidos, e seus labios feminis! Se eu ndo fora Sata, eu te amaria, mancebo...

(Vai leva-lo).

PENSEROSO

Quem és tu? Deixa-o. . eu o levarei.
SATA

Quem eu sou? que te importa? Vou deita-lo num leito macio. Daqui a pouco seu desmaio passara. E
um efeito do ar frio da noite sobre uma cabeca infantil ardente de febre. Adeus, Penseroso.

PENSEROSO

Quem és tu, desconhecido, que sabes meu nome?
MACARIO E SATA

MACARIO

Tenho tédio, Sata! Aborreces-me como se aborrecem as amantes esquecidas.



SATA
Tens cartas ai? Joguemos. Que queres? a ronda, a barca, o lasquenet?
MACARIO

Sou infeliz no jogo. Queimo-me e perco. Quando aposto e perco, tenho desejos de atirar com as
cartas a cara do banqueiro.

SATA

Pois eu jogo, perco e gosto de jogar. E que somos como Ad&o e Eva, os ex ossibus, caro ex carne. A
propésito de jogo, queres que te conte uma historia?

MACARIO
Mentirosa ou verdadeira?
SATA

E o0 que n&o importa: nem mais nem menos que as Mil e Uma Noites. Um dia deu-me a lua para

virar a cabeca de uma moca. Meti-me no paleté de um mancebo palido, alumiado de seus sonhos de
poeta, transbordando de orgulho: no mais nem feio nem bonito, tinha olhos pardos, o cabelo longo

em anéis e a barba luzente como cetim. O moco tinha uma amante. Era uma moca bonita, morena, de
olhos muito languidos e muito Umidos; o que tinha de mais melindroso era a boquinha de rosa e
maozinhas as mais suaves do mundo.

MACARIO
Tua histéria é velha como o diltvio. E difusa como um folhetim.
SATA

Estas massante como Falstaff bébedo. Ndo importa Quero alegrar-te um pouco. A histéria é

divertida. Podia-se bem torneé-la num volume em 8° com estampas e retrato do autor, com a
competente carta-prologo de moda.Mas escuta: sou mais fiel que os Sermonistas, serei breve o mais
possivel. Ora, a amante tinha uma irma. Palida e suave como a mais bela das amantes de Filipe II:
era o retrato vivo da Calderona. Eram aquelas palpebras rasgadas a espanhola, uns olhos negros
cheios de fogo meridional, o seio adormecido. Acrescenta a essa imagem que a moga era virgem
como um botéo de rosa...Fazia sonhar a amante do rei quando seminua, sentada sobre as bordas do
leito, repousando a méo sobre a face, sentia as lagrimas do amor e da saudade banharem-lhe os olhos
ao luar. Isto que te digo o0 mocgo o pensou. Foi um nunca findar de versos, de passeios romanticos
pelos vales, pelas encostas das montanhas, um inteiro viver e morrer por ela, como ele o dizia
nalgum soneto... Vés que torno-me poético... Quando vi 0 mogo com a cabeca tonta, revolvendo-se
palido nos seus delirios esperangosos, a fé de bom Diabo que sou, interessei-me por ele. Demais,
pareciam morrer um pelo outro. Os apertos de méos a furto, os olhares cheios de languidez, tudo isso



parece que azoinou a mente virginal da donzela. Uma noite na sombra, a medo beijaram-se. Aquele
beijo tinha amor e loucura nos labios. O mocgo perdeu-se de amor. Escreveu-lhe uma carta:
transbordou ai todas as suas poesias, toda a febre de seu devaneio... Nao te rias, é d’'estilo, Macéario.
O que ha de mais sério e risivel que o amor? As falas de Romeu ao luar, os suspiros de Armida, os
sonetos de Petrarca tomados ao sério dao desejos de gargalhar...

A partida estava proposta, as paradas feitas, e eu para assegurar 0 jogo tinha chumbado os dados. E|
de apostar a minha cabeca contra a de um santo, todas as mulheres belas da terra por uma bruxa.

MACARIO

Adivinho...ganhaste?

SATA

Que sofreguiddo! Nao contava com o anjo da guarda da moca. Fez umas cécegas na criancice da
virgem, e |4 se vai ela toda chorosa levar a carta a irma... O tal anjo que sabia orelhar a sua sota
bifou-me o jogo; velhagueou com o velhaco, surripiou os dados, e numa risada inocente chuleou-me
a parada.

MACARIO

Pobre moca!

SATA

E o rapaz que perdeu as suas ilusdes...Mas quero desforra.

MACARIO

Desforra? tomas duas vezes.

SATA

E doloroso. Mas o mundo é do diabo, assim como o céu é dos tolos. Falam de convento. Querem
cortar os cabelos negros da moca e cosé-la na mortalha da freira. Ora pois, se consigo ao mesmo
tempo virar a cabeca da moca e da freira, mandar o anjo limpar a méo a parede, as santas que |lhe
peguem com um trapo quente. Demais a partida comecou.

MACARIO

E ela quer?

SATA

Isso de mulheres, nem eu, que sou o Diabo, as entendo. Quem entende o vento, as ondas e o

murmurar das folhas? A mulher € um elemento. A santa mais santa, a virgem mais pura, h4 instantes
em que se daria a Quasimodo; e Messalina era capaz de enjeitar Romeu ou Don Juan. Mas enfim...



Macario?

MACARIO ( dormindo)
Hum!

SATA

Dorme como um céo. Boa noite, minha crianga. Vou fazer uma visita a uma bela da vizinhanga que
anda regateando o que lhe resta de alma para ser moca trés dias. Até 14 dara meia-noite.

MACARIO, PENSEROSO.
MACARIO

Que idéia rola no teu cérebro inflamado, meu poeta Como um ramo despido de folhas que se dobra
ao peso de um bando de aves da noite, por que tua cabeca se inclina ao peso dos pensamentos?

PENSEROSO

E contudo eu amei-a! eu amei tanto Sagrei-a no fundo de minha alma a rainha das fadas, e

ressumbrei nela o anjo misterioso que me havia de conduzir adormecido no seu batel magico a um
mundo maravilhoso de amores divinos. Se fui poeta, se pedi a Deus os delirios da inspiracéo, foi

para encantar com seu nome as cordas douradas do alaude, para votar nos seus joelhos as paginas de
ouro de meus poemas, e semear 0 seu caminho dos louros da minha gléria!

MACARIO

Oh! acordar como Julieta com seu Romeu palido no seio, com a cabeca roméantica ainda dourada do
ultimo reflexo do crepusculo da vida, acordar dos sonhos de noiva no sudario da morte, com 0s

goivos murchos dos finados na fronte em vez da coroa nupcial cheirosa da amante de Romeu!
Aperta-lo embalde ao seio ardente, banhar-lhe de lagrimas de fogo as faces pélidas, e de beijos os
labios frios, e procurar-lhe insana pelos labios um derradeiro assomo de vida ou uma gota de veneno
para ela. E duro, é triste! € um caso que merece as lagrimas mais doloridas dos olhos.-Mas déi ainda
mais fundo acordar dos sonhos esperan¢cosos com o cadaver frio das esperancas sobre o peito! Pobre
Penseroso! Amaste um instante que foi tua vida, como Julieta e como Romeu: e ndo tiveste a
conversa ao luar no jardim de Capuleto, ndo tremeste nas falas amorosas da primeira noite de amor, e
nao soubeste que doces que sdo os beijos da longa despedida, e 0 pensar que nao sao as aves da
manha, mas o rouxinol do vale quem gorjeia nas romeiras, que o revérbero de luz branca nas nuvens
do Oriente, e 0 apagar das estrelas néo crespusculava o dia, e crer na vida em si e numa mulher com
as maos de uma palida amante sobre o coragéao!

PENSEROSO
Por ela fui pedir a soliddo os murmurios, fui abrir meu corac¢éo aos halitos moribundos do

crepusculo, ajoelhei-me junto das cruzes da montanha, e no sussurro das aves que adormeciam, no
cintilar das primeiras estrelas da noite, na gaze transparente e purpurina que desdobrava seu véu



luminoso por entre as sombras do vale, em toda essa natureza bela que dormia fui escutar as vozes
intimas do amor, e meu peito acordou-se cantando e sonhando com ela!

MACARIO

Tenho pena de ti. Mas consola-te. Que valem as lagrimas insensatas? Todas elas sdo assim. Eu
também chorei, mas, como as gotas que porejam da abdbada escura das cavernas, essas lagrimas
ardentes deixaram uma crosta de pedra no meu cora¢do. Nao chores. Vem antes comigo. Gedrgio da
hoje uma ceia: uma orgia espléndida como num romance. Teremos 0s vinhos da Espanha, as palidas
voluptuosas da lItalia, e as americanas morenas, cujos beijos tém o perfume vertiginoso das
magndlias e o ardor do sangue meridional. Ndo ha melhor timulo para a dor que uma taca cheia de
vinho ou uns olhos negros cheios de languidez.

PENSEROSO

N&o: vai s0.-Se tu soubesses no que eu penso e no que tenho pensado! Enquanto eu falo a minha
alma desvaria, e a minha febre devaneia. Sonhei sangue no peito dela, sangue nas minhas maos,
sangue nos meus labios, no céu, na terra.... em tudo! Pareceu-me que tremia nas escadas bambas d
cadafalso... senti a risada amarela do homem da vinganca... depois minha cabeca escureceu-
se...Pensei no suicidio...Macario, Macario, nao te rias de mim! como o vagabundo, que se debruca
sobre um precipicio sem fundo, senti a vertigem regelar meus cabelos hirtos e um suor de medo
banhar minha fronte...tenho medo! Sou um doido, Macario, eu o sei. Que longa vai essa noite! A lua
avermelhada n&o langa luz no céu escuro; nem a brisa no ar: € uma noite de verdo, ardente como se
natureza também tivesse a febre que inflama meu cérebro!...

NUMA SALA

(Sobre a mesa livros de estado. PENSEROSO encostado na mesa. MACARIO fumando.)

PENSEROSO

Li o livro que me deste, Macario... Li-o avidamente. Parece que no cora¢cdo humano ha um instinto
que o leva a dor, como o corvo ao cadaver. Aquele poema é frio como um cadaver. E um copo de
veneno. Se aquele livro ndo € um jogo de imaginacao, se o ceticismo ali ndo é mascara de comédia,
alma daquele homem é daquelas mortas em vida, onde a méo do vabagundo podia semear sem sust
as flores inodoras da morte.

MACARIO

E o ceticismo ndo tem a sua poesia?... O que é a poesia, Penseroso? Nao é porventura essa comoga
intima de nossa alma com tudo que nos move as fibras mais intimas, com tudo que € belo e
doloroso?... A poesia sera s6 a luz da manha cintilando na areia, no orvalho, nas aguas, nas flores,
levantando-se virgem sobre um leito de nuvens de amor, e de esperanca? Olha o rosto palido daquels
gue viu, como a Niobe, morrerem uma por uma, feridas pela méo fatal que escreveu a sina do
homem, suas esperancas nutridas da alma e do coracdo-e dize-me se no riso amargo daquele
descrido, se na ironia que lhe cresta os beigos ndo h& poesia como na cabega convulsa do Laocoonte



As dores do espirito confrangem tanto um semblante como da carne. Assim como se cobre de
capelas de flores a cruz de uma cova abandonada, por que nao derramar os goivos da morte no
cemitério das ilusdes da vida? A natureza é um concerto cuja harmonia sé Deus entende, porque sO
ele ouve a musica que todos os peitos exalam. SO ele combina o canto do corvo e o trinar do
pintassilgo, as nénias do rouxinol e o uivar da fera noturna, o canto de amor da virgem na noite do
noivado, e o canto de morte que na casa junta arqueja na garganta de um moribundo. Nao maldigas a
voz rouca do corvo-ele canta na impureza um poema desconhecido, poema de sangue e dores
peregrinantes como a do bengali é de amor e ventura! Fora loucura pedir vibragfes a uma harpa sem
cordas, beijos a donzela que morreu, fogo a uma lampada que se apaga. Nao pecas esperangas ao
homem que descré e desespera.

PENSEROSO

Macario! E ele tao velho, teve tantos cadaveres que apertar nos bracos nas horas de despedida, que o
seu sangue se gelasse, e seus nervos que ndo dormem precisassem do ceticismo, como Paganini do
opio para adormecer? Por que foi ele banhar sua fronte juvenil na vertigem dos gotos amaldicoados?
Com as maos virgens, por que vibrou o alatde lascivo esquecido num canto do lupanar? E um livro
imoral, por que esse mo¢o entregou-se delirante a essa obra noturna de envenenamento? N&o te rias,
Macério: pobre daquele que ndo tem esperangas; porém maldito aquele que vai soprar as cinzas de
sua esterilidade sobre a cabeca fecunda daquele que ainda era puro! O coragdo € um oceano que 0
bafejar de um louco pode turvar, mas a quem so6 o halito de Deus aplaca as tormentas.

Esperancas! e esse descrido ndo palpita de entusiasmo no rodar do carro do século, nos alaridos do
progresso, nos hosanas do industrialismo laurifero? N&o sente ele que tudo se move,que o século se
emancipa ¢ a cruzada do futuro se recruta? Nao sonha ele também com esse Oriente para onde todos
se encaminham sedentos de amor e de luz?

Esperancas! e esse Americano ndo sente que ele € o filho de uma nag&o nova, ndo a sente o maldito
cheia de sangue, de mocidade e verdor? Nao se lembra que seus arvoredos gigantescos, seus oceanos
€SCUmMOos0s, 0S Seus rios, suas cataratas, que tudo la é grande e sublime? Nas ventanias do sertdo, nas
trovoadas do sul, no sussurro das florestas a noite, ndo escutou nunca os preludios daguela musica
gigante da terra que entoa a manha a epopéia do homem e de Deus? Nao sentiu ele aquela sua nagao
infante que se embala nos hinos da industria européia como Jupiter nas cavernas do Ida ao alarido
dos Coribantes-tem futuro imenso?

Esperancas! néo té-las quando todos as tém! quando todos 0s peitos se expandem como as velas de
uma nau, ao vento do futuro! Por que antes ndo cantou a sua América como Chateaubriand e o poeta
de Virginia, a Italia como a Mignon de Goethe, o Oriente como Byron, amor dos anjos como

Thomas Moore, o amor das virgens como Lamartine?

MACARIO

Muito bem, Penseroso. Agora cala-te: falas como esses oradores de lugares comuns que ndo sabem o
gue dizem. A vida esta na garrafa de conhaque, na fumacga de um charuto de Havana, nos seios
voluptuosos da morena. Tirai isso da vida-o que resta? Palavra de honra que é deliciosa a 4gua

morna de bordo de vossos navios! que tém um aroma saudavel as maquinas de vossos engenhos a
vapor! que embalam num far niente balsamico os vossos célculos de comércio! Nao sabeis da vida.
Acende esse charuto. Penseroso, fuma e conversemos.

Falas em esperancgas. Que eternas esperanc¢as que nada parem! o mundo esta de esperancas desde a
primeira semana da criagdo... e o que tem havido de novo? Se Deus soubesse do que havia de



acontecer, nao se cansara em afogar homens na agua do dilivio, nem mandar crucificar, macilenta e
ensanglentada, a imagem de seu Cristo divino. O mundo hoje € tdo devasso como no tempo da
chuva de fogo de Sodoma. Falais na indUstria, no progresso? As maquinas sao muito uteis, concordo
Fazem-se mais palacios hoje, vendem-se mais pinturas e marmores, mas a arte-degenerou em oficio
€ 0 génio suicidou-se.

Enquanto n&o se inventar o meio de ter mocidade eterna, de poder amar cem mulheres numa noite,
de viver de musica e perfumes, e de saber-se a palavra magica que fara recuar das salas do banquet
universal o espectro da morte...antes disso pouco tereis adiantado.

Dizes que o mundo caminha para o Oriente. N&o serei eu, nem o sonhador daquele livro que
ficaremos no caminho. O harém, os cavalos da Arabia, o 6pio, o hatchiz, o café de Moka, e o latakia
séo coisas soberbas!

A poesia morre: deixa-a que cante seu adeus de morimbunda. Nao escutes essa turba embrutecida n
plagiar e na cOpia. Nao sabem o que dizem esses homens que para apaixonar-se pelo canto esperan
gue o hosana da gldria tenha saudado o cantor. S0 estéreis em si como a parasita. MUsicos-nunca
serdo Beethoven, nem Mozart. Escritores-todas as suas garatujas nao valerao um terceto do Dante.
Pintores-nunca fardo viver na tela uma carnagédo de Rubens ou erguer-se no fresco um fantasma de
Miguel Angelo. E a miséria das misérias!. Como uma esposa arida, tressuam e esforcam-se debalde
para conceber. Todos os dias acordam de um sonho mentiroso em que creram sentir 0 estremecer dc
feto nas entranhas reanimadas.

Falam nos gemidos da noite no sertdo, nas tradicoes das racgas perdidas da floresta, nas torrentes da:
serranias, como se la tivessem dormido ao menos uma noite, como se acordassem procurando
tumulos, e perguntando como Hamlet no cemitério a cada caveira do deserto o seu passado.
Mentidos! Tudo isso lhes veio a mente lendo as paginas de algum viajante que esqueceu-se talvez de
contar que nos mangues e nas aguas do Amazonas e do Orenoco ha mais mosquitos e sezdes do qu
inspiracdo que na floresta ha insetos repulsivos, répteis imundos; que a pele furta-cor do tigre ndo
tem o perfume das flores, que tudo isto é sublime nos livros, mas € soberanamente desagradavel na
realidade!

Escuta-me ainda. O autor deste livro ndo é um velho. Se néo cré é porque o ceticismo é uma sina ou
um acaso, assim como é as vezes um fato de razdo. As cordas daquela lira foram vibradas por maos
de moco, maos ardentes e convulsas de febre... talvez de inspiragao

Foi talvez um delirio; mas foi da cabeca e do coracdo que se exalaram aqueles cantos selvagens. Foi
numa vibracao nervosa, com o sangue a galopar-lhe febril pelas veias, com a mente ébria de seu
sonho ou do seu pesadelo que ele cantou. Se as fibras da harpa desafinam, se a mao rispida as esta
se a harpa destoa, € que ele ndo pensou nos versos quando pensava na poesia, é que ele cria e cré «
a estancia é uma roupa como outra apenas, como o diz George Sand, a arte € um manto para as
belezas nuas: é que ele preferira deixar uma estatua despida, a pespontar de ouro uma tunica de
veludo para embucar um manequim. E que ele pensa que a musica do verso é o acompanhamento d
harmonia das idéias e ama cem vezes mais o Dante com sua versificagdo dura, os rasgos de
Shakespeare com seus versos asperos, do que os alexandrinos feitos a compasso de Sainte-Beuve ¢
Turquety.

PENSEROSO

Tudo isso nada prova. E uma poesia, concordo, concordo; mas € uma poesia terrivel. E um hino de
morte sem esperanca do céu, como o dos fantasmas de Jodo Paulo Richter. E 0 mundo sem a luz,
como no canto da Treva., o ateismo como na Rainha Mab de Shelley. Tenho pena daqueles que se
embriagam com o vinho do ceticismo.



MACARIO

Amanha pensaras comigo. Eu também fui assim. O tronco seco sem seiva e sem verdor foi um dia o
arvoredo cheio de flores e de sussurro.

PENSEROSO
N&o crer! e tdo mocgo! Tenho pena de ti.

MACARIO
Crer? e no qué? No Deus desses sacerdotes devassos? desses homens que saem do lupanar quentes
dos seios da concubina, com sua sotaina preta ainda alvejante do c6téo do leito dela para ir ajoelhar-

se nos degraus do templo! Crer no Deus em que eles mesmos ndo créem, que esses ébrios profanam
até do alto da tribuna sagrada?

PENSEROSO

N&o falemos nisto. Mas o teu coracdo nao te diz que se nutre de fé e de esperancgas?

MACARIO

Afilosofia € va. E uma cripta escura onde se esbarra na treva. As idéias do homem o fascinam, mas
ndo o esclarecem. Na cerragdo do espirito ele estala o cranio na loucura ou abisma-se no fatalismo ou
no nada.

PENSEROSO

N&o; nao é o filosofismo que revela Deus. A razdo do homem é incerta como a chama desta lampada:
nao a excites muito, que ela se apagara.

MACARIO

S6 restam dois caminhos aquele que néo cré nas utépias do fildsofo. O dogmatismo ou o ceticismo.
PENSEROSO

Eu creio porque creio. Sinto e ndo raciocino.

MACARIO

Talvez seja a treva de meu corpo que me escureca minha alma. Talvez um anjo mau soprasse no meu
espirito as cinzas sufocadoras da davida. Nao sei. Se existe Deus, ele me perdoara se a minha alma
era fraca, se na minha noite lutei embalde com o anjo como Jaco, e sucumbi.Quem sabe?-eis tudo o

que ha no meu entendimento. As vezes creio, espero: ajoelho-me banhado de pranto, e oro; outras
vezes nao creio, e sinto 0 mundo objetivo vazio como um tamulo.



PENSEROSO

Vé: o mundo é belo. A natureza estende nas noites estreladas o seu véu magico sobre a terra, e 0s
encantos da criagao falam ao homem de poesia e de Deus. As noites, o0 sol, o luar, as flores, as
nuvens da manhd, o sorriso da infancia, até mesmo a agonia consolada e esperancosa do moribunda
ungido que se volta para Deus... tudo isso serd mentira? As esperangas espontaneas, as crengas que
um olhar de virgem nos infiltra, as vibracoes unanimes das fibras sensiveis serdo uma irrisdo? O
amor de tua mae, as lagrimas do teu amor... tudo isso ndo te acorda o coragdo? Seras como essas
harpas abandonadas cujas cordas roem a umidade e a ferrugem, e onde ninguém pode acordar uma
harmonia? Por que estalaram? que dor profunda as rebentou? Quando tua alma ardente abria seus
vOos para pairar sobre a vida cheia de amor, que vento de morte murchou-te na fronte a coroa das
ilusdes, apagou-te no coragao o fanal do sentimento, e despiu-te das asas da poesia? Alma de
guerreiro, deu-te Deus porventura o corpo inteirigado do paralitico? Coracao de Romeu, tens o corpo
do lazarento ou a fealdade de Quasimodo? Lira cheia de muasicas suspirosas, negou-te a criacao
cordas argentinas? Oh! n&o! abre teu peito e ama. Tu nunca viste uma ilusdo gelar-se na fronte da
amante morta, teu amor degenerar nos labios de uma adultera. Alma fervorosa, no orgulho de teu
ceticismo ndo te suicides na atonia do desespero. A descrenca é uma doenca terrivel; destréi com sel
bafo corrosivo o ago mais puro: € ela quem faz de Rembrandt um avarento, de Bocage um libertino...
Para os peitos rotos, desenganados nos seus afetos mais intimos, onde sepultam-se como cadaveres
todas as crencas, para esses aquilo que se da a todos os sepulcros: uma lagrima! Aquele que jogou
sua vida como um perduléario, que eivou-se numa dor secreta, que sentiu cuspirem-lhe nas faces
sublimes esses que riam como Demdcrito, duvidem como Pirrhon, ou durmam indiferentes no seu
escéarnio como Didgenes, o cinico, no seu tonel. A esses leva uma torrente profunda: revolvem-se na
treva da descrenca como Satéa no infinito da perdicdo e do desespero! Mas nds, mas tu e eu que
SOmMOos Mo¢os, que sentimos o futuro nas aspiracdes ardentes do peito, que temos a fé na cabeca e a
poesia nos labios, a nés 0 amor e a esperanca: a nés O lago prateado da existéncia. Embalemo-nos
nas suas aguas azuis-sonhemos, cantemos e creiamos! Se o poeta da perdicdo dos anjos nos conta
crime da criatura divina liba-nos da despedida do Eden o beijo de amor que fez dos dois filhos da
terra uma criatura, uma alma cheia de futuro. Se na primeira pagina da histéria da passagem do
homem sobre a terra ha o cadaver de Abel, e o ferrete de Caim o anatema naquelas tradi¢cdes ressoa
beijo de mae de Eva palida sobre os labios de seu filho!

MACARIO

llusdes! O amor,a poesia, a gléria...llusdes! Nao te ris tu comigo da gloria, como eu rio dela? A

gléria! entre essa plebe corrupta e vil que s6 aplaude o manto do Tartufo e apedreja as estatuas mais
santas do passado! Gléria! Nunca te lembras do Dante, de Byron, de Chatterton, o suicida? E Verner
poeta, sublime e febril também, morto de ceticismo e desespero sob sua grinalda de orgia? Gléria!
S&o0 acaso os louros salpicados de lodo, manchados, descridos, cuspidos do poviléu, e que o futuro s
consagra ao cadaver que dorme?

Escuta. Eu também amei. Eu também talvez possa amar ainda. As vezes quando a mente se me
embebe na melancolia, quando me passam na alma sonhos de homem que ndo dorme, e que chama
poesia; eu sinto ainda reabrir-se 0 meu peito a amores de mulher. Parece que, se aquela beleza de
olhos e cabelos negros, de colo arquejante e flutuoso me deixasse repousar a cabega sobre seu peitc
eu poderia ainda viver e querer viver, e ter alento bastante para desmaiar ali na voluptuosidade pura
de um espasmo, na vertigem de um beijo.

Mas o0 que me agita as fibras ainda é voluptuosidade -é o adema de uma beleza languida, a sede



insaciavel do gozo.

S&o sonhos! sonhos, Penseroso! E loucura abrir tanto os véus do coracdo e essas brisas enlevadas
que vém to sussurrantes de enleio, tdo repassadas de aromas e beijos! E loucura talvez! E contudo
guando o homem s6 vive deles, quando todas as portas se fecharam ao enjeitado por que néo ir bater
na noite de febre ao palacio da fada das imagina¢des? Pde a mao no meu coracgdo. Tuas falas mo
fizeram bater. Havia uma voz dentro dele que eu pensava morta, mas que estava s6 emudecida.
Escuta-a. H4 uma mulher em quem eu pensei noites e noites: que encheu minhas noites de insénia,
meu sono de visdes fervorosas, meus dias de delirio. Eu amei essa mulher. Eu a segui passo a passo
na minha vida. Deite-me na cal¢cada da rua defronte de sua janela, para ouvir a sua voz, para entrevé-
la a furto branca e vaporosa, para respirar o ar que ela bebia, para sentir o perfume de seus cabelos e
ouvir o canto de seus labios. Eu amei muito essa mulher. E por vé-la uma hora ao pé de mim,
seminua, embora fosse adormecida, s por vé-la, e por beija-la de leve, eu daria minha vida inteira

ao nada. E essa mulher, essa mulher...

PENSEROSO
Que tem, fala ...
MACARIO

Adeus, Penseroso. Eu pensei que tu me acordavas a vida no peito. Mas a fibra em que tocaste e onde
foste despertar uma harmonia é uma fibra maldita, cheia de veneno e de morte. Adeus. Penseroso. Ai
daquele a quem um verme roeu a flor da vida como a Werther! A descrenca é a filha enjeitada do
desespero. Faust é Werther que envelheceu, e o suicidio da alma € o cadaver de um coracéo. O
desfolhar das ilusdes anuncia o inverno da vida.

PENSEROSO
Onde vais, onde vais?
MACARIO

Onde vou todas as noites. Vagarei a toa pelos campos até que o sono feche meus olhos e que eu
adormeca na relva fria das orvalhadas da noite. Adeus.

A MESMA SALA

PENSEROSO SO (escreve)

N&o escreverei mais: ndo. Calarei 0 meu segredo e morrerei com ele.

Esqueceu tudo! tudo! Esqueceu as noites solitarias em que eu estava a s0s com ela, com sua mao na
minha, com seus olhos nos meus. Esqueceu! Deus |he perdoe. E se eu morro por ela, seja ela feliz!
Mas por que mentia se ela se ria de mim? Por que aqueles olhares tado languidos, aqueles suspiros tao
doces? Por que sua mao estremecia nas minhas e se gelava quando eu a apertava? Por que naquela
noite fatal, quando eu a beijei, ela escondeu seu rosto de virgem nas méaos, ¢ as lagrimas corriam por



entre seus dedos, e ela fugiu solucando ? ( Pensativo ) .

Ela ndo me ama...é certo. Nunca, nunca ela me teve amor: a ilusdo morreu... Oh! ndo morrerei com
ela? Ontem falei com Davi sobre o suicidio. Davi declamou, repetiu 0 que dizem esses homens sem
irritabilidade de coragdo, que julgam que as palavras provam alguma coisa. Eu sorri. Davi € feliz: ele
sim, nunca amard, nao ha de sentir esse sentimento Unico e queimador absorver como uma casuarin;
toda a seiva do peito, alimentar-se de todas as esperancas, todas as ambigdes, todos os amores da
terra e do céu, dos homens e de Deus, para fazer de tudo isso uma Unica esséncia, para
transubstanciar tudo isso no amor de uma mulher! E depois, quando esse amor morrer, achando o
peito vazio como o de um esqueleto, ndo tera animo para adormecer no seio da morte!

Eis ai 0 veneno, 6 minha terra! O minha mae! mais nunca te verei! Meu pai, meu santo pai! e tu,
mae’! de minha mée que sentias por mim, cuja vida era uma oragao por mim, que enxugavas tuas
lagrimas nos teus cabelos brancos pensando no teu pobre neto! Adeus! Perdao! perdao!

Creio que chorei. Tenho a face molhada. A dor me enfraqueceria? Nao! ndo Nao ha remédio.
Morrerei.

PAGINAS DE PENSEROSO

Se ha um homem que cresse no futuro, fui eu. Tive confianga no orgulho de meu coracao e no génio
gue sentia na minha cabeca. Eu sinto-o. Deus me fez poeta. Esse mundo, a natureza, as montanhas,
eflivio luminoso das noites de luar, tudo isso me acordava vibracdes, me revelava no peito cordas
gue nunca escutei sendo nos poetas divinos, que nunca senti no peito cavernoso e vazio dos outros
homens. Sou rico, mogo, morrerei pouco mais velho que o desgracado Chatterton. E por todo o meu
futuro, minhas glérias, toda essa ambigc&o imensa, essa sede fogosa de uma alma que nédo se sacia
com os prazeres de convencao da vida suntuosa dos palacios espléndidos, e das aclamacdes da fam
eu sO queria seu peito junto do meu...sua méo na minha. O andrajo do miseravel ndo me doeria se el
tivesse 0 manto de ouro do seu amor.

Oh! ela ndo me entendeu! Nao merecia tamanho amor. Tomei-a nua, fria e bruta como o escultor
uma pedra de marmore...a visdo que vesti com a gaze acetinada das minhas ilusdes, a estatua que
despertei do seio da matéria, ndo estava ai. Estava no meu coracgéo e s6 nele. Fi-la bela, dessa belez
divina que Deus me ressumbrou na alma de poeta. Talvez é assim-mas assim mesmo eu morro por
ela...Amo-a como o pintor a sua Madona, como o escultor a sua Vénus, como Deus a sua criatura.
Era a Unica estatua da criacdo que se podia aviventar ao bafo ardente de meu peito. Ndo amei nunca
outra mulher. Se o coragdo é um lirio que as paixdes desfloram, sou ainda virgem; no deleite das
minhas noites delirantes, tu o sabes, meu Deus, eu nunca amei!

E por que viver se o coracdo é morto? Se eu hoje dormisse sobre essa idéia, se eu pudesse adormec
no 6cio e no tédio, seria isso ainda viver?

Viver era sentir, era amar, era crer que a ventura ndo € um sonho, e que eu tinha um leito de flores
onde descansar da vida, onde eu pudesse crer que a gloria, o futuro ndo valem um beijo de mulher!
Morrerei..INao posso trazer no peito o cadaver de minhas ilusées, como a infanticida o remorso a lhe
tremer nas entranhas. H4 doencas que ndo tém cura. A tempestade € violenta, e 0 cansado marinheir
adormeceu no seio da morte. Antes isso que a lenta agonia do desespero, do que esse corvo da
descrenca e da ironia que réi as fibras ainda vivas como um cancro.

E seria contudo tao bela a vida se ela me amasse! Oh! por que me traiu... Por que embalou-me nos
seus joelhos, nos acentos magicos da muasica dos anjos da esperanca, do amor, para lancar-me na
treva erma desse desalento e dessa saudade eivada de morte!

Viveriamos tdo bem! Era t&o facil minha ventura! Por esses rios imensos da minha terra h4 tantas
margens vigcosas e desertas, cheias de flores e de bercos de verdura, de retiros amenos, onde as ave



cantam na primavera eterna do nosso céu, e as brisas suspiram tdo docemente nas tardes purpurinas!
Seriamos s0s,s0s e essa soliddo nés a povoariamos com 0 mundo angélico do nosso amor! Nos
crepusculos de verao eu a levaria pelas montanhas a embriagar-se de vida nos aromas da terra
palpitante, pelos vales ainda umidos de orvalho e ao tom das aguas sem pensar na vida, pensando s6
gue o amor € o oito dos rochedos brancos da existéncia, a estrela dos céus misteriosos, a palavra
sacramental e magica que rompe as cavernas do infinito e da ventura! Oh! deitado nos seus joelhos,
ouvindo sua voz misturar-se ao siléncio do deserto, vendo sua face mais bela no véu luminoso e
palido do luar, como seria doce viver! Era assim que eu esperava amatr, era assim que eu podia
morrer sem saudades da vida, suspirando de amor! Sou um doido, meu Deus! Por que mergulhar
mais 0 meu coracao nessa lagoa venenosa das ilusées? Quero ter animo para morrer. Estalou-se nas
minhas maos o ultimo ramo que me erguia sobre o abismo. Para que sonhar mais o que é
impossivel?

E ainda um sonho o que vou escrever.

Eu sonhei esta noite...e sonhei com ela. Era meio-dia na floresta. A sombra caia no ar calmoso

UMA RUA

PENSEROSO ( passeando )

Tenho febre. E o efeito do veneno? Para que obre melhor tenho-o tomado aos poucos. Tenho as
vezes estremecimentos que me gelam. Sinto um fogo no estdbmago e as veias do meu cérebro
parecem queimar o meu cranio e inunda-lo de sangue fervente. A cabeca me doi: as vezes parece-me
gue 0s 0sso0s do meu cranio estalam, a minha vista se escurece e meus nervos tremem... meu coragao
parece abafado e palpita ansioso a respiracdo me custa. Oh! custa tanto morrer!

O DOUTOR LARIUS ( passando a cavalo)

Penseroso! Penseroso! Onde vais tao palido?

PENSEROSO

Doutor, bom-dia. Acha-me palido?

O DOUTOR

Como tua mao esta ardente! Como tua testa queima! Tens febre, Penseroso.

PENSEROSO

Tenho febre, ndo é assim? Ponha a m&o no meu coragéo, veja como bate!

O DOUTOR

Como teu peito esta umido de suor! Como pulsa teu coragao! Penseroso, Penseroso! o que tens, meu



amigo?

PENSEROSO

O que tenho? néao tenho nada... absolutamente nada. Adeus, doutor.
O DOUTOR

Onde vais? O sol esta ardente, e tens febre. Descansemos aqui ha sombra. Ou entdo vamos para ca:
e deita-te

PENSEROSO
Sim. Adeus, doutor. (Vai-se apressado).
O DOUTOR

Penseroso! Penseroso!

UMA SALA

(Num canto da sala, junto do piano, PENSEROSO s6 com a Italiana. Ouve-se o falar confuso
partindo de outros lados da sala. Risadas, murmurios de homens e mulheres que conversam.)

PENSEROSO

Adeus, senhora: eu me vou. Adeus, mas ao menos dai-me um olhar de compaixao para que se eu
morrer de abandono, ndo morra sem uma béncéo: e o vosso olhar é uma béncgéao!

AITALIANA

Que dizeis, senhor Penseroso?

PENSEROSO

Sim...ndo me entendeis: eu sou um insensato. Pcbre daquele a quem n&o compreendem!
AITALIANA

Por que o dizeis? ndo vos prometi a minha m&o? Por quem se espera no altar? E por mim? N&o
Penseroso, é pela vontade de teu pai... Nao te dei eu minha alma, assim como te darei meu corpo?

PENSEROSO

O virgem! se acaso um s6 momento de tua vida tu consagraste um suspiro ao desgragado, se um so
momento tu 0 amaste, ah! que Deus em paga desse instante te dé um infinito de ventura!



AITALIANA

Penseroso! Que tens? Nunca te vi assim. Eras pensativo e estas sombrio. Eras melancdlico e estas
triste. Que tens, que me nao confias? N&o sou eu tua noiva?

PENSEROSO

O senhora! Se uma eternidade se pode comprar por um sonho, o0 sonho que me embalou na minha
existéncia bem valera ser comprado por uma eternidade!

AITALIANA

O teu sonho é 0 meu...€ 0 Nosso amor...a minha vida por ti, a tua vida por mim: nés dois formando
um Unico ser, uma unica alma, um mundo de delicias e de mistério s6 para nos e por nés!

PENSEROSO

Oh! senhor e acordar!
AITALIANA

Ent&o...
PENSEROSO

Meu Deus! meu Deus! perdoai-me. Adeus! adeus! (Com os olhos em lagrimas). Quem sabe se néo
sera para sempre? (Sai).

A ITALIANA (empalidecendo)
Para sempre? Ah!

O QUARTO DE PENSEROSO
PENSEROSO (s6)

Ela ndo me ama. Que importa? eu Ih’o perddo. I'erd6o a leviandade daquela crianga pura e santa que
me leva ao suicidio...Oh! se eu pudesse vé-la ainda!

Passei toda a noite pelo campo que se estende junto a casa dela. Vi as luzes apagarem-se uma por
uma. S6 o quarto dela ficara iluminado. Havia ser muito tarde quando a luz se apagou. Pareceu-me
ver ainda depois uma imagem branca encostada na janela . .

Coitada! ela ndo sabe que eu estava ali, a seus pés, com o desespero n’alma, e 0 veneno no peito,
cheio de desejos e de morte, cheio de saudades e de desesperancga!

Vaguei toda a noite. Quando acordei estava muito longe. Assentei-me a borda do caminho. A meus
pés se estendia o0 precipicio coberto de ervacal

A direita, longe numa lagoa sairam os primeiros raios do dia. O orvalho reluzia nas folhas das



arvores antigas do caminho, em cuja sombra imensa acordavam os passarinhos cantando
Perdoai-me, meu Deus! talvez seja uma fraqueza o suicidio-por que sera um crime ao pobre louco
sacrificar os seus sonhos da vida?

Este cordéo de cabelos quero que seja entregue a ela: sdo cabelos de minha mée...de minha mae qu
morreu.

Trouxe-0s sempre no meu peito. Quero que ela os beije as vezes e lembre-se de

0 0] PSSR UPPPPRR

Esse amor foi uma desgracga. Foi uma sina terrivel. O meu pai! 6 minha segunda mae! 6 meus anjos!
meu céu! minhas campinas! E tao triste MOrrer! ... oo e

Eu te amei, eu te amei tanto!... (Desmaia).

HUBERTO ( entrando )

Penseroso! Que tens? Que convulsdo! Ah! é uma agonia! Depressa, depressa, chamem alguém... O
Dr. larius. . . O meus companheiros, socorrei nosso amigo. . Penseroso morre! Davi! Davi! onde esta
Davi?

UMAVOZ

Esta cacando.

HUBERTO

E Macério, onde esta também?

AVOZ

Tomou ontem uma bebedeira. Esta ébrio como uma cabra.

A PORTA DE UMA TAVERNA

(MACARIO vai saindo e encontra SATA)

SATA

Onde vais?

MACARIO

Sempre tu, maldito!

SATA



Onde vais? Sabes de Penseroso?

MACARIO

Vou ter com ele.

SATA

Vai, doido, vai! que chegaras tarde! Penseroso morreu.

MACARIO

Mataram-no!

SATA

Matou-se.

MACARIO

Bem.

SATA

Vem comigo.

MACARIO

Vai-te.

SATA

Es uma crianga. Ainda n&o saboreaste a vida e ja gravitas para a morte. O que te falta? Ouro em rios?
eu t'o darei. Mulheres? té-las-as virgens, adulteras ou prostitutas -O amor? dar-te-ei donzelas que
morram por ti, e realizem na tua fronte os sonhos de seu histerismo...Que te falta?

MACARIO

Vai-te, maldito!

SATA ( afastando -se)

Abrir a alma ao desespero é da-la a SATA. Tu és meu. Marquei-te na fronte com meu dedo. N&o te
perco de vista. Assim te guardarei melhor. Ouvirds mais facilmente minha voz partindo de tua carne

gue entrando pelos teus ouvidos.

UMA RUA



(MACARIO E SATA de bracos dados.)

SATA

Estas ébrio? Cambaleias.

MACARIO

Onde me levas?

SATA

A uma orgia. Vais ler uma péagina da vida, cheia de sangue e de vinho-que importa?

MACARIO

E aqui, ndo? Ougco vociferar a saturnal 1a dentro.

SATA

Paremos aqui. Espia nessa janela.

MACARIO

Eu vejo-os. E uma sala fumacenta. A roda da mesa estdo sentados cinco homens ébrios. Os mais
revolvem-se no chdao. Dormem ali mulheres desgrenhadas, umas lividas, outras vermelhas... Que
noite!

SATA

Que vida! ndo é assim? Pois bem! escuta, Macario.Ha homens para quem essa vida é mais suave qu
a outra.O vinho é como o 6pio, é o Letes do esquecimento...A embriaguez é como a morte. . .

MACARIO

Cala-te. Ougamos.



