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I

A literatura de um povo é o desenvolvimento do que ele tem de mais sublime nas idéias, de mais
filosófico no pensamento, de mais heróico na moral e de mais belo na natureza; é o quadro animado de
suas virtudes e de suas paixões, o despertador de sua glória e o reflexo progressivo de sua inteligência.
E, quando esse povo, ou essa geração, desaparece da superfície da terra, com todas as suas instituições,
crenças e costumes, escapa a literatura aos rigores do tempo para anunciar às gerações futuras qual fora
o caráter e a importância do povo, do qual é ela o único representante na posteridade. Sua voz, como
um eco imortal, repercute por toda parte, e diz: em tal época, debaixo de tal constelação e sobre tal
ponto do globo existia um povo cuja glória só eu a conservo, cujos heróis só eu conheço. Vós, porém,
se pretendeis também conhecê-lo, consultai-me, porque eu sou o espírito desse povo e uma sombra
viva do que ele foi.

Cada povo tem sua história própria, como cada homem seu caráter particular, cada árvore seu
fruto específico, mas esta verdade incontestável para os primitivos povos, algumas modificações, contudo,
experimenta entre aqueles cuja civilização apenas é um reflexo da civilização de outro povo. Então,
como nas árvores enxertadas, vêm-se pender dos galhos de um mesmo tronco frutos de diversas espécies.
E, posto que não degenerem muito, os do enxerto brotaram, contudo algumas qualidades adquirem,
dependentes da natureza do tronco que lhes dá o nutrimento, as quais os distinguem dos outros frutos
da mesma espécie. Em tal caso, marcham a par as duas literaturas e distinguir-se pode a indígena da
estrangeira.

Em outras circunstâncias, como as águas de dois rios, que em um confluente se anexam, as duas
literaturas de tal jeito se aliam que impossível é o separá-las. A Grécia, por exemplo, tinha uma literatura
que lhe era própria, que lhe explica suas crenças, sua moral, seus costumes, uma literatura toda filha de
suas idéias, uma literatura, enfim, toda grega.

A Europa de hoje, ou tomemos a França, ou a Inglaterra, ou a Itália, ou a Espanha, ou Portugal,
apresenta o exemplo da segunda proposição. Além da literatura que lhe é própria, dessa literatura filha
de sua civilização, originária do cristianismo, nós aí vemos outra literatura, que chamamos enxertada,
e que não é mais do que uma lembrança da mitologia antiga e uma recordação de costumes que não são
seus. E não só as duas literaturas marcham a par, como muitas vezes o mesmo poeta se vota à cultura de
ambas e, como diz Tasso, falando do mágico Ismeno:

Anzi sovente in uso empio e profano
Confonde le due leggi a se mal nota.



Para prova da terceira proposição, no caso em que as literaturas de modo tal se mesclam que
não é possível separá-las, vemos, na literatura romântica da Espanha, uma mistura de idéias cavalherescas
e arábicas, restos da antiga civilização dos Árabes; algumas vezes ela é cristã na sua matéria, é arábica
quanto à forma.

Mas não são estas as únicas modificações que entre os diversos povos experimenta a literatura;
outras há que, da natureza mesmo [sic] do homem, da civilização e do progresso, dependem. Porque
seja qual for a modificação que sofra a literatura, há sempre algum acordo entre ela e as circunstâncias
peculiares e temporárias do povo a que pertence e da inteligência que a produz. Assim, a literatura é
variável como são os séculos; semelhante ao termómetro que sobe ou desce, segundo o estado da
atmosfera.

Por uma espécie de contágio, uma idéia lavra às vezes entre os homens de uma mesma época,
reúne-os todos em uma mesma crença, seus pensamentos se harmonizam e para um só fim tendem.
Cada época representa então uma idéia que marcha escoltada de outras que lhe são subalternas, como
saturno, rodeado dos seus satélites. Essa idéia principal contém e explica as outras idéias, como as
premissas do raciocínio contêm e explicam a conclusão. Essa idéia é o espírito, o pensamento mais
íntimo de sua época; é a razão oculta dos fatos contemporâneos.

A literatura, abrangendo grande parte de todas as ciências e artes e, sendo elas filha e representante
moral da civilização, é mister um concurso de extensos conhecimentos para se poder traçar a sua
história geral ou particular e não perder-se de vista a idéia predominante do século, luminoso guia na
indagação e coordenação dos fatos, sem o quê a história é de pouco valor e seu fim principal iludido.

Aplicando-se agora, especialmente ao Brasil, as primeiras questões que se nos apresentam são:
qual é a origem da literatura brasileira ? Qual o seu caráter, seus progressos e que fases tem tido ? Quais
os que a cultivaram e quais as circunstâncias que, em diversos tempos, favoreceram ou tolheram o seu
florescimento ? É, pois, mister remontar-nos ao estado do Brasil depois do seu descobrimento e daí,
pedindo conta à história - e à tradição viva dos homens - de como se passaram as coisas, seguindo a
marcha  do desenvolvimento intelectual e, pesquisando o espírito que a presidia, poderemos apresentar,
senão acabado, ao menos um verdadeiro quadro histórico da nossa literatura.

Mas, ante de encetar a matéria, uma consideração aqui nos demora e pede o caso  que a
explanemos. Lugar é este de expormos as dificuldades que na execução deste trabalho encontramos.
Aqueles  que alguns lumes de conhecimento possuem, relativos à nossa literatura, sabem que mesquinhos
e  expassos [ sic] (escassos) são os documentos que sobre ela se podem consultar. Nenhum nacional,
que saibamos, ocupado se tem até hoje de tal objeto. Dos estrangeiros, Bouterwech, Sismonde de
Sismondi e Mr [ sic] Ferdinand Dinis alguma coisa disseram. O primeiro, apenas conhecia Claudio
Manuel da Costa, de quem alguns extratos apresenta; o segundo, inteiramente se pautua pelo primeiro
e a menção que faz de alguns Brasileiros fora mesmo excluída do plano da sua obra sobre a Literatura
do Meiodia da Europa, se nela não entrasse como um apêndice à história da literatura portuguesa. No
resumo da história literária de Portugal e do Brasil, por Mr  [sic] Ferdinand Dinis, posto que separadas
estejam elas, e porventura mais extenso desenvolvimento ofereça a segundo, contudo basta um lance
d‘olhos para ver-se que ainda está longe de ser completa, servindo apenas para dar uma idéia a
estrangeiros.

Eis tudo o que sobre a literatura do Brasil se tem escrito até hoje, se só por isso nos guiássemos,
na impossibilidade em que ficaríamos de nada poder acrescentar; teríamos preferido traduzir esse pouco,
o que de nada serviria para a história. Empenhados em dar alguma coisa mais meritória, começamos
por estudar a nossa história e, desde aí, encontramos grandes embaraços para o nosso escopo. Necessário
nos foi a leitura do imenso trabalho biográfico do Abade Barbosa, para podermos achar, por acaso aqui
e ali, o nome de algum Brasileiro distinto no meio desse aluvião de nomes colecionados, às vezes com



bem pouca crítica. Ainda assim, convinha ler suas obras; eis aí uma quase insuperável dificuldade.
Embalde por algumas delas, de que tínhamos notícia, investigamos todas as Bibliotecas de Paris, de
Roma, de Florença, de Pádua e de outras principais cidades da Itália que visitamos. Foi-nos preciso
contentar-nos com o que pudemos obter. Acresce mais que, dos nossos primeiros poetas, até ignoramos
a época do seu nascimento que tanto apreço damos nós aos grandes homens que nos honram, desses
homens cuja herança é hoje nossa única glória. Essa dificuldade já foi reconhecida pelo ilustre editor
do Parnaso Brasileiro*, cujo trabalho, tão digno de louvor, muito serviu-nos. Enfim, depois de um
longo e enfadonho estudo, vimo-nos quase reduzidos, sem outro guia mais que nosso próprio juízo, a
ler e analisar os autores que pudemos obter, esperando que o tempo nos facilite os meios para o fim a
que nos propomos.

Todos estes tralhos e obstáculos, mencionamos, não com o fito de realçar o mérito deste bosquejo,
mas sim para merecer desculpa das muitas faltas e penúrias que se notem e, outrossim, para que, à vista
de tal incúria e mendiguez[sic], mais zelosos sejamos em pesquisar e conservar os monumentos de
nossa glória para a geração de uma futura, a fim de que nos não exprobre o nosso desmazelo e de
bárbaros não nos acuse, como, com razão, o poderíamos fazer em relação aos nossos maiores.

Nós pertencemos ao futuro, como o passado nos pertence. A glória de uma Nação que existe, ou
que já existiu, não é senão o reflexo da glória de seus grandes homens. De toda a antiga grandeza da
pátria dos Cíceros e dos Virgílios, apenas nos restam suas imortais obras e essas ruínas que tanto atraem
os olhos do estrangeiro, e, no meio das quais, a moderna Roma se levanta e se enche de orgulho. Que
cada qual se convença do que diz Madame e de Staël: “a glória dos grandes homens é o patrimônio de
um país livre; depois que eles morrem, todos participam dela”.

O aparecimento de um grande homem é uma época para a história e, semelhante a uma jóia
precisa, que só possuímos quando podemos possuí-la, o grande homem jamais se apresenta, quando o
não merecemos. Ele pode existir no meio de nós sem ser conhecido, sem se conhecer a si mesmo, como
o ouro nas entranhas da terra, e só espera que o desencavem para adquirir o seu valor. A incapacidade
que o desconhece, o anula. Empreguemos os meios necessários e temos grandes homens. Se é verdade
que a recompensa anima o trabalho, a recompensa do g6enio é a glória e, segundo um belo pensamento
de Madame de Staël: “o g6enio no meio da sociedade é uma dor, um febre interior de que se deve tratar
como verdadeira molestia, se a recompensa da glória lhe não adoça as penas”.

II

O Brasil, descoberto em 1500, jazeu três séculos esmagado debaixo da cadeira de ferro em que
se recostava um Governador colonial com todo o peso de sua insuficiência e de seu orgulho. Mesquinhas
intenções políticas, por não dizer outra coisa, ditavam leis absurdas e iníquas  que entorpeciam o progresso
da civilização e da indústria. Os melhores engenhos em flor morriam, faltos desse orvalho protetor que
os desabrocha. Um ferrete ignominioso de desaprovação , gravado na fronte dos nascidos no Brasil,
indignos os tornava dos altos e civis empregos. Para o Brasileiro, no seu país, obstruídas e fechadas
estavam todas as portas e estradas que podiam conduzi-lo à ilustração. Uma só porta ante seus passos
se abria: era a porta do convento, do retiro, do esquecimento ! A religião lhe franqueava essa porta, a
religião a fechava sobre seus passos; e o sino que o chamava ao claustro anunciava também sua morte
para o mundo. O gàanio em vida sepultado, cerca de místicas imagens, apenas saía para catequizar os
índios no meio das florestas virgens, ou para pregar aos colonos, nos dias de repouso, as verdades do
Evangelho. Mas em vão. As virtudes do cristianismo não se podiam domiciliar nos corações desses
homens, encharcados de vícios e tirados, pela maior parte, dos cárceres de Lisboa para vir povoar o
Novo Mundo. Deus nos preserve de lançar o opróbrio sobre ninguém. Era então um sistema o de fundar
colônias com homens destinados ao patíbulo; era basear uma Nação nascente sobre todas as espécies



de vícios e de crimes. Tais homens para seus próprios filhos olhavam como para uma raça degenerada
e inepta para tudo. Quanto aos índios, esses infelizes perseguidos eram, a ferro e fogo, como se fossem
animais ferozes. Nem eles em outra categoria eram considerados pelos seus arrebanhadores. Sabe-se
que necessário foi que uma bula do Papa Paulo III os declarasse verdadeiros homens e capazes, por
isso, da fé de Crsito, sem o quê, talvez, os Europeus os houvessem de todo exterminado ! Da barbaridade
de tais homens, traça Simão de Vasconcelos um quadro bem triste, dizendo: “os Portugueses que ali
estavam e começavam a povoar esses lugares, viviam a modo de gentios e os gentios, com o exemplo
destes, iam fazendo menos conceito da lei de Cristo e, sobretudo, que vivam aqueles Portugueses de
um trato vilíssimo, salteando os pobres Índios, ou nos caminhos, ou em suas terras, servindo-se deles e
anexando-os contra todas as leis da razão”. E mais abaixo diz ainda: viviam ( os Portugueses) do rapto
dos Índios, e era tido o ofício de salteá-los por valentia e por ele eram os homens estimados”*

Tal era o estado daqueles tempos ! Que podemos nós ajuntar a essas citações ? Tal era toda a
indústria, arte e ciência dos primeiros habitantes portugueses das terras de Santa Cruz ! Triste é, sem
dúvida, a recordação dessa época, em que o Brasileiro, como lançado em terra estrangeira, duvidoso
em seu próprio país, vagava, sem que dizer pudesse: “isto é meu, neste lugar nasci !”. Envergonhava-se
de ser Brasileiro e, muitas vezes, com o nome de Português se acobertava para ao menos aparecer como
um ente da espécie humana e poder alcançar um emprego no seu país. Destarte, circunscrito em tão
curto estádio, estranho à nacionalidade e sem o incentivo da glória, ia este povo vegetando oculto e
arredado da civilização.

Quem não dirá que Portugal, com esse sistema opressor, só curava de atenuar e enfraquecer esta
imensa colônia, porque conhecia sua própria fraqueza e ignorava seus mesmos interesses ? Quem não
dirá que ele temia que a mais alto ponto o Brasil se erguesse e lhe ofuscasse a glória ? Assim é que um
bárbaro senhor algema seu escravo, receoso que ele lhe fuja e só lhe desprende os braços para seu
serviço em rústicos trabalhos. A Economia política t em combatido vitoriosamente o erro que desde
muito grassava na política, que um povo não pode prosperar senão à custa de outro povo e com sacrifício
de tudo que o rodeia. A política, essa que, à imitação dos Romanos e de todos os povos dos baixos
tempos, Portugal exerceu sobre o Brasil.

O tempo sancionou as verdades que a história e a memória recente dos fatos nos recordam e o
tempo, prosseguindo em sua marcha, irá mostrando qual é o destino que a Providência tem marcado a
este Império da América. A Deus não praza que esse perigoso fermento que entre nós gira, esse germe
da discórdia, resaibo (?) ainda de não apurada educação, e sobretudo a escravidão, tão contrária ao
desenvolvimento da indústria e das artes e tão perniciosa à moral, não impeçam sua marcha e
engrandecimento.

Parecerão, talvez, estas considerações fora do objeto a que nos propomos, mas intimamente a
ele se ligam e o explicam. Ainda uma vez e por outras palavras diremos que o nosso propósito não é
traçar cronologicamente as biografias dos autores brasileiros mas sim a história da literatura do Brasil,
que toda a história, como todo drama, supõe uma cena, atores, paixões e um fato que, progressivamente,
se desenvolve, que tem sua razão e um fim. Sem estas condições, não há história, nem drama.

Através das espessas trevas em que se achavam envolvidos os homens neste continente
americano, viram-se alguns espíritos superiores brilhar de passagem, bem semelhantes e essas luzes
errantes que o peregrino admira em solitária noite nos desertos do Brasil; sim, eles eram como pirilampos
que, no meio das trevas, fosfoream. E poder-se-á, com razão, acusar o Brasil de não ter produzido
inteligências de mais subido quilate ? Mas que povo escravizado pôde cantar com harmonia, quando o
retinido das cadeias e o ardor das feridas sua existência torturaram ? Que colono tão feliz, ainda com o
peso sobre os ombros e, curvado sobre a terra, a voz ergueu no meio do universo e gravou seu nome nas
páginas da memória ? Quem, não tendo a consciência da sua livre existência, só rodeado de cenas de
miséria, pôde soltar um riso de alegria e exalar o pensamento de sua individualidade ? Não, as ciências,



a poesia e as belas-artes, filhas da liberdade, não são partilhas do escravo, irmãos da glória, fogem do
país amaldiçoado, onde a escravidão rasteja e só com a liberdade habitar podem.

Se refletirmos, veremos que não são poucos os escritores, para um país que era colônia portuguesa,
para um país onde, ainda hoje, o trabalho do literato, longe de assegurar-lhe com a glória uma
independência individual, e um título de mais reconhecimento público, parece, ao contrário, desmerecê-
lo e desviá-lo da liga dos homens positivos que, desdenhosos, dizem: é um poeta ! sem distinguir se
apenas é um trovista ou um homem de gênio, como se dissessem: eis aí um ocioso, um parasita, que
não pertence a este mundo. Deixai-o com a sua mania.

Aí canta o poeta por mera inspiração celeste, por essa necessidade de cantar, para dar desafogo
ao coração. Ao princípio, cantava para honrar a beleza, a virtude e seus amores. Cantava ainda para
adormentar as amarguras da alma, mas logo que a idéia da pátria apareceu aos poetas, começaram eles
a invocá-la para objeto dos seus cânticos. Sempre, porém, como o peregrino no meio dos bosques que
vai cantando sem esperança de recompensa, o poeta brasileiro não é guiado por nenhum interesse e só
o amor mesmo, da poesia e da pátria o inspira. Ele pode dizer com o épico português:

Vereis amor da pátria, não movido
De prêmio vil.

Se em total esquecimento muitos deles existem, provém isto, em parte, da língua em que
escrevem, que tão pouco conhecida é a língua portuguesa na Europa, principalmente em França, Inglaterra
e Alemanha, onde mais alto soa o brado da fama e colossal reputação se adquire. Em parte, sobre nós
deve recair a censura, que tão pródigos somos em louvar a admirar os estranhos, quão mesquinhos e
ingratos nos mostramos para com os nossos e, deste jeito, visos damos que nada possuímos. Não
pretendemos que a esmo se louve tudo o que nos pertence, só porque é nosso; vaidade fora insuportável.
Mas por ventura vós que consumistes vossa mocidade no estudo dos clássicos latinos e gregos, vós que
ledes Racine, Voltaire, Camões ou Felinto Elíseo e não cessais de admirá-los, muitas vezes mais por
imitação que por própria crítica, dizei-me: apreciastes vós as belezas naturais de um Santa Rita Durão,
de um Basílio da Gama e de um Caldas ?

Toca ao nosso século restaurar as ruínas e reparar as faltas dos passados séculos. Cada Nação
livre reconhece hoje mais que nunca a necessidade de marchar. Marchar para uma Nação é engrandecer-
se moralmente, é desenvolver todos os elementos da civilização. É pois mister reunir todos os títulos de
sua existência para tomar o posto que justamente lhe compete na grande liga social, como o nobre
recolhe os pergaminhos da sua genealogia para na presença do soberano fazer-se credor de novas graças.
Se o futuro só pode sair do presente, a grandeza daquele se medirá pela deste. O povo que se olvida a si
mesmo, que ignora o seu passado, como o seu presente, como tudo o que nele se passa, esse povo
ficava sempre na imobilidade do império Indochinês.

Nada de exclusão, nada de desprezo. Tudo o que poder concorrer para o esclarecimento da
história geral dos progressos da humanidade merecer deve a nossa consideração. Jamais uma Nação
poderá prever o seu futuro, se não conhece o que ela é comparativamente com que ela foi. Estudar o
passado é ver melhor o presente, é saber como se deve marchar para um futuro mais brilhante. Nada de
exclusão; a exclusão é dos  espíritos apoucados, que em pequena órbita giram, sempre satélites, e só
brilhantes de luz emprestada. O amante da verdade porém, por caminhos não trilhados, em tudo encontra
interesse e objeto de profunda meditação; como o viajor naturalista que se extasia na consideração de
uma florzinha desconhecida, que o homem bronco tantas vezes vira com desprezo. O que era ignorado,
ou esquecido, romperá destarte o envoltório de trevas, e achará devido lugar entre as coisas já conhecidas
e estimadas.

Depois de tantos sistemas exclusivos, o espírito eclético anima o nosso século; ele se levanta



como um imenso colosso vivo, tendo diante dos olhos os anais de todos os povos, em uma mão o
archote da filosofia aceso pelo gênio da investigação, com a outra aponta a esteira luminosa onde se
convergem todos os raios de luz, escapados do brandão que sustenta. - Luz e progresso; eis sua divisa.

Não, oh Brasil, no meio do geral movimento tu não deves ficar imóvel e apático, como o colono
sem ambição, e sem esperanças. O gérmen da civilização, lançado em teu seio pela Europa, não tem
dado ainda os frutos que devia dar; vícios radicais têm tolhido seu desenvolvimento. Tu afastaste de teu
colo a mão estranha que te sufoca; respira livremente, cultiva com amor as ciências, as letras, as artes e
a indústria, e combate tudo o que entrevá-las pode.

III

Não se pode lisonjear muito o Brasil de dever a Portugal sua primeira educação, tão mesquinha
foi ela que bem parece ter sido dada por mãos avaras e pobres; contudo boa ou má dele herdou, e o
confessamos, a literatura e a poesia, que chegadas a este terreno americano não perderam o seu caráter
europeu. Com a poesia vieram todos os deuses do paganismo; espalharam-se pelo Brasil, e dos céus, e
das florestas, e dos rios se apoderaram.

A poesia brasileira não é uma indígena civilizada; é uma grega vestida à francesa e à portuguesa,
e climatizada no Brasil; é uma virgem do Hélicon que, peregrinando pelo mundo, estragou seu manto,
talhado pelas mãos de Homero, e sentada à sombra das palmeiras da América, se apraz ainda com as
reminiscências da pátria, cuida ouvir o doce murmúrio da castalha, o trépido sussurro do Lodon e do
Ismeno, e toma por um rouxinol o sabiá que gorjeia entre os galhos da laranjeira. Enfeitiçados por esse
nume sedutor, por essa bela estrangeira, os poetas brasileiros se deixaram levar por seus cânticos, e
olvidaram a simples imagem que uma natureza virgem com tanta profusão lhes oferecia. Semelhante à
Armida de Tasso, cuja beleza, artifícios e doces palavras atraíram e desorientaram os principais guerreiros
do exército cristão de Gofredo. É rica a mitologia, são belíssimas as suas ficções, mas à força de serem
repetidas e copiadas vão sensivelmente desmerecendo; além de que, como o pássaro da fábula, despimos
nossas plumas para nos apavonar com velhas galas, que nos não pertencem.

Em poesia requer-se mais que tudo invenção, gênio e novidade; repetidas imitações o espírito
esterilizam, como a muita arte e preceitos tolhem e sufocam o gênio. As primeiras verdades da ciência,
como os mais belos ornamentos da poesia, quando a todos pertencem, a ninguém honram. O que mais
dá realce e nomeada a alguns dos nossos poetas não é certamente o uso dessas sediças fábulas, mas sim
outras belezas naturais, não colhidas nos livros, e que só o céu da pátria lhes inspirará. Tão grande foi
a influência que sobre o engenho brasileiro exerceu a grega mitologia, transportada pelos poetas
portugueses, que muitas vezes poetas brasileiros se metamorfoseiam em pastores da Arcádia, e vão
apascentar seus rebanhos imaginários nas margens do Tejo e cantar à sombra das faias.

Mas há no homem um instinto oculto que o dirige a despeito dos cálculos da educação, e de tal
modo o aguilhoa esse instinto que em seus atos imprime um certo caráter de necessidade, a que chamamos
ordem providencial ou natureza das coisas. O homem colocado diante de um vasto mar, ou no cume de
uma alta montanha, ou no meio de uma virgem e emaranhada floresta, não poderá ter por longo tempo
os mesmos pensamentos, as mesmas inspirações, como se assistisse aos olímpicos jogos, ou na pacífica
Arcádia habitasse. Além dessas materiais circunstâncias, variáveis nos diversos países, que muito
influem sobre a parte descritiva e caráter da paisagem poética, um elemento há sublime por sua natureza,
poderoso por sua inspiração, variável, porém, quanto à sua forma, base da moral poética, que impluma
as asas do gênio, que o inflama e fortifica, e ao través do mundo físico o eleva até Deus; esse elemento
é a religião.

Se sobre tais pontos meditassem os primeiros poetas brasileiros, certo que logo teriam abandonado



essa poesia estrangeira, que destruía a sublimidade de sua religião, paralisava-lhe o engenho, e o cegava
na contemplação de uma natureza grandiosa, reduzindo-os afinal a meros imitadores. Não, eles não
meditaram, nem meditar podiam; no princípio das coisas obra-se primeiro como se pode, a reflexão
vem mais tarde. Acreditava-se então que mitologia e poesia era uma e a mesma coisa. O instinto,
porém, e a razão mais esclarecida os foram guiando e posto que lentamente, as encanecidas montanhas
da Europa se humilharam diante das sempre verdes e alterosas montanhas do Novo Mundo; a virgem
homérica, semelhante à convertida esposa de Eudoro*, abraça o Cristianismo, e, neófita ainda, mal
iniciada nos mistérios arcanos de sua nova religião resvala às vezes, e no enlevo da alma, no meio de
seus sagrados cânticos se olvida e adormentada sonha com as graciosas mentiras que ao berço lhe
embalaram. Não, ela não pode ainda, posto que naturalizada na América, esquecer-se dos sacros bosques
do Parnaso, à cuja sombra se recreara desde o albor de seus anos. Dirias que ela é combatida pela
moléstia da pátria, e que nos assomos da nostalgia à Grécia transportada se julga, e com seus deuses
delira; saudosa moléstia que só o tempo curar pode. Mas enfim é já um passo, e praza ao céu que a
conversão seja completa, e que os vindouros vates brasileiros achem no puro céu da sua pátria um sol
mais brilhante que Febo, e angélicos gênios que os inspirem mais sublimes que as Piérides.

Se compararmos o atual estado da civilização do Brasil com o das anteriores épocas, tão notável
diferença encontraremos como se entre o fim do século passado e o nosso tempo presente ao menos um
século medeara. Devido é isso a causas que ninguém ignora. Com a expiração do domínio português
muito se desenvolveram as idéias. Hoje o Brasil é filho da civilização francesa, e como Nação é filho
dessa revolução famosa que abalou todos os tronos da Europa, e repartiu com os homens a púrpura e os
cetros dos reis.

O gigante da nossa idade mandou o justo com as suas baionetas até à extremidade da Península
ibérica e o neto dos Afonsos, aterrorizado como um menino, temeu que o braço vitorioso do árbitro dos
reis cair fizesse sobre sua cabeça o palácio dos seus avós. Ele foge e com ele toda a sua corte; deixam
o natal país, atravessam o Oceano e trazem ao solo brasileiro o aspecto novo de um rei, e os restos de
uma grandeza sem brilho. Eis aqui como o Brasil deixou de ser colônia e foi depois elevado à categoria
de Reino Unido. Sem a revolução francesa, que tanto esclareceu os povos, esse passo tão cedo se não
daria. Com esse fato abriu-se para o Brasil uma nova série de coisas favoráveis ao seu rápido
desenvolvimento, tornando-se o Rio de Janeiro a sede da Monarquia. Aqui pára a primeira época da sua
história. Começa a segunda, em que, colocado o Brasil em mais larga estrada, se apresta para conquistar
a liberdade e a independência, conseqüências necessárias da civilização.

Os acontecimentos notáveis da história do Brasil se apresentam neste século como espécies de
contrapancadas ou ecos dos grandes fastos modernos da Europa. O primeiro, como vimos, devido foi à
Revolução Francesa; o segundo à promulgação da constituição em Portugal, que apressou o regresso
do rei D. João VI a Lisboa, deixando entre nós o herdeiro do trono. O Brasil já não podia então viver
debaixo da tutela de uma metrópole, que de suas riquezas se nutrira, e pretendia reduzi-lo ao antigo
estado colonial. A independência política tornou-se necessária; todos a desejavam, e impossível fora
sufocar o grito unânime dos corações brasileiros ávidos de liberdade e de progresso. E quem pode opor-
se à marcha de um povo que conhece a sua força, e firma a sua vontade? A independência foi proclamada
em 1822 e reconhecida três anos depois. A Providência mostrou mais tarde que tudo não estava feito!
Coisas há que se não podem prever. Em 1830 caiu do trono da França o rei que o ocupava, e no ano
seguinte deu-se inesperadamente no Brasil análogo acontecimento! A coroa do Ipiranga que cingia a
fronte do Príncipe português, reservado pela Providência para ir assinalar-se na terra pátria, passou à
fronte de seu filho, o jovem Imperador, que fora ao nascer bafejado pelas auras americanas e pelo sol
dos trópicos aquecido.

De duas distintas partes consta a história do Brasil: compreende a primeira os três séculos
coloniais; e a segunda o curto período que decorre desde 1808 até os nossos dias. Examinemos agora



quais são os escritores desses diversos tempos, o caráter e o progresso que mostra a nossa literatura.
No século décimo-sexto, que é o do descobrimento, nenhum escritor brasileiro existiu de que

tenhamos notícia. No seguinte século alguns aparecem poetas e prosadores dos quais trataremos mais
em particular em um capítulo separado, limitando-nos agora a dizer em geral que, fundando-se as
primeiras povoações do Brasil debaixo dos auspícios da religião e pelos esforços dos Jesuítas, a literatura
nesse século mostra instável propensão religiosa, principalmente a prosa, que toda consiste em orações
sagradas.

É no século XVIII que se abre verdadeiramente a carreira literária para o Brasil, sendo a do
século anterior tão minguada que apenas serve para a história. Os moços que no século passado iam à
Europa colher os frutos da sapiência, traziam para o seio da pátria os germes de todas as ciências e
artes; aqui benigno acolhimento achavam nos espíritos ávidos de saber. Destarte se espalhavam as
luzes, posto que a estrangeiros e a livros defendido fosse o ingresso no país colonial. Os escritos franceses
começaram a ser apreciados em Portugal; suas idéias se comunicaram ao Brasil; dilataram-se os
horizontes à inteligência; todos os ramos da literatura foram cultivados, e homens de subida têmpera
mostraram que os nascidos nos incultos sertões da América podiam dilatar seu vôo até as margens do
Tejo e emparelhar com as Tágides no canto.

No começo do século atual, com as mudanças e reformas que tem experimentado o Brasil, novo
aspecto apresenta a sua literatura. Uma só idéia absorve todos os pensamentos, uma idéia até então
quase desconhecida; é a idéia da pátria; ela domina tudo, e tudo se faz por ela, ou em seu nome.
Independência, liberdade, instituições sociais, reformas políticas, todas as criações necessárias em um
nova Nação, tais são os objetos que ocupam as inteligências, que atraem a atenção de todos, e os únicos
que ao povo interessam.

Tem-se notado, e com razão, que contrárias à poesia são as épocas revolucionárias; em tais
crises a poesia, que nunca morre, só fala a linguagem enfática do entusiasmo e das paixões patrióticas,
é a época dos Tirteus. Mas longe estamos por isso de amaldiçoar as revoluções que regeneram os
povos; reconhecemos sua missão na história da humanidade; elas são úteis, porque meios são
indispensáveis para o progresso do gênero humano, e até mesmo para o movimento e progresso literário.
É verdade que quando elas agitam as sociedades, pára um pouco e desmaiar parece a cansada literatura;
mas é para de novo continuar mais bela e remoçada na sua carreira; como o viajor se recolhe e repousa
assustado quando negras nuvens trovejam e ameaçam a propínqua tempestade; mas finda a tormenta,
continua a sua marcha, gozando da perspectiva de um céu puro e sereno, de um ar mais suave, e de um
campo por fresca verdura esmaltado.

Aqui terminaremos a vista geral sobre a história da literatura do Brasil, dessa literatura sem um
caráter nacional pronunciado, que a distinga da portuguesa. Antes, porém, de entrarmos na exposição e
análise dos trabalhos dos nossos primeiros escritores, uma questão se levanta e requer ser aqui tratada,
questão toda concernente ao país e aos seus Indígenas.

IV

Pode o Brasil inspirar a imaginação dos poetas e ter uma poesia própria ? Os seus indígenas
cultivaram porventura a poesia ?

Tão geralmente conhecida é hoje esta verdade que a disposição e caráter de um país grande
influência exerce sobre o físico e o moral dos seus habitantes que a damos como princípio e cremos
inútil insistir em demonstrá-lo com argumentos e fatos, por tantos naturalistas e filósofos apresentados.
Aí estão Buffon e Montesquieu que assaz o demonstram. Ainda hoje, poetas europeus vão beber no
Oriente as suas mais belas inspirações; Byron, Chateaubriand e Lamartine sobre seus túmulos meditaram.
Ainda hoje se admira o tão celebrado céu da Grécia e da Itália, o céu que inspirou a Homero e a Píndaro



e o que inspirou a Virgílio e Horácio. Vimos esse céu que cobre as ruínas do Capitólio e do Coliseu.
Sim, é belo esse céu, mas o do Brasil não lhe cede em beleza! Falem por nós todo os viajores que, por
estrangeiros, não os tacharão de suspeitos. Sem dúvida que eles fazem justiça e o coração do Brasileiro,
não tendo por hora muito do que se ensoberbeça quanto às produções das humanas fadigas, que só com
o tempo se acumulam, enche-se de prazer e palpita de satisfação, lendo as brilhantes páginas de
Langsdorff, Neuwied, Spix et Martius, Saint-Hilaire, Debret e de tantos outros viajores que revelaram
à Europa as belezas da nossa pátria.

Este imenso país da América, situado debaixo do mais belo céu, cortado de tão pujantes rios,
que sobre leitos de ouro e de preciosas pedras rolam suas águas caudalosas; este vasto terreno revestido
de eternas matas onde o ar está sempre embalsamado com o perfume de tão peregrinas flores que em
chuveiro se despencam dos verdes doceis [sic] formados pelo entrelaçamento de ramos de mil espécies;
estes desertos remansos onde se anuncia a vida pela voz estrepitosa da cascata que se desempenha, pelo
doce murmúrio das auras e por essa harmonia grave e melancólica de infinitas vozes e quadrúpedes;
este vasto Éden, entrecortado de enormíssimas montanhas sempre esmaltadas de copada verdura, em
cujos topes o homem se crê colocado no espaço, mais perto do céu que da terra, vendo debaixo de seus
pés desenrolar-se as nuvens, roncar as tormentas e rutilar o raio; este abençoado Brasil com tão felizes
disposições de uma pródiga natureza, necessariamente devia inspirar os seus primeiros habitantes; os
Brasileiros - músicos e poetas - nascer deviam. E quem o duvida ? Eles foram e ainda o são.

Por alguns escritos antigos, sabemos que algumas tribos indígenas se avantajam pelo talento da
música e da poesia, entre todas, os Tamoios, que no Rio de Janeiro habitavam ,eram os mais talentosos.
Em seus combates, inspirados pelas cenas que os rodeavam, repetiam hinos guerreiros com que acendiam
a coragem nas almas dos combatentes e, nas suas festas, cantavam em coros alternados de música e
dança, cantigas herdadas de seus maiores.

Em um manuscrito antigo, cujo autor ignoramos quem seja*, lemos o seguinte: “São havidos
estes Tamoios por grandes músicos entre o gentio e bailadores os quais são mui respeitados dos gentios
por onde quer que vão”. Não era só a tribo dos Tamoios que se distinguia pelo gênio musical e poético,
também os Caetés a ainda mais os Tupinambás que em paz vivam com os primeiros e pela língua e
costumes mais com aqueles se assemelhavam. No mesmo manuscrito, lemos ainda: “Os Tupinambás
se prezam de grandes músicos e a seu modo cantam com sofrível tom os quais têm boas vezes [sic] mas
todos cantam por um tom e os músicos fazem motes de improviso e suas voltas que acabam no consoante
do mote, os quais cantam e bailam juntamente em roda.”

Do respeito religioso que tais bárbaros consagram aos seus homens inspirados, uma prova nos
dá o mesmo autor dizendo: “Entre os gentios são os músicos muito estimados e, por onde quer que vão,
são bem agasalhados e muitos atravessam já o sertão por entre os seus contrários sem lhes fazerem
mal”.

Tal veneração os [sic] seus cantores lembra-nos esses trovadores que, de país em país,
peregrinavam e ante os quais se abriam as portas dos castelos dos senhores da idade média e ainda a
respeitosa magnanimidade do grande conquistador antigo para a família do Lírico grego. É que à poesia
e à música e dado o assenhoriar-se da liberdade humana, vibrar as fibras do coração, abalar e extasiar o
espírito. Por meio dessas duas potências sabiamente empregadas pelos Jesuítas missionários do Brasil,
os selvagens abandonavam os seus bosques e se amoldavam ao cristianismo e à civilização*. Só as
teorias de alguns homens que se inculcam de positivos, e mal estudam a natureza, desmerecer podem a
importância social dessas duas irmãs e apenas considerá-las como meras artes de luxo e de recreação
dos ociosos. Mas não é nosso intento agora tecer o panagírico [sic] da poesia e da música.

Os apóstolos do Novo Mundo, tão solícitos entre os Indígenas do Brasil, na propaganda da fé
católica, compunham e traduziam em língua túpica [sic] alguns hinos da Igreja, para substituir aos seus
cânticos selvagens, mas não consta que se dessem ao trabalho de recolher, ou de verter em língua



portuguesa, os cânticos dos Índios. Posto que nenhum documento sobre isso tenhamos, contudo, talvez,
a todo tempo alguns se encontrem na poeira das bibliotecas conventuais, com especialidade nas da
Bahia. Que precioso monumento para nós não fora desses povos incultos que quase têm desaparecido
da superfície da terra, sendo tão amigos da liberdade que, para evitar o cativeiro, caíam, de preferência,
debaixo dos arcabuzes dos Portugueses que tentavam submetê-los ao seu jugo tirânico! Talvez tivessem
eles de influir na atual poesia brasileira como os cânticos dos bardos influíram na poesia do Norte da
Europa, harmonizando seus melancólicos acentos com a sublime gravidade do cristianismo.

Do que fica dito, podemos concluir que o país se não opõe a uma poesia original, antes a
inspira. Se até hoje a nossa poesia não oferece um caráter inteiramente novo e particular, é porque os
nossos poetas, dominados pelos preceitos, limitaram a imitar os antigos que, segundo diz Pope, é imitar
mesmo a natureza, como se a natureza se ostentasse  em todas as regiões e, diversos sendo os costumes,
as religiões e as crenças, só a poesia não pudesse participar dessa atividade, dessa variedade, nem
devesse exprimi-la. Faltou-lhes a força necessária para se despojarem do jugo dessas leis arbitrárias
dos que se arvoram em legisladores do Parnaso. Depois que Homero, inspirado pelo seu próprio g6enio,
sem apoio de alheia crítica, se elevou à grandeza da epopéia, criação sua, e Píndaro do mesmo modo à
sublimidade da lírica, vieram, então, os críticos e estabeleceram as regras. Convém, é certo, estudar os
antigos e os modelos dos que se avantajaram nas diversas composições poéticas, mas não escravizar-se
pela cega imitação. “O poeta independente”, diz Schiller, “não reconhece por lei senão as inspirações
de sua alma e, por soberano, o seu gênio”.

Só pode um poeta chamar-se grande se é original, se de seu próprio gênio recebe as inspirações.
O que imita alheios pensamentos, nada mais é que um tradutor salteado, como é o tradutor um imitador
seguido e igual é o mérito de ambos. E por mais que se esforcem, por mais que com os seus modelos
emparelham, ou mesmo que os superem, pouca glória por isso lhes toca, tendo só, afinal, aumentado a
daqueles.

Como não estudamos a história só com o único fito de conhecer o passado, mas sim com o fim
de tirar úteis lições para o presente, assim,
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