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A PATA DA GAZELA

José de Alencar

Estava parada na Rua da Quitanda, proximo a da Assembléia, uma linda vitéria, puxada por soberbos cavalos do
Cabo.

Dentro do carro havia duas mocas; uma delas, alta e esbelta, tinha uma presenca encantadora; a outra, de pequer
estatura, muito delicada de talhe, era talvez mais linda que sua companheira.

Estavam ambas elegantemente vestidas e conversavam a respeito das compras que ja tinham realizado ou das gt
ainda pretendiam fazer.

— Daqui aonde vamos? perguntou a mais baixa, vestida de roxo-claro.

— Ao escritério de papai: talvez ele queira vir conosco. Na volta passaremos pela Rua do Ouvidor, respondeu a
mais esbelta, cujo talhe era desenhado por um roupéo cinzento.

O vestido roxo debrucou-se de modo a olhar para fora, no sentido contrario aquele em que seguia o carro, enquanto
0 roupdo, recostando-se nas almofadas, consultava uma carteirinha de lembrancas, onde naturalmente escrevera a nota |
suas encomendas.

— O lacaio ficou-se de uma vez! disse o vestido roxo com um movimento de impaciéncia.

— E verdade! respondeu distraidamente a companheira.

Estas palavras confirmavam o que alias indicava o simples aspecto da carruagem: as senhoras estavam a espera ¢
lacaio, mandado a algum ponto préximo. A impaciéncia da moga de vestido roxo era partilhada pelos fogosos cavalos, que

dificilmente conseguia sofrear um cocheiro agaloado.

Depois de alguns momentos de espera, sobressaltou-se o roupao cinzento, e, conchegando-se mais as almofada
como para ocultar-se no fundo da carruagem, murmurou:

— Laural... Laural...

E, como sua amiga nao a ouvisse, puxou-lhe pela manga.
— O que é, Amélia?

— Nao vés? Aquele moco que esta ali defronte nos olhando.
— Que tem isto? disse Laura sorrindo.

— Na&o gosto! replicou Amélia com um movimento de contrariedade. Ha quanto tempo esta ali e sem tirar os olhos
de mim?



— Volta-lhe as costas!
— Vamos para diante.
— Como quiseres.

Avisado o cocheiro, avancgou alguns passos, de modo a tirar ao curioso a vista do interior do carro; mas o mancebo
ndo desanimou por isso e, passando de uma a outra porta, tomou posi¢cao conveniente para contemplar a moga com uma
admiracao franca e apaixonada.

Simples no trajo e pouco favorecido a respeito de beleza; os dotes naturais que excitavam nesse moco alguma
atencao eram uma vasta fronte meditativa e os grandes olhos pardos, cheios do brilho profundo e fosforescente que naquele
momento derramavam pelo semblante de Amélia.

Havia minutos que, percorrendo a Rua da Quitanda em sentido oposto a direcédo do carro, avistara a moga recostada
nas almofadas, e sentira a seu aspecto viva impressdo. Sem disfarce ou acanhamento, recostando-se a ombreira de uma porta
de escritdrio, esqueceu-se naquela ardente contemplacéao.

O coracao é um solo. Vale onde brotam as paixdes, como o0s outros vales da natureza inanimada, ele tem suas
estacdes, suas quadras de aridez ou de seiva, de esterilidade ou de abundancia.

Depois das grandes borrascas e chuvas, os calores do sol produzem na terra uma fermentacéo, que forma o humo;
a semente, caindo ai, brota com rapidez. Depois das grandes dores e das lagrimas torrenciais, forma-se também no coragéo
do homem um humo poderoso, uma exuberancia de sentimento que precisa de expandir-se. Entdo um olhar, um sorriso, que
ai penetre, é semente de paixao e pulula com vigor extremo.

O mocgo parecia estar nessas condicfes: ele trajava luto pesado, ndo somente nas roupas negras, COmo na cor
macilenta das faces nuas, e na magoa que lhe escurecia a fronte.

Notando Amélia a insisténcia do mancebo, ficou vivamente contrariada. Aquele olhar profundo, que parecia despedir
os fogos surdos de uma labareda oculta, incutia nela um desassossego intimo. Agitava-se impaciente, como uma criatura no
meio de um sono inquieto ou mesmo de um ligeiro pesadelo.

Até que abriu o chapeuzinho-de-sol para interceptar a contemplacéo apaixonada de que era objeto. Nesta ocasiéo,
Laura, que freqiientemente se debrucava para ver quando vinha o lacaio, retraiu o corpo com vivacidade:

— Enfim; ai vem!
— Felizmente! disse Amélia.

O lacaio aproximava-se a passos medidos; trazia na mao um embrulho de papel azul, que o atrito dos dedos e a
oscilagcao dos objetos envoltos desfizera, obrigando o portador a aperta-lo de vez em quando.

Julgando ao cabo de alguns instantes que o lacaio ja tocava o estribo da carruagem, Amélia, tomando um tom
imperativo, disse para o cocheiro:

— Vamos! vamos!

Ao aceno que Ihe fez o cocheiro, o lacaio correu, chegando a tempo de apanhar o carro, que partia ao trote largo da
fogosa parelha. Deitar o embrulho na caixa da vitoria, rodear em dois saltos e galgar o estribo da almofada, foi para o criado,
habituado a essa manobra, negécio de um instante. Nao percebera ele, porém, que, abrindo-se o papel com a corrida, um dos
objetos nele contidos escorregara e, justamente na ocasido de deitar o embrulho na caixa do carro, caira na calgada.

Laura, que se inclinara com vivo interesse para tomar o embrulho das mé&os do lacaio, tivera um pressentimento do
acidente, ao ver o papel desenrolado. Fechando-o rapidamente e escondendo-o por baixo do assento da vitéria, ela debrugou-
se ainda uma vez para verificar se com efeito alguma coisa havia caido. Ao mesmo tempo acompanhava o movimento com



estas palavras de contrariedade:
— Como ele manda isto! Por mais que se lhe recomende!
Laura nada viu, porque ja a vitéria rodava ligeiramente sobre os paralelepipedos.

Nesse momento, porém, dobrando a Rua da Assembléia, se aproximara um moco elegante ndo sé no traje do
melhor gosto, como na graca de sua pessoa: era sem duvida um dos principes da moda, um dos ledes da Rua do Ouvidc
mas desse podemos assegurar pelo seu parecer distinto que nao tinha usurpado o titulo.

O mancebo viu casualmente o lacaio quando passara por ele correndo, e percebeu que um objeto caira do embrulhc
Naturalmente ndo se dignaria abaixar para apanha-lo, nem mesmo deitar-lhe um olhar, se néo visse aparecer ac
lado da vitdria o rosto de uma senhora, que o aspecto da carruagem indicava pertencer a melhor sociedade.

Entéo apressou-se, para ter ocasido de fazer uma fineza e pretexto de conhecer a senhora, que lhe parecera bonit
Os ledes sao apaixonadissimos de tais encontros; acham-lhes um sainete que destréi a monotonia das relacdes habituais.

Quando 0 mogo ergueu-se com o objeto na méo, ja o carro dobrava a Rua Sete de Setembro. Ficou ele um momentc
indeciso, olhando em torno, como se esperasse alguma informacédo a respeito da pessoa a quem pertencia o carro. Se
davida a senhora era conhecida em alguma loja de fazendas; talvez tivesse ai feito compras.

N&o obtendo, porém, informac8es, nem colhendo resultado da pergunta que fizera a um caixeiro préximo, resolveu-
se a meter o0 objeto no bolso e seguir seu caminho.

Horacio de Almeida, o nosso ledo, voltou a casa a hora do costume, quatro da tarde.

Os sucessivos encontros da Rua do Ouvidor; a conversa no Bernardo; a visita indispensavel ao alfaiate; as anedota:
do Alcazar na noite antecedente; a crénica anacredntica do Rio de Janeiro, chistosamente comentada; algumas rajadas ¢
maledicéncia, que é a pimenta social; todas essas ocupacfes importantes, que absorvem a vida do ledo, distrairam Horac
a ponto de se esquecer ele do objeto guardado no bolso do paleto6.

Como admitir que um principe da moda n&o aproveitasse a aventura do carro, para sobre ela bordar um romance de
rua, com gque excitasse a curiosidade dos amigos? Realmente é admiravel; e seria incompreensivel se ndo fosse a circunstan
de ter poucos passos adiante encontrado uma das mais ricas herdeiras do Brasil, a quem o nosso ledo arrastava... ia dize|
asa,mas isso seria anacronismo; dizia-se no tempo em que os ledes se chamavam galos; hoje devesdizeragaba
€ mais bonito e indica mais submisséo. Arrasteraa enfunar-segrrastar a jubaé prostrar-se.

Foi s6 quando, recostado em sua otomana, descansava para o jantar, que Horacio, procurando a carteira de charutc
no bolso do fraque, lembrou-se do objeto. Teve entdo curiosidade de examina-lo; sabia o que era; na ocasido de apanha-|
reconhecera o pé de uma botina de senhora; mas néao fizera grande reparo.

Agora, porém, que de novo o tinha diante dos olhos, a sés em seu aposento e despreocupado da idéia de o restituil
Horacio achou o objeto digno de séria atencéo; e, aproximando-se da janela, comegou um exame consciencioso.

Era uma botina, j& o sabemos; mas que botina! Um primor de pelica e seda, a concha mimosa de uma pérola,
faceira irma do lindo chapim de ouro da borralheira; em uma palavra a botina desabrochada em flor, sob a inspiracdo de
algum artista ignoto, de algum poeta de ceirg e torqués.

N&o era, porém, a perfeicdo da obra, nem mesmo a excessiva delicadeza da forma, o que seduzia o0 nosso ledo; eral
sobretudo os debuxos suaves, as ondulag@es voluptuosas que tinham deixado na pelica os contornos do pezinho desconhecic
A botina fora servida, e muitas vezes; embora estivesse ainda bem conservada, o desmaio de sua primitiva cor bronzeada
o esfrolamento da sola indicavam bastante uso.



Se fosse um calgado em folha, saido da loja, ndo teria grande valor aos olhos do nosso ledo, habituado n&o s6 a ver,
como a calcar, as obras-primas de Millies e Campés. Talvez reparando muito naquela peca que tinha nas méos, notasse
maior elegéncia no corte e um apuro escrupuloso na execucao; porém, mais natural seria escapar-lhe essa minima circunstancia.

Mas a botina achada ja ndo era um artigo de loja, e sim o traste mimoso de alguma beleza, o gentil companheiro de
uma moca formosa, de quem ainda guardava a impressao e o perfume. O rosto estufava mostrando o firme relevo do pezinho
arqueado. Na sola se desenhava a curva graciosa da planta sutil, que sé nas extremidades beijava o chdo, como o silfo que
frisa a superficie do lago com a ponta das asas.

Ha& um aroma, que s6 tem uma flor na terra, o aroma da mulher bonita: fragrancia voluptuosa que se exala ao mesmo
tempo do corpo e da alma; perfume inebriante que penetra no cora¢cdo como o amor volatilizado. A botina estava impregnada
desse aroma delicioso; o delicado tubo de seda, que se elevava como a corola de um lirio, derramava, como a flor, ondas
suaves.

O mancebo colocara longe de si o charuto para ndo desvanecer com o fumo os bafejos daquele odor suave. Nao
havia ai 0 menor laivo de esséncia artificial preparada pela arte do perfumista; era a pura exalacdo de uma cutis acetinada,
esse halito de salude que perspira através da fina e macia tez, e como através das pétalas de uma rosa.

De repente uma idéia perpassou no espirito do moco, que o fez estremecer. Essa botina gracil, em que mal caberia
sua mao aristocratica, essa botina mais mimosa do que sua luva de pelica, ndo podia ter um nimero maior do que o de seus
anos, vinte e nove!

“Sera de uma menina!” murmurou ele um tanto desconsolado.

Examinou novamente a obra-prima, voltou-a de todos os lados, apalpou docemente o salto e o bico, dobrou a orla
da haste, sondou o interior da concha, que servira de regaco ao feiticeiro pezinho. Depois de alguns instantes deste exame
profundo e minucioso, um sorriso expandiu 0 semblante de Horéacio.

“E de moga, € de mulher!” murmurou ele. “Aqui estdo os sinais evidentes; ndo podem falhar. A fabula de Edipo é
uma verdade eterna: no enigma da esfinge esta realmente o mito da vida. O homem é o animal que de manha anda sobre
guatro pés; ao meio-dia sobre dois; a tarde sobre trés. Na infancia, a criatura, como a planta, conserva-se rasteira, brota,
pulula, mas conchega-se mais ao solo, de que recebe toda a nutricdo; as maos servem-lhe de pés. Depois da juventude, na
época da expanséo, a criatura se lanca para 0 espaco, exalta-se: é a arvore que hasteia e procura as nuvens; a planta pede ac
céu os orvalhos e a luz do sol; a alma pede a crenca, a fé, a esperanca, de que se geram as flores, que nés chamamos paixdes.
Na velhice, o homem se inclina de novo para a terra, como o tronco carcomido; é o p6, que, depois de revoar no espaco,
deposita-se outra vez no chdo. Entdo o velho precisa do borddo; uma das méaos torna-se pé e calga esse coturno da mais triste
das tragédias humanas, a decrepitude.”

Horacio observou de novo atentamente o objeto que tinha entre as maos.

“A menina de quinze anos ja ndo é a cor¢a de quatro patas; ndo esta mais na alvorada da vida, na puericia; também
ainda ndo chegou ao meio-dia do qual aproxima-se. Contudo, seu andar conserva ainda aquela atracdo para a terra; € pesado;
calca o chdo com forca; tem o quer que seja de sacudido, que revela os impulsos da alma para desprender-se do p6 e elevar-
se; assemelha a singradura do batel, que ora se levanta, ora submerge-se. Se esta botina fosse de uma menina, aqui estariam
impressos esses caracteres de sua idade. A sola, em vez de levemente triturada nas extremidades, estaria estragada; o salto
cambado. E uma observacéo que todo sapateiro confirmaria: 0 menino gasta o calgado pela sola, o homem pelo couro; a
raz&o, o sapateiro a ignora, mas o filésofo a conhece: o0 menino € o inseto que rasteja, a larva; o homem é o inseto que voa,

o besouro; aquele anda com o ventre, este com a asa.”

Horacio sorriu.

“Esta botina é de moca; e moca em todo o vico da juventude: a sola apenas rogcada junto a ponta, o salto quase
intato, ndo estao descrevendo com a maior eloqiiéncia a sutileza do passo ligeiro? Eu sinto, posso dizer, eu vejo, esse andar
gentil, que manifesta a deusa, como disse o0 poeta; a deusa, a Vénus deste olimpo em que vivemos, a mulher. S6 quando toda
a seiva se precipita para o coracdo, quando germinam os bot6es que mais tarde abrirdo em flor, s6 nesse momento de
assuncao é que a mulher tem este andar sublime e augusto. E o andar do passarinho que, rogcando a relva, sente o impulso das



asas; € 0 andar do astro nascente, caminhando para a ascensao; é o andar do anjo que, mesmo tocando a terra, parece pre
afugir ao céu; é, finalmente, a elacdo d’alma que aspira de Deus os eflivios do amor, do amor Unico ambiente do coracao!”

Nisto o moco descobriu na fivela do lago da botina alguma coisa que Ihe excitou vivo reparo; chegando-se a luz, viu
as voltas de um fio, que prendeu entre as brancas unhas afiladas, verdadeiras garras de ledo da moda. Com alguma paciént
retirou um longo cabelo castanho e muito crespo.

“Outra prova de que alias ndo carecia! Este cabelo € de mulher; ndo ha menina que o possa ter. Quatro palmos, alén
do que se partiu naturalmente! Bem se vé que é uma palmeira frondosa, e ndo um arbusto! Tem o cabelo castanho e cresp
duas coisas lindas sem divida, embora minha paixao seja a tranca basta e lisa, negra como uma asa de corvo. Esse negrul
da a mulher o quer que seja de satanico: lembra que ela também gerou-se da terra; ndo é anjo somente; ndo é somente fill
do céu. Eu ndo posso suportar a mulher-serafim, que parece desdenhar do mundo onde vive, e do p6 de que é feita.”

Horécio voltou a botina.
“Mas seja embora castanha, ou mesmo loura, que € uma cor insipida de cabelo! Que me importa isto? Tenho
alguma coisa com seu cabelo? O que amo nela é o pé: este pé silfo, este pé anjo, que me fascina, que me arrebata, que I

enlouquece!...”

Horéacio, que até entdo se contentava com olhar e apalpar a botina, inclinou-se e beijou-a no rosto; mas timida e
respeitosamente. Nao era essa a imagem do pé sedutor, que ele adorava como um idolo?

“Mas onde encontra-lo? como reconhecé-lo?” exclamou dolorosamente Horacio, sentindo a realidade da situacéo.

Nenhum indicio que lhe revelasse o nome da mulher a quem pertencia essa gentil botina, ou lhe indicasse ao menos
os tracos de sua passagem. Alembranca vaga da libré de um lacaio era o Unico vestigio que restava; mas com este dificilmen
poderia descobrir 0 objeto de sua adoracéo. Ha tantos lacaios no Rio de Janeiro; e tantas librés que se confundem! Talve
nunca mais encontrasse aquele que procurava; e encontrando, nem o reconhecesse.

“Desgracado!” dizia o ledo. “Quase nem o olhaste; mas podias tu adivinhar, Horacio, que tesouro deixara cair
aquele bruto?”

O mancebo inclinara ao peito a bela cabeca esmorecida; a ventura Ihe tinha sorrido de longe, para escarnecer dele
o ledo mais querido das belezas fluminenses, o Atila do Cassino, o Genserico da Rua do Ouvidor.

De repente ergueu-se dum impeto:

“Hei de possui-lo!...” exclamou ele com o tom com que Alexandre se prometeu o império da Asia.

Ninguém imagina que belos talentos sorve essa voragem do mundo, que chamam a vida elegante.

Sao como as arvores luxuriantes que se vestem de linda folhagem, e consomem toda a seiva nessa gala estéril
efémera. Nunca elas dao fruto, nem sequer flor.

Horacio de Almeida era uma de tantas inteligéncias desperdicadas no incessante bulicio da moda.

Muitos poetas, dos que tém seu home estampado em rosto de livro, ndo empregaram na fabrica de seus versos
aticismo, a inspiracdo e a graca com que 0 nosso ledo torneava no baile um galanteio, ou agugcava um epigrama.

Pintores séo festejados, que ndo sabem o segredo dos toques delicados e do supremo gosto, que Horacio imprimi:
no laco de sua gravata, em suas maneiras distintas, nos minimos acidentes de seu trajo apurado.



E afisiologia?

Poucos homens conheciam como Horacio o coracdo da mulher; porque bem raros o teriam estudado com tanta
assiduidade. O mais sébio professor ficaria estupefato da lucidez admiravel, com que o ledo costumava ler nesse caos da
paixdo, que a anatomia chamou coracéo de mulher.

A razao é simples. O professor estudou no gabinete; consultou as obras dos mestres, coligiu observacdes alheias, e
arranjou um sistema sobre o que nao sofre regras: sobre a paixao cuja esséncia é o imprevisto, 0 andmalo, o indefinivel.

Ao contrario, Horacio tinha estudado na realidade da vida; devassara os refolhos do pdlipo, Ihe sentira as pulsacdes,
e fizera experiénciaim anima vili Nao fatigou sua memadria com a inutil bagagem dos termos técnicos e das nocdes
cientificas: lia os hieréglifos do amor com a linguagem garrida do homem da moda.

A perspicacia do olhar, a profundeza da investigacéo e a certeza de observacdo, com que o nosso ledo sondava o
abismo do coracéo e rastreava no semblante da mulher os vagos sintomas de uma inclinagdo nascente, ou de uma afeicédo
expirante, so os grandes médicos possuem téo altos dotes.

Assim gastava Almeida a mocidade, desfolhando seu belo talento pelas salas e pontos de reunido. As riquezas de
sua elevada inteligéncia, as ia ele esparzindo nas elegantes futilidades de um 6cio tdo laboriosdacoieatéae um
ledo.

Consumir o tempo ndo se apercebendo de sua passagem; livrar-se do fardo pesado das horas sem ocupacao; ha
nada mais dificil para o homem que ignora o trabalho?

Se o Almeida poupasse desse tempo tdo esperdicado alguns momentos no dia para dedica-los a um fim sério e Uutil,
a ciéncia, a literatura, a arte, que belos triunfos néo obteria sua rica imaginacao servida por um espirito cintilante?

Mas o nosso ledo tinha a este respeito idéias excéntricas.

“Apolitica”, dizia ele, “quando ndo da em especulacdo, passa a mistificacéo. A ciéncia, se escapa de mania, torna-
se uma gleba em que o sabio trabalha para o néscio. Literatura e arte séo plagios; quem pode fazer poesia e romance ao vivo,
nao se da ao trabalho de reproduzi-los; nem contempla estatuas, quem Ihes admira os modelos animados e palpitantes”.

Com tais paradoxos, Horacio ndo achava emprego mais digno para a inteligéncia, do que a dificil ciéncia de
consumir gradualmente a vida e atravessar sem fadiga e sem reflexdo por este vale de lagrimas, em que todos peregrinamos.

A mulher era para ele a obra suprema, o verbo da criacdo. Toda a religido como toda a felicidade, toda a ciéncia
como toda a poesia, Deus a tinha encarnado nesse misto incompreensivel do sublime e do torpe, do celeste e do satanico:
amalgama de luz e cinzas, de lodo e néctar.

“Amar é adorar a Deus na sua ara mais santa, a mulher. Amar é estudar a lei da criacdo em seu mais profundo
mistério, a mulher. Amar é admirar o belo em sua mais espléndida revelacao; é fazer poemas e estatuas como nunca as
realizou o génio humano.”

Mas o que sentia Horacio era apenas o culto da forma, o fanatismo do prazer.

O amor, o verdadeiro amor consiste na possessdo mutua de duas almas; e essa, pode 0 homem iludir-se alguma vez,
mas quando se realiza, € indissolivel. Nada separa duas almas gémeas que prende o vinculo de sua origem divina.

O mancebo admirava na mulher a formosura unicamente: apenas artista, ele procurava um tipo. Durante dez anos
atravessara os saldes, como uma galeria de estatuas animadas e vivos painéis, parando um instante em face dessas obras-
primas da natureza.

Vieram uns apdés outros todos os tipos: a beleza ardente das regides tépidas, ou a suave gentileza da rosa dos Alpes;
0 moreno voluptuoso ou a alvura do jaspe; a fronte soberana e altiva ou o gesto gracioso e meigo; o talhe opulento e garboso
ou as formas esbeltas e flexiveis.



Seu gosto foi-se apurando; e ao cabo de algum tempo tornou-se dificil. A beleza comum ja ndo o satisfazia; era
preciso a obra-prima para excitar-lhe a atencado e comové-lo.

Mas os sentidos se gastam; 0s mesmos primores da formosura cairam na monotonia. Ja o ledo ndo sentia pela mai
bela mulher aqueles entusiasmos ardentes da primeira mocidade. Seu olhar era frio e severo como o de um critico.

Entdo comecou 0 mogo a amar, ou antes a admirar, a mulher em detalhe. Sua alma embotada carecia de um sainett
Foi a principio uma boca bonita, cofre de pérolas, de sorrisos, de beijos e harmonias. Veio depois uma tranca densa e negre
como a asa da procela que se inflama. Uma cintura de silfide, um colo de cisne, um requebro sedutor, um sinal da face, ums
graca especial, um nao-sei-qué: tudo recebeu culto do nosso ledo.

Como um conviva, a quem as iguarias do banquete ja ndo excitam, sua alma babujava na sala essas gulosinas. Ma
afinal embotou-se; e o prazer nao foi para ela mais do que a vulgar satisfacdo de um habito.

O moco cortejava as senhoras como uma ocupacao indispensavel a sua vida, como o desempenho da tarefa diaria
mas sem a menor comogao.

Amar era um entretenimento do espirito, como passear a cavalo, freqlentar o teatro, jogar uma partida de bilhar.

O amor ja ndo tinha novidades nem segredos para ele, que o gozara em todas as formas; na comédia e no drama; n
idilio e na ode. Como Richelieu, diziam até que ele ja o havia calcado com o tacédo da bota.

Nestas circunstancias bem se compreende a impresséo profunda que nele produzia a mimosa botina, achada naquel
manha.

Almeida tinha admirado a mulher em todos os tipos e em todos 0s seus encantos; mas nunca a tinha amado sob :
forma sedutora de um pezinho faceiro. Era realmente para surpreender.

Como |Ihe passara despercebido esse condao magico da mulher, a ele que julgava ter esgotado todas as emocées (
amor?

Sucedeu, como era natural, que uma vez percutidas as energias dessa alma enervada por longa apatia, a reacao f
violenta. Inflamou-se a imaginacao e especialmente com o toque do mistério que trazia a aventura. Se o0 dono da botina, ¢
sonhado pezinho, se mostrasse desde logo, ndo produziria 0 mesmo efeito; ndo teria adeataniiecidaue é irmao
do proibido.

Imagine, quem conhecer o coracdo humano, a veeméncia dessa paixao, excitada pelo tédio do passado e alimentad
por uma imaginacdo ociosa. De que loucuras néo é capaz o homem que se torna ludibrio de sua fantasia?

As extravagancias de Horacio, contemplando a botina, verdadeiras infantilidades de homem feito, bem revelavam
a agitacdo dessa existéncia, embotada para o verdadeiro amor e gasta pelo prazer.

N&o se riam, homens sérios e graves, ndo zombem de semelhantes extravagancias; séo elas o delirio da febre d
materialismo que ataca o século.

Essa paixdo de Horacio, o que é sendo uma aberracdo da alma, consagrada ao culto da matéria? A voracidade
insaciavel do desejo vai criando dessas monstruosidades incompreensiveis.

Sucede a esta embriaguez do amor o0 mesmo que a embriaguez do alcool. A principio basta-lhe o vinho fino e
aristocratico; depois carece da aguardente; e, por fim, ja ndo a satisfaz a infusdo de gengibre em rum, isto &, a lava de un
vulcéo preparada a guisa de grogue.



Ao mesmo tempo que o nosso ledo, entrava Leopoldo de Castro na modesta habitacdo que entdo ocupava na
Gléria.

Quando lhe fugira a celeste visdo, o mancebo foi seguindo com o passo e com os olhos o carro que levava sua alma
presa aquele rosto encantador. O passo era rapido e o olhar ardente; um ansiava por chegar; o outro quisera atrair pela forca
da paixdo, pelo iméa das centelhas magnéticas que desferia a alma.

Fosse ilus@o dos sentidos perturbados pela comocao interior, ou breve e confusa percepcéo da realidade, julgou o
moco ver, no momento do dobrar o carro pela Rua Sete de Setembro, um talhe esbelto inclinar-se para a frente, e aparecer
de relance um rosto alvo, donde escapou-se vivo e rapido olhar.

Leopoldo nao tinha o intento de alcangar, nem mesmo seguir, o carro que fugia com velocidade; mas embalava-o a
esperanca de que um obstaculo qualquer, impedindo por instantes o livre transito, Ihe permitisse outra vez contemplar a
moca. Quando, porém, isso nao sucedesse, consolava-o a idéia de conhecer a dire¢do que tomaria a linda vitoria.

“Se eu soubesse ao menos para que lado mora elal... Esse ponto seria 0 meu horizonte, 0 meu céu. Eu me voltaria
para ali quando adorasse a Deus e quando conversasse com ela. Amaria as estrelas, as nuvens e até as borrascas dessa band:
do firmamento; amaria as ruas, as calcadas e até a poeira desse arrabalde da cidade.”

O mancebo vagou assim durante duas horas, percorrendo as ruas sem destino. Nao era tanto a esperanca de ver a
moca, ou somente o carro, como a necessidade de ocupar seu espirito, 0 que o impelia nessa perseguicdo de uma sombra.

“Eu tornarei a vé-la”, pensava ele consigo; “e ela me ha de amar, tenho convicgdo. O amor é um magnetismo; eu
acredito que o magnetismo se resume nele; que a lei da atracdo ndo é sendo a lei da simpatia; os pélos séo a cabeca e 0
coracao, na terra como no homem. Se ela for a mesma que eu vi com os olhos de minha alma, a mesma que se revelou a
minha paixdo, aquela a que devo unir-me eternamente para formar um ser mais perfeito, eu caminharei para ela, como ela
para mim, impelidos por uma forca misteriosa, por mdtua aspiracao”.

Com o animo repousado por essa convic¢do que nele se derramara, entrou Leopoldo em casa. Ai o esperava 0
isolamento em que se ia escoando sua vida, depois da perda de uma irma a quem adorava.

Nessa irma tinha ele resumido todas as afeicdes da familia, prematuramente arrebatada a sua ternura; o amor filial,
gue nao tivera tempo de expandir-se, a amizade de um irméo, seu companheiro de infancia, todos esses sentimentos cortados
em flor, ele os transportara para aquele ente querido, que era a imagem de sua mae.

Essa perda deixara um vacuo imenso no cora¢éo de Leopoldo; a principio enchera-o a dor, depois a saudade; agora
essa mesma terna saudade sentia-se desamparada na profunda solidao daquele coracdo ermo. O mancebo carecia de uma
afeicéo para povoar esse deserto de sua alma, de uma voz que repercutisse nesse ltgubre siléncio. E tdo doce partilhar sua
melancolia, ou seu prazer, com um outro eu, com um amigo ou uma esposa. Sao dois ombros para a cruz, e dois peitos para
a alegria; alivia-se o peso, mas duplica-se 0 gozo.

Ao cair da tarde, quando o crepusculo ja desdobrava sobre a cidade o véu de gaza pardacenta, Leopoldo, sentado
a janela de peitoril de sua casa, fumava um charuto, com os olhos engolfados no azul diafano do céu, onde cintilava a
primeira estrela. A seus pés desdobrava-se a baia placida e serena como um lago, com a sua graciosa cintura de montanhas,
caprichosamente recortadas.

O espirito do moc¢o ndo se embebia decerto na perspectiva dessa encantadora natureza, sempre admirada e sempre
nova. Ao contrario, abandonava-se todo as recordacdes de seu encontro pela manhd e aos enlevos que |Ihe deixara a
contemplacdo da linda moga. Passava e repassava em sua memd@ria, como em um cadinho, todas as circunstancias minimas
deste grande e importante acontecimento, desde o momento em que assomou a visdo até que desapareceu por Ultimo ao
dobrar o canto da rua.

Achava nisso 0 mesmo prazer, que um menino guloso experimenta em chupar novamente os favos ja saboreados:
la ficou um raio de mel, que o labio avido colhe. Para Leopoldo, esses raios de mel eram os olhares, os movimentos, 0s
sorrisos da moca, avivados pela maior contenséo do espirito.

Houve uma ocasido em que 0 mancebo quis representar em sua lembranca a imagem da moca; naturalmente comegou



interrogando sua memaria a respeito dos tracos principais. Como era ela? Alta ou baixa, torneada ou esbelta, loura ou
morena? Que cor tinham seus olhos?

A nenhuma dessas interrogacdes satisfez a meméria; porque ndo recebera a impressao particular de cada um do
tracos da moca. N&ao obstante, a aparicdo encantadora ressurgia dentro de sua alma; ele a revia tal como se desenhara a s
olhos algumas horas antes. Era a imagem diafana de um sonho que tomara vulto gracioso de mulher.

“N&o me lembro de seus tragos, ndo posso lembrar-me!... Eu a contemplei, como se contempla uma luz brilhante:
vé-se a chama, o esplendor, e nem se repara no espectro que a flama envolve como uma roupagem. Ela é minha luz; no s
a cor e a forma que tem, mas sei que cintila, que me deslumbra; que inunda meu ser de uma aurora celeste. Nao poderi
descrevé-la, como um poeta... Mas que importa? Pois que eu a sinto em mim; pois que eu a possuo em meu cora¢ao?”

As palpebras do mancebo cerraram-se coando apenas uma réstia de olhar, que se embebia nas alvas espirais ¢
fumaca do charuto. Percebia-se que naquela névoa se debuxava a sua imaginacdo a sedutora imagem, diante da qual ele ¢
em éxtases de uma docura inefavel.

“Quem sabe? Talvez ndo seja ela 0 que nos bailes se chama uma moca bonita; talvez ndo tenha as fei¢cées lindas
o talhe elegante. Mas eu a amo!... O amor é sol do cora¢do; imprime-lhe o brilho e 0 matiz! Vénus, a deusa da formosura,
surgindo da espuma das ondas, ndo é outra coisa sendo o mito da mulher amada, surgindo dentre as puras ilusées do coragc:
O que eu admiro nela, o que me enleva, é sua beleza celeste; é o0 anjo que transparece através do invllucro terrestre; é a ali
pura e imaculada que se derrama de seus labios em sorrisos, e a envolve como a cintilacdo de uma estrela.”

Leopoldo ja ndo estava s6 na existéncia; tinha para acompanha-lo na esperanca essa doce apari¢do, como par
partilhar a saudade tinha a memoéria querida de sua irma. O coragéo aproximou as duas imagens; ligou-as por algum vinculc
misterioso; e criou assim uma familia ideal, em cujo seio viveu para o futuro, como para o passado.

Nas horas do trabalho, 0 moc¢o absorvia-se completamente nas ocupacdes habituais e cerrava sua alma para nd
deixar que as misérias do mundo ai penetrando profanassem o templo de sua adoracéo, o templo da esperanca e da sauda
Fora dessas longas horas, encerrava-se naquele asilo e ai vivia.

Alguns dias depois do encontro da Rua da Quitanda, o Castro, percorrendo distraidamente os jornais da manh4, det
com os olhos sobre o0s anuncios de espetaculo, coisa que desde muito tempo ndo existia para ele. Representava-se no Tea
Lirico aLucia de Lammermogp mais sublime poema de melancolia, que ja se escreveu na lingua dos anjos.

O mancebo teve um desejo irresistivel de ir aguela noite ao espetaculo, apesar de conservar ainda o luto pesado
N&o compreendia esse capricho de seu coracao; atribuiu-o ao encanto das reminiscéncias daquela musica téo triste,
também daquele amor tdo estremecido, que os homens quiseram romper, mas a fatalidade uniu para sempre no timulo. El
ia saturar-se de tristeza; ndo havia, portanto, profanacéo de uma dor santa.

Eram perto de dez horas; cantava-se o final do segundo ato da épera, e Leopoldo, sentado em uma cadeira, do ladq
direito, estava completamente absorvido no canto magistral de Lagrange e Mirati. Um momento, porém, ergueu os olhos, e,
volvendo-os lentamente, fitou-os em um camarote de segunda ordem. Estremeceu; o olhar morno e baco que se escapava (
sua pupila iluminou-se de fogos sombrios e ardentes.

Vira a mulher amada.

Amélia estava nessa noite em uma de suas horas de inspiracdo; a mulher bela tem, como o homem de inteligéncia
em certos momentos, influicdes enérgicas de poesia; nessas ocasies ambos irradiam: a mulher fica espléndida, o homer
sublime.

O talhe esbelto da moca desenhava-se através da nivea transparéncia de um lindo vestido de tarlatana com laivo:
escarlates. Coroava-lhe a fronte o diadema de suas belas trancas, donde resvalavam dois cachos soberbos, que brincave
sobre o colo. Os cabeleireiros chamam esses cachos de arrependapenitiss Por que motivo? A alma que se arrepende
convolve-se daquela forma; o pesar a confrange. Ja se vé que os cabeleireiros também séo poetas.

Na&o foi, porém, o suave perfil da mog¢a, nem os contornos macios de suas formas gentis, o que arrebatou o espirito
do mancebo. Ele sé viu a luz, o brilho d'alma, rorejando do sorriso. Contemplava a rosa, embebia-se nela, sem contar-lhe as



pétalas.

Amélia, que apoiava o lindo braco sobre a almofada de veludo da balaustrada, prestava atencéo a cena, recolhendo
as vezes a vista para discorré-la vagamente pelos camarotes fronteiros. Depois que 0 pano caiu, conservou-se na mesma
posicéo, conversando com sua mae e Laura que ali estava de visita. Entdo voltou rapidamente o rosto, e deixou cair sobre a
platéia um olhar subito e vivo. Foi uma centelha elétrica, listrando no espaco, para logo apagar-se.

Revelou-se no semblante da moca alguma inquietacdo e visivel incdBmodo. Quis disfarcar, mas afinal ergueu-se,
para ocultar-se no interior do camarote, por detras de Laura, a qual ocupava o outro lugar da frente.

O olhar que deitara a platéia encontrou o olhar profundo e ardente de Leopoldo; e, batendo de encontro a esse raio
brilhante, reagiu como estilete para feri-la no coracéo.

Leopoldo notou vagamente esse movimento; mas como entre a coluna e o busto de Laura ele via a sombra da
mulher a quem amava, ndo se interrompeu seu enlevo. De vez em quando passava-lhe pelo rosto um lampejo sutil, no qual
pressentia o olhar furtivo da moca.

Estava a subir o pano.

Amélia resolvera ficar onde estava, e ndo tomar o lugar da frente, apesar de Laura ter voltado a seu camarote. Mas
essa

resolucao, tdo solidamente calcada em seu coracédo, caiu de repente: bastou um olhar. Vira na platéia, encostado a
balaustrada da orquestra, um elegante cavalheiro.

Era Horacio.

O sorriso brando que manava dos labios da moca, como a onda pura e cristalina de um ribeiro, desapareceu entao
sob outro sorriso mais brilhante, que borbulhava como a frol da cascata. Era o sorriso da vaidade, como o outro era da
inocéncia.

A moca colocou-se na frente, fazendo realcar com a graca de seus movimentos a suprema elegancia do talhe.
Demorou-se mais do que era preciso nesse ato; e, sentando-se, houve em seu corpo um impulso quase imperceptivel de
misteriosa expansédo. Dir-se-ia que ela se queria debuxar no quadro iluminado do camarote.

A causa desse elance ndo o adivinham? O ledo tinha assestado seu bindculo de marfim; e a moga com um irresistivel
assomo de faceirice abandonava-se ao olhar do mancebo.

Durante o ato, Amélia distraiu mais a atencédo do semblante pélido de Leopoldo. Enleava os olhos na figura elegante
de

Horéacio; prendia-se ao fino buco negro que sombreava o labio desdenhoso do ledo; embebia-se toda na graca de
sua atitude, tentando assim resistir a curiosidade incémoda que atraia sua aten¢éo para o importuno desconhecido.

N&o sei por qué, Leopoldo, cuja adoracéo era infatigavel como a emanacéo de uma chama perene, sentiu naquela
ocasiao a necessidade de dar um repouso a sua contemplacédo. Entdo como se a luz que o deslumbrava se fosse tornando
mais doce, ele pode ver destacar-se o perfil gracioso da mocga.

“Tem o cabelo castanho! E pena! Acreditava que a mulher a quem amasse algum dia, havia de ser loura. E a cor do
reflexo da luz, deve ser a cor desse véu casto que Deus fez para o pudor. Amadeixa foi dada a mulher para recatar a face que
enrubesce e 0 seio que palpita; essa gaza preciosa deve ser de ouro, ou antes de graca e esplendor.”

O moco ja ndo olhava para Amélia; com as palpebras cerradas estava agora vendo-a na penumbra d’'alma.



“Mas para mim € indiferente que tenha o cabelo castanho; podia té-lo negro como a treva. Eu a amo, amo sua alma,
sua esséncia pura e imaculada! Se Deus me enviou um anjo para consolar-me em minha aflicdo, para amparar-me em me
isolamento, para encher de inefaveis jubilos meu ser saturado de amarguras, posso eu queixar-me por gue o Senhor o vest
de uma simples tunica de 1a, e ndo de um suntuoso manto de ouro? Eu gostava dos cabelos louros: pois agora s6 gosto, ¢
guero, sé vejo uns cabelos castanhos, porque pertencem a ela, se impregnam de seu perfume e respiram seu halito!”

Terminara o ato. Leopoldo, contemplando a moca, pela primeira vez lembrou-se de saber quem era, na sociedade,
aquela mulher que Ihe pertencia pelo pensamento. Tinha-se habituado a considera-la como uma coisa sua; parecia-lhe qu
ninguém mais existia sendo eles dois.

Volveu os olhos em busca de algum conhecido, a quem dirigisse a pergunta. Ndo encontrou; mas ao cabo de alguns
instantes descobriu o0 ledo em seu posto.

“Ah! |a estd Horacio que pode me informar, ele conhece todo o mundo! Justamente agora pés o bindculo para o
camarote.”

Como desejava sair, dirigiu-se para aquele lado; mas o ledo, inquieto e preocupado, saira acodadamente, e subiad
um pulo as escadas que o0 separavam da segunda ordem.

“Aquela méo é irma do meu adorado pezinho! Ndo tem a graca dele, sem duvida, nem se compara com aquele
mimo de amor; mas ha um certo ar de familia, um quer que sejal...”

Assim cogitando, Horacio chegara a porta de um camarote, e pela fresta fitara com disfarce o olhar em Laura, cuja
mao, excessivamente pequena e calcada por uma luva muito justa, custava a segurar o binéculo de madrepérola.

O moco, apenas reconheceu o vestido de seda violeta e a maozinha que lhe servira de fanal, abaixou o olhar para
fimbria do vestido a ver se descobria alguma coisa, 0 peito, a ponta, a sombra ao menos do pezinho mimoso, do idolo de su
alma. Mas néo foi possivel: o vestido arrastava no chéo; nenhum movimento fazia ondular a seda; e contudo o mancebo ali
ficou imével, palpitante de emoc¢éo, como se esperasse dos labios da mulher amada o monossilabo que devia decidir de se
destino.

A paixdo que o mancebo concebera pela dona incégnita da botina achada, longe de se desvanecer, adquirira ume
veeméncia extrema. Horacio, o feliz conquistador, o coracao fogoso e inflamavel, nunca ardera por mulher alguma como
agora ardia por aquele pezinho idolatrado. Era um verdadeiro amor de ledo, terrivel e indémito; era um delirio, uma raiva.

Seus amigos ja ndo o reconheciam; ele aparecia nos bailes, nos teatros, nhos pontos de reunido, de relance, como ul
meteoro, seguindo apés uma idéia fixa, ou uma sombra que fugia diante de seus passos. Conversou-se muito na Rua d
Ouvidor a este respeito. Uns atribuiam o fato inaudito a primeira derrota.

— Horacio, dizia um de seus amigos, como Napoledo, s6 devia ser derrotado uma vez. Mas essa vez foi Waterloo!

— Que pensa entao?

— Que o pobre rapaz caminha para o seu rochedo de Santa Helena. Ou casa ai com alguma mulher feia e rica, ot
engorda como um cevado.

Outros lembravam-se de algum desarranjo de fortuna, de alguma veleidade politica, para explicar o mistério. Mas
sabia-se que 0 moco tinha bom e seguro rendimento; e quanto a politica, ele a comparava a uma embriaguez causada pe
mais ordinaria zurrapa de taberna.

Muitas vezes disse, gracejando, a seus amigos:

— Quando me quiser embriagar, em vez de zurrapa, beberei champanhe. E mais fino, e também mais barato,
porque ndo deixa uma irritacdo de estdbmago, cujo preco € muito superior ao de uma caixa delisgp@tior

A causa real da mudanca do ledo, ninguém pois a sabia nem a suspeitava.



Depois da achada da botina, sua vida tomara um aspecto muito diferente. Naquela mesma tarde em que o deixamos
na sua casa de Botafogo, terminado o jantar, mandou aprontar o tilburi e voltou a cidade. Seu aparecimento aquela hora na
Rua do Ouvidor causou estranheza: um ledo de raca, como ele, ndo passeia ao escurecer, sobretudo no centro do comércio,
onde so6 ficam os que trabalham. Seria misturar-se com os leopardos que aproveitam a auséncia dos reis da moda, para
restolhar alguma caca retardada.

Correu Horéacio todas as lojas de calcado a procura de informacg@es. Para disfarcar sua paixao, inventara uma
aposta, como pretexto a sua curiosidade. A um fregués como ele, ndo se recusava tdo pequeno favor, sobretudo quando
levava o sainete de uma anedota de bom-tom. A todos eles o ledo se dirigia mais ou menos nestes termos:

— Fiz uma aposta com uma senhora. Que em todo o Rio de Janeiro ndo se encontram trés moc¢as de dezoito anos
gue calcem n° 29. Tenho todo o empenho em ganhar a aposta, ndo tanto pelos botdes de punho, como porque, se ela perder,
h& de ser obrigada a mostrar-me seu pé, para eu verificar se é realmente desse tamanho. Peco-lhe, pois, que me dé uma nota
das freguesas a quem costuma vender calcado deste nimero.

Nesta pesquisa gastou Horacio muitos dias, sem colher o menor resultado. Os poucos pares de cal¢cado n° 29,
vendidos pelas diferentes lojas, eram destinados a meninas de doze anos ou a pessoas desconhecidas, cuja idade se ignorava.
Apesar de tudo o ledo ndo desanimava; todas as manhas, ao acordar, levantava um plano de campanha, que punha em pratica
durante o dia.

Horacio sentira-se de repente tomado de indefinivel ternura por uma classe, de que antes s6 se lembrava para
amaldicoa-la: a classe dos sapateiros. Quando via um sujeito de avental de couro e sovela, o ledo sentia-se atraido para
aquele individuo, que talvez encerrasse o segredo de sua felicidade, seu futuro, sua existéncia. Outras vezes, porém, tinha de
repente uns acessos de ciime selvagem. Lembrando-se que esse operario talvez ja houvesse tomado medida ao adorado
pezinho, que essas maos calosas teriam tocado a cutis acetinada do anjo de seus pensamentos, 0 mancebo sentia em si o furor
de Otelo e procurava um punhal no seio; felizmente sé achava a carteira, a adaga de ouro com que neste século se assassina
mais cruelmente.

Depois de consumir as horas em suas indagacdes, ia contemplar a botina, prenda querida de seu amor, e prosseguia
a noite sua porfia incansavel. Corria os espetaculos e bailes, com o olhar rastejando para descobrir por baixo da orla do
vestido, o ignoto deus de suas adorac6es. Ndo dancava para observar melhor o arregacado dos vestidos; de ordinario andava
pelas escadas e portas, a fim de aproveitar 0 ensejo da subida e descida; muitas vezes ia fumar junto ao lugar onde se
colocavam os lacaios, na esperanca de conhecer o portador da botina.

Quando as rainhas da moda, as deusas do saldo, surpresas e atonitas, o viam passar sem distingui-las com uma
palavra ou uma fineza, ele, atirando-lhes um olhar de compaix&o, dizia consigo:

“Coitadas! ndo sabem que o ledo viu a pata da gazela e fareja-lhe o rasto. Que lhe importam as garras da pantera?...

Recolhendo, Horéacio acendia duas velas transparentes e colocava-as a um e outro lado da almofada de veludo
escarlate, sobre uma mesinha de charéo, embutida de madrepérolas. Tirava de um elegante cofre de platina a mimosa botina,
e com respeitosa delicadeza deitava-a sobre a almofada, de modo que se visse perfeitamente a graciosa forma do pé que
habitara aquele ninho de amor.

Entdo acendia o charuto, sentava-se numa cadeira de espreguicar, defronte, porém distante, para que o fumo néo se
impregnasse ha botina, e ficava em muda e arrebatada contemplacéo até alta noite.

Sobre aquela botina via elevar-se como sobre um pedestal, um vulto de estatua, mas vago, indistinto; e contudo
esse esboco sem formas sedutoras, aquela sombra sem alma e sem calor, lhe parecia de uma beleza deslumbrante. N&o era
ela a mulher a que pertencia o mais formoso pé do mundo, 0 mimo, a obra-prima da natureza?

Recordava-se das mulheres mais bonitas que tinha visto, das mais lindas senhoras a quem amara com paixao, e sua
memodria as trazia todas, uma apos outra, para as colocar ao lado daquela figura vaga e desvanecida, que planava sobre a
almofada como sobre uma nuvem de ouro. Como elas fugiam abatidas e humilhadas diante de seu impetuoso desdém!

“Né&o sdo dignas”, murmurava ele, “nem de beijarem o chao pisado pela fada desta botina”!



Eis qual tinha sido a vida de Hor&cio até 0 momento em que o vamos encontrar no mesmo lugar defronte da porta
entreaberta do camarote. Laura percebeu-o afinal, e sorriu-lhe com ternura. A atencéo do rei da moda era uma fineza, um a
de seu real agrado; cumpria-lhe agradecer.

Fitando com mais forca o olhar na pupila da mog¢a como para travar-lhe da vontade, Horacio abaixou lentamente
esse olhar até a fimbria do vestido de chamalote com uma insisténcia significativa. Laura fez-se escarlate; e a porta do
camarote, rapidamente fechada, a subtraiu as vistas ardentes do ledo.

“E elal” exclamou o coracéo do mancebo afogado em jubilo. “N&o ha davida. Para sentir esse pudor exagerado e
incompreensivel, € preciso ter ali oculto um pé como aquele que eu sonhei. Um pé?... Ndo; um mimo, uma maravilha, um
tesouro, um céu!... E o pudor da violeta, que se esconde na sombra; € o pudor da pérola, oculta na concha; é o pudor d
diamante, sumido no seio da terra; € o pudor da estrela, imergindo-se no azul.”

O ledo desceu as escadas murmurando:

“Vé-lo e morrer.”

Pouco depois terminou o espetaculo. Amélia com um ressaibo de melancolia na fronte, embucou-se na pelica e
desceu. Ela perdera de vista Horéacio, e s6 o tornara a ver parado em frente a porta do camarote de Laura. Desamparada pe
encanto do gentil mancebo, sofrera todo o resto do espetaculo o desassossego que lhe incutia o olhar de Leopoldo. Por mal
gue voltasse o rosto, sentia a fosforescéncia estranha desse olhar repulsivo, que entretanto a prendia, mau grado seu.

Leopoldo esperava no corredor da entrada a passagem da moca, quando avistou a seu lado Horéacio. O ledo sofreg
e impaciente volvia o olhar em varias dire¢des; naturalmente procurava alguém, e receava que lhe escapasse.

— Adeus, Horéacio.

— Boa-noite, Leopoldo.

Amélia apareceu nesse momento.

— Conheces aquela moca, Horacio?

— Qual?... Esperal!

Horé&cio tinha avistado Laura, que descia o lan¢co da escada oposta, e correra pressuroso, com os olhos fitos na
fimbria de seda. Seu olhar tinha tal forca que parecia um croque a levantar a orla do vestido. Debalde; nem a sombra do pé

0 encorpado estofo arrastava pesadamente pelo chéo.

Chegou a mocga a porta, onde o carro a esperava. Horacio teve um vislumbre de esperancas, porém nova decepca
0 esperava. Nao viu mais do que uma nuvem de sedas ondular e sumir-se.

O ledo fez um movimento de desespero.

“Senhor! por que em vez de homem ndo me fizeste estribo de um carro! Teria a felicidade de ser pisado por aquele
pezinho.”



Vi

Seriam duas horas da tarde.
Durante a manha tinha caido sobre a cidade uma forte neblina, que molhara as calgadas.

Leopoldo dirigia-se a casa pela Rua dos Ourives. Naturalmente vinha pensando na desconhecida que nao vira
desde a noite do teatro. Sua paixao era intensa e ardente; mas vivia de si mesma, nutria-se da prépria seiva. Esperava com
plena confianca na pureza de seu amor.

A pequena distancia do canto da Rua do Ouvidor viu ele de repente a mocga que passava na companhia de outras
pessoas. Amélia voltara o rosto. Seu olhar cruzou rapidamente com o olhar do mancebo. Ela estremeceu com o costumado
calafrio, e acelerou o passo.

Vendo-a sumir-se, encoberta pela esquina, 0 mancebo também se apressou para acompanha-la; mas chegou tarde.
A moca e as pessoas, que iam em sua companhia, acabavam de entrar em um carro: na elegante vitéria que ja conhecemos.
Leopoldo apenas vira um pé, que, na precipitacédo de subir, levantara demais a saia.

Sem consciéncia do que fazia, precipitou-se para a portinhola do carro. O lacaio que a fechava nesse momento,
embargou-lhe o passo. Quando o carro partiu ha dire¢céo de Sao Francisco de Paula, Amélia inclinou-se e lancou de esguelha
um olhar vivo para a esquina.

Leopoldo ficara na calcada imével e extatico de surpresa.

O pé que seus olhos descobriram, era uma enormidade, um monstro, um aleijao. Ao tamanho descomunal para uma
senhora, juntava a disformidade. Pesado, chato, sem arqueacao e perfil, parecia mais uma base, uma prancha, um tronco, do
gue um pé humano e sobretudo o pé de uma moca.

Os tracos especiais da beleza de Amélia ndo tinham deixado na memoéria de Leopoldo a minima impresséao, da
primeira vez que a vira, apesar de contempla-la demoradamente. Entretanto o defeito ndo Ihe escapou, embora passasse de
relance diante de seus olhos.

Parece uma singularidade; mas ndo €. Ninguém conta as pétalas da flor que admira; ninguém repara na forma
especial de cada uma das partes de que se compde um todo gracioso; porém a menor macula se destaca imediatamente.

E por isso que certos homens, ndo podendo distinguir-se entre a gente sisuda e honesta, fazem-se nddoas da sociedade;
tornam-se vicios e torpezas. Assim adquirem a celebridade, que ndo obteriam com sua virtude ambigua e seu mesquinho
talento.

O Castro, que ndo admirara 0 matiz da rosa, notou a macula e desgostou-se dela. Ele sentia-se com forcas para amar
o feio e o desgracioso, mas nao o disforme, o horrivel. Essa aberracéo da figura humana, embora em um ponto sé, Ihe
parecia o0 sintoma, sendo o efeito de uma monstruosidade moral.

Triste, acabrunhado por pensamentos acerbos, 0 mo¢o continuou seu caminho pela Rua dos Ourives em direcéo a
casa. Mal havia andado alguns passos, arrependeu-se; ndo queria levar a sua habitacéo esse primeiro transbordamento de um
dissabor tdo profundo; era melhor deixa-lo escoar-se antes de recolher a soliddo habitual. Se tivesse alguma coisa a fazer!
Qualquer ocupacao bem aborrecida e macante, que lhe servisse de antidoto ao desgosto intimo!

Excogitou. Havia ali perto, na Rua Sete de Setembro, uma pequena loja de sapateiro, ou antes uma tenda, porque
além do balcéo via-se apenas uma tosca vidraca, contendo a obra de trés oficiais que ai trabalhavam.

A loja pertencia a um mestre fluminense, que trabalhara por algum tempo na casa do Guilherme e do Campas, e se
iniciara portanto em todos os segredos da arte. Ninguém a exercia com mais habilidade, esmero e entusiasmo do que ele; sua
obra, quando queria, ndo tinha que invejar ao produto das melhores fabricas de Paris, se ndo o excedia na elegancia e
delicadeza.



Arazdo cardeal de toda a superioridade humana é sem duvida a vontade. O poder nasce do querer. Sempre que
homem aplique a veeméncia e perseverante energia de sua alma a um fim, ele vencera os obstaculos, e se nao atingir o alv
fard pelo menos coisas admiraveis. Mas para que o homem se entregue assim a uma idéia e se cative a um pensamento
necessario ser atraido irresistivelmente, ser impelido pelo entusiasmo.

E o entusiasmo que faz o poeta e o artista, 0 sabio e o guerreiro; é o entusiasmo que faz 0 homem-idéia diferente dc
homem-maquina. A fabula de Prometeu ndo exprime sendo a alegoria desse fogo celeste d’alma, que anima as estatuas (
Galatéia, embora depois dilacere o coracao como a aguia do rochedo. Uma faisca dessa eletricidade moral opera maravilha
iguais a centelha do raio. O que é o telégrafo a par com a eloqiiéncia?

O Matos tinha o entusiasmo de sua arte; descobria nela segredos e encantos desconhecidos aos mercenarios. Pa
ele o calcado era uma escultura; copiava em seda e couro, assim como o cinzel copia em gesso e marmore. Os outros artist
da forma reproduzem todo o vulto humano ou pelo menos o busto; ele s6 tinha um assunto, o pé. Mas que importancia nac
tomava a seus olhos esta parte do corpo! Era preciso ouvi-lo, em algum momento de arroubo, para fazer idéia de sus
admiracao por esse membro da criatura racional.

Depois de trabalhar muitos anos em casas francesas, o mestre fluminense resolveu estabelecer-se por sua cont:
Alugou uma pequena loja de duas portas, onde trabalhava com dois oficiais. A necessidade de ganhar o pdo o obrigava «
tornar-se mercenario, fazendo obra de carregacao para vender barato. Mas no meio dessa tarefa ingrata tinha ele suz
delicias de artista. Meia duzia de fregueses, conhecedores da habilidade do sapateiro, preferiam seu calcado ao melhor ¢
Paris, e 0 pagavam generosamente. Essas raras encomendas, o Matos as executava com enlevo; revia-se em sua ob
verdadeiro primor.

Leopoldo ndo era um fregués da Ultima classe; ele ndo conhecia a voluptuosidade de um calcado macio, antes luva
do que sapato; seu pé nao eraamfiant gatéum benjamim acostumado a essas delicias; desde a infancia o habituara a uma
vida rude e austera entre a sola rija e o0 bezerro. Além de que seus haveres ndo chegavam para tais prodigalidades.

O moco pertencia a classe dos fregueses da obra de carregacao, e preferia a loja do Matos pela modicidade dc
preco, e boa qualidade do cabedal, como do trabalho.

Que misteriosa associacdo de idéias trouxera a lembranca de Leopoldo, naquele momento, a tenda do sapateiro? I
por que motivo se dirigiu ele para ali onde estivera na véspera, e ndo para qualquer outro lugar, em que poderia melhor
espancar seu dissabor?

O motivo, nem ele mesmo o sabia naquele instante.

— Bom-dia! As botinas estéo prontas? disse entrando.

O Matos, que atendia a alguns fregueses perto da vidraca, olhou-o surpreso:

— Nao disse ontem a V. S.2 que s0 para o fim da semana?

— E verdade!

— Tinha entre maos esta encomenda. Mas ja acabei; agora posso ajudar os companheiros.

O Matos indicara alguns pares de calcado que estavam no mostrador sobre folhas de papel e prontos a seren
embrulhados.

Leopoldo, chegando-se para o balcédo, principiou a examinar a obra acabada, com a distraida curiosidade de quem
deseja esperdicar alguns momentos, para escapar a um aborrecimento ou para apressar um prazer. Era trabalho fino ¢
mestre, e contudo ndo excitaria grande atencdo da parte do moco, se nao fosse um par de botinas de senhora ja usadas e ir
encobertas pelo papel com outra obra. A medida era enorme no comprimento e na altura; por isso, como pelo feitio, devia
excitar-lhe reparo.

Na véspera quando viera a loja, casualmente observara a obra que o Matos estava acabando. Vendo h& pouco n
Rua do Ouvidor o pé monstruoso da moga, tivera uma confusa e ténue reminiscéncia das botinas da loja. Fora esse o fic



misterioso que o conduzira insensivelmente aquela casa. Agora compreendia a encadeacéo: a botina monstro pertencia sem
davida ao pé aleijao.

Leopoldo depois que entrevira sob a orla do vestido o pé da moca, ainda alimentava uma davida, que pretendia
cevar com todas as sutilezas e argulcias de seu espirito. Talvez ele visse mal; talvez a sombra, o estribo do carro, qualquer
outro objeto o tivesse iludido. O aleijdo s6 existia em sua imaginacao; fora um desvario dos sentidos. Com efeito, como
supor que uma senhora pudesse andar graciosamente com semelhante pata de elefante?

Mas as botinas ai estavam sobre o balcao que néo lhe deixavam a menor duvida. O pé disforme existia; era aquele
0 seu molde, o seu corpo de delito, e por ele se podia ver quanto devia ser horrivel a realidade. Agora Leopoldo podia
apreciar os tracos parciais que lhe tinham escapado pela manhd; esse pé era cheio de bossas como um tubérculo; ndo
arremedava nem de longe o contorno dessa parte do corpo humano: era uma posta de carne, um cepo!

Junto dessa deformidade morta, inventada para cobrir a deformidade viva, havia outra obra que chamara a atengéo
do mancebo por sua singularidade. A primeira vista era um volume semelhante ao das botinas monstruosas embora de linhas
regulares: parecia uma ligeira almofada preta sobre a qual se elevasse uma botina de senhora, muito elegante apesar de
comprida. O tubo cinzento ficava oculto sob frocos de cetim escarlate. Do rosto ao bico descia um galho de rosas, cujas
hastes cingiam graciosamente, como uma grinalda, toda a volta do pé até o calcanhar.

Uma das botinas ainda tinha dentro a forma; enquanto a outra ja estava sem ela. Naturalmente o Matos procedia
aquela operacéo quando foi distraido pelos fregueses e compradores; deixara-a pois em meio, deitando em cima da obra,
para encobri-la, uma folha de papel.

A forma nédo podia passar despercebida ao observador. Vendo pouco antes a botina disforme, Leopoldo a tinha
considerado o modelo exato do pé monstruoso, que ele avistara. Enganara-se: a botina era ja o disfarce, a mascara do
aleijao. Sua copia ali estava em horrivel nudez, no grosseiro toco de pau, cheio de buracos e protuberancias.

Mas se essa observacéo acabou de esmagar o coracdo do mancebo, levou insensivelmente seu espirito a apreciar
pela primeira vez a superioridade do Matos em sua arte. Ali estava a imagem do aleijao, e o calgcado que outros sapateiros lhe
fariam para cobrir a monstruosidade, sem a dissimular. Entretanto, o mestre fluminense conseguira, por um esforco feliz,
desvanecer a deformidade sob a aparéncia de uma botina elegante.

A almofada sobre que parecia descansar a botina, era um solado alto, porém oco, onde as carnes moles do pé
monstruoso, comprimidas pela botina superior, podiam abrigar-se.

Os frocos de cetim e as grinaldas de rosas enchiam as covas e desvaneciam as protuberancias ésseas, com muita
delicadeza, sem avolumar o tamanho do coturno. Na sola negra se debuxava, em proporcao a botina superior, a alva palmilha
com seus contornos harmoniosos; de modo que, olhando-se andar a pessoa, ndo se perceberia facilmente o tamanho do
calcado.

Acabara o Matos de aviar os fregueses, e, chegando-se para o balcao, incomodou-se com ver 0 mogo a observar a
obra; ia talvez interrompé-lo rispidamente, quando percebeu em seu rosto uma expressao viva de ardente admiracédo. O
artista ficou lisonjeado com esse elogio tao eloqliente em sua mudez; e a contrariedade sucedeu a satisfacdo do amor-
préprio.

Foi Leopoldo, que, percebendo junto de si o sapateiro parado, afastou-se do balcéo, receando ter sido indiscreto. la
sair, quando entrou na loja um lacaio de libré azul com vivos de escarlate e branco. O mancebo o reconheceu pelas fei¢oes;
era 0 mesmo que o impedira de chegar a portinhola do carro, na Rua do Ouvidor.

— Ah! exclamou o Matos, avistando o criado. Esta quase pronto.

— Nao posso esperar! replicou o lacaio com a insoléncia do rafeiro de casa rica.

— E s6 embrulhar.

Leopoldo disfarcava,; fingindo olhar o calcado exposto na vidracga, viu de esguelha o sapateiro tirar a forma da outra
botina, bater o ponto e dar o ultimo polimento a sua obra; feito o que arranjou o embrulho.



— Esta bem amarrado? perguntou o lacaio. Olhe que da outra vez ja se perdeu uma botina por sua causa, e eu é qu
levei a culpa.

— Nao tenha susto; desta vez estd bem seguro, respondeu o Matos.

Foi-se o lacaio; e Leopoldo com o semblante carregado de tristeza, despediu-se, arrependido de ter ido a loja. Que
saudades tinha da sua davida!

— A dulvida, pensava ele, é ainda um raio de esperanca!



Vi

A esse tempo Horécio, sentado em uma poltrona na casa de Bernardo, fumasanotstycom o olhar, ora na
calcada, ora no espelho fronteiro, a espreita do menor vulto de mulher.

O ledo pensava:

“Choveu; as ruas ainda estdo molhadas. Qual é a senhora que tendo um pé mimoso e uma perna bonita, nao
aproveita um destes dias para atravessar a Rua do Ouvidor? Se deixarem escapar estes pretextos de mostrar semelhantes
maravilhas, morrerdo elas desconhecidas, apenas vistas por um dono avaro, mas nunca admiradas, porque a admiracdo é
sentimento que precisa da luz plena, da grande expansao. Se a Vénus de Praxiteles existisse, mas s6 para mim, palavra de
honra que sua beleza ndo excitaria em minha alma o menor entusiasmo.”

Nessa ocasido Amélia passava diante da loja, e voltando-se recebeu a cortesia do ledo, a quem respondeu com um
sorriso amavel. Parando na vidraga, achou ela pretexto para entrar, e comprou uma galantaria. Durante esse tempo Horacio
recebeu por diversas vezes o olhar e o sorriso da mocga.

Acompanhando com a vista 0 passo airoso e sutil de Amélia, Horacio exclamou, dirigindo-se ao caixeiro do Bernardo:
— Que passo gracioso! E o andar da garcal!

Estas palavras foram ditas em voz bastante alta, para que a mocga ouvisse; um ligeiro estremecimento que se notou
na suave ondulacdo do talhe revelou que o ledo lograra seu desejo. A mocga ouvira com efeito a fineza.

Recostado de novo na poltrona o ledo continuou a pensar:

“Realmente, que elegancia no andar! Eu seria capaz de apostar que esse andar era do pezinho, do meu adorado
pezinho, se ja ndo tivesse descoberto a dona do primor. Mas Laura ndo vem!... O criado me disse que ao meio-dia, e € quase
uma hora!

Terd mudado de resolucdo?... Ndo duvido; com aquele zelo feroz que tem por sua j0ia, talvez ndo quisesse vir para
nao ser obrigada a mostra-la. Um avaro ndo fecha com mais cuidado a burra, do que ela esconde seu tesouro. Que pecado!
Subtrair ao mundo essa maravilha que Deus fez para ser admirada! Ah! eu desejava ser uma nac¢éo; assim como ha demonios-
legibes, por que nao pode haver homens-povos? Se o fosse, daria um trono a essa mulher, somente para que ela instituisse o
beija-pé Como eu seria cortesdo! Como eu a beijaria por minhas cem bocas de sudito!”

O mancebo sobressaltou-se; vira uma sombra que assomava no espelho fronteiro. Era Laura. Que devia fazer?
Correr a porta para ser visto pela moca ou deixar-se ficar na poltrona para melhor descobrir o pé adorado?

A atitude do ledo revelava a hesitacéo de seu espirito; com o corpo lancado a frente parecia fazer um esforco para
se conservar sentado. Laura, que de seu lado ja o tinha avistado no espelho, ficara em um estado de perturbacéo indizivel.

— Que tem, prima? perguntou-lhe um senhor que a acompanhava.
— Nada! balbuciou a moca.

A principio Laura fizera um movimento para recuar, mas arrependendo-se avangcou com afoiteza, e passou
rapidamente pela frente da loja, sem volver um olhar para dentro. Por mais que o ledo se derreasse na poltrona, ndo logrou
ver coisa alguma; a senhora arrastava a fimbria do vestido pela calcada coberta de lama, com o mesmo descuido que teria se
caminhasse sobre rico tapete.

“Esta zangada comigo; esta furiosa! Desde a noite do teatro que ndo me pode ver; e parece que se preparou para o
assalto, porque achei as avenidas da praca ja tomadas e vigorosamente defendidas. A mucama € uma Gérgona, o porteiro um
Cérbero; apenas consegui abrandar o moleque, porque é um idiota!... Nunca vi uma ferocidade igual; creio que a leoa da
floresta ndo defende seu cachorrinho com sanha igual a desta leoa de sala. Parece incrivel; mas eu conheco de quanto é
capaz a vaidade da mulher. Todo este furor ndo é mais do que um assomo de faceirice; percebeu que estou apaixonado pelo
pezinho mimoso, e quer-me trazer atado como um cativo ao seu carro de triunfo. Realmente uma moca bonita ndo pode ter



maior satisfacdo: ver-me a mim, Horacio de Almeida, o primeiro conquistador do Rio de Janeiro, curvar-se humilde, ndo a
seu olhar, a seu sorriso, a beleza de seu rosto, ou a graca de seu talhe, mas a planta de seus pés divinos! Fazer-me tapete
seus passos!... Que pode mais desejar a rainha dos saldes fluminenses?”

O moco mordeu a ponta do bigode negro e ficou alguns instantes muito pensativo.

“E preciso mudar o plano de ataque! Comecei & maneira de César, atacando com impetuosidade. Vou contemporizar
conforme a escola de Fabio: simulo uma retirada; o inimigo avanca, eu o envolvo; corto-lhe a retirada, e ele rende-se. Arraso
o Humaita daquele vestido que defende o0 meu pezinho adorado como uma casamata. A indiferenca é a serpente tentadora ¢
mulher.”

Em conseqliéncia destas reflexdes, Horacio deixou-se ficar onde estava, e ndo seguiu a moca. Quando supds qu
ela ja ia distante, foi procurar algures, em um bilhar, o preservativo contra a tentacdo de corteja-la, ou antes o seu pezinho

“Ela ha de reparar no meu eclipse!” murmurou com certa confianca.
Entretanto, Laura, descendo a Rua do Ouvidor, encontrara pouco adiante, na casa do Masset, Amélia em companhiz
da mée. As duas amigas ndo podendo vir juntas, tinham ajustado seu encontro para aquele ponto. O primo despediu-se, € «

senhoras continuaram seu itinerario pelas diferentes lojas e casas de modas.

Ao cabo de duas ou trés horas, tomaram o carro que estava parado préximo a Rua dos Ourives e partiram na direcac
do Catete. A poucos passos dali, Amélia perguntou ao lacaio sentado na almofada:

— Trouxe?

— Sim, senhora; est4 ai dentro.

— Bem!

O carro aproximava-se do Largo da Lapa, quando Amélia disse:

— Podiamos ir agora ao Passeio Publico?

— Té&o tarde! replicou Laura.

— Deixa-te disso! observou a mae da moca.

— Por qué, mamae? Ha tanto tempo que |4 ndo vamos.

— N&o h& nada de novo.

— Ora, eu queria ver a garca. Ainda néo a vi.

— Viste, sim!

— Mas nao reparei numa coisal...

— Em qué?

— Uma coisa. Depois direi.

Tanto insistiu que a mae cedeu a seu capricho, e deu ordem ao cocheiro que chegasse até o portdo do Passei
Puablico. As senhoras desapareceram na curva de uma das alamedas do parque, em direcéo ao lago. Amélia queria ver

andar da garca, que Horacio tinha comparado ao seu.

Nessa ocasido passava o tilburi do nosso ledo, que vinha do lado da Ajuda. Um atropelo, produzido por uma
gbndola mal conduzida, ia atirando o tilburi sobre o carro parado no portdo do Passeio Publico. Este incidente chamou a



atencdo do moco para o cocheiro, que derreado sobre a almofada ndo se movera.

A memoria apresenta as vezes um fendmeno curioso; conserva por muito tempo oculta e sopitada uma impressao
de que ndo temos a menor consciéncia. De repente, porém, uma circunstancia qualquer evoca essa reminiscéncia apagada,;
e ela ressurge com vigor e fidelidade.

Foi o que sucedeu a Horacio. Minutos antes, por maiores esforcos que fizesse para recordar-se da libré do lacaio,
portador da botina perdida, ndo o conseguiria decerto. Entretanto bastou-lhe ver a roupa do cocheiro, para acudir-lhe
imediatamente ao espirito a imagem desvanecida. Era esse o carro, que vira quinze dias antes na Rua da Quitanda; ndo havia
davida.

O ledo mandou parar o tilburi e entrou no Passeio Publico; depois de percorrer inutiimente varias alamedas, afinal
descobriu entre as arvores, além do lago, as ondula¢cdes dos vestidos de algumas senhoras acompanhadas por um lacaio, e
tomou apressadamente aquela direcéao.

O terreno estava Umido da chuva da manha; e por isso o0 pé dos passeadores deixava o rasto impresso na branca e
fina areia das alamedas. Notando esta circunstancia, Horacio procurou o vestigio de alguma botina irma da que achara, e
guardava como uma reliquia; ficou ébrio de contentamento reconhecendo entre muitas pegadas o leve debuxo que deixara
no chdo o mimoso pezinho.

Se nao fosse o0 anelo de alcancar as senhoras e reconhecer a dona incognita do tesouro, Horacio se houvera ajoelhado
a beijar o rasto da fada de seus amores; mas as senhoras caminhavam rapidamente para o portao.

Por mais que se apressasse o ledo, chegando a saida, apenas viu o carro que partia. Felizmente adiantando-se p6de
reconhecer Amélia, que Ihe sorriu e inclinou-se para acompanha-lo com os olhos.

“E ela! Que pateta sou eu! Devia ter adivinhado. Ha pouco, vendo-a passar pela Rua do Ouvidor, tive um
pressentimento! Aquele andar cheio de graca ndo podia enganar.”

No dia seguinte o ledo fez-se apresentar ao pai de Amélia, abastado consignatario de café, estabelecido na Rua
Direita. O encontro deu-se na Praca do Comércio. Horacio ai foi a pretexto de comprar apdélices; e um amigo, corretor de
fundos, prestou-lhe agquele servi¢o. O negociante ofereceu a casa ao mogo que aceitou a fineza com efusdo de contentamento.

O Sr. Sales Pereira habitava nas Laranjeiras uma bela chacara. Amélia era filha Unica, e seu dote, convertido em
cem apdlices, s6 esperava o noivo. Quanto a mulher, tinha uma boa penséo instituida no montepio geral. Seguro assim o
futuro, vivia 0 negociante com certa largueza, economizando pouco ou nada de seus lucros anuais.

Quando Horéacio teve conhecimento destas particularidades domésticas, sorriu.

— Bem! O meu pezinho tem um dote para seu calcado. Pode andar com luxo!

A primeira vez que Horacio visitou a familia de Sales Pereira, encontrou Laura na sala; a moga fora passar a noite
com a amiga, e conversava jovialmente. Apenas viu o ledo, demudou-se; e instantes depois, inventou um pretexto para
retirar-se, apesar das instancias de Amélia.

Horacio pouca ou nenhuma atencdo deu a mudanca que se tinha operado em Laura, em sua retirada repentina.
Desde que a mocga nao era a dona feliz do mais lindo pé do mundo, tornava-se para ele uma criatura indiferente; tanto mais
guanto sua alma estava ali de rojo, beijando a fimbria de seda, que Ihe ocultava o tdo ansiado tesouro.

Em Amélia, varias impressdes produziu a apresentacéo do moco. No primeiro momento acreditou que o ledo viera
atraido por ela; mais tarde, lembrando-se do teatro, suspeitou que fosse apenas um meio de aproximar-se de Laura; finalmente
ocorreu-lhe que podia ndo passar de um encontro casual de seu pai, e de uma delicadeza da parte de Horéacio.

Suas davidas porém se dissiparam poucos dias depois.

Uma noite a moga, impelida por um movimento de faceirice, soltou estas palavras, no meio de uma conversa com
o ledo:



— Laura esta uma ingrata! Ha tanto tempo que ndo vem passar uma noite comigo.
Ao mesmo tempo fitava os olhos no mocgo para ver a expressdo de sua fisionomia.
— E uma fineza de sua amiga, que eu agradeco de coracéo, respondeu Horécio.
— Uma fineza?... perguntou Amélia pressentindo laivos de ironia.

— Quando sua amiga esta aqui, a senhora sem divida néo a deixa!

— E muito natural.

— Ja veé pois que eu tenho razdo. Se ela viesse...

— Diga.

— Eu teria ciimes, D. Amélia.

A moca corou.

— Pois amanha Laura ha de passar a noite comigo.

Estas palavras foram ditas com o estouvamento da menina, que procura disfarcar um prazer sob a mascara de
contrariedade. Mas a mascara é téo risonha, que néao ilude.

— Quer-me tanto mal assim? perguntou Horacio. Nao admira; uma paixao ardente e impetuosa, como eu sinto pela
senhora, ndo devia ter outra sorte. O verdadeiro amor foi e sera sempre infeliz; ndo ha mulher que o compreenda.

Amélia com as faces a arder ndo sabia que fizesse; sua mao trémula brincava com as flores de um vaso, que vacilot
sobre o consolo e caiu no chéo. O fracasso da porcelana, despedacando-se, chamou a atencdo das pessoas que estavar
sala; assim rompeu-se o enleio de Amélia.

A moca retirou-se confusa para o interior da casa. Momentos depois entrou de nhovo na sala, ja serena e prazenteira
Seus olhos procuraram Horéacio, para oferecer-lhe o meigo sorriso que trazia nos labios.

Esse sorriso dizia em sua elogqiiéncia muda o seguinte:
“Se nunca a mulher soube compreender a verdadeira paixao, serei eu a primeira.”

Foi esta pelo menos a traducao de Horécio, perfeito fildlogo do amor, e habituado a decifrar esses hierdglifos dos
labios de mulher.

VIiI

N&o abandonemos o pobre Leopoldo a sua amarga decepcéo.

O moco chegara a casa mergulhado na tristeza profunda, que sobre ele derramaram os acontecimentos da manh:
Talvez a morte de Amélia ndo lhe causasse tamanho pesar, como o daquela cruel decep¢do que estava presentemen
curtindo.

O aleijdo excita geralmente uma invencivel repugnancia, repassada de terror. A aberracdo da forma humana abate
o orgulho do bipede implume, fazendo-o descer abaixo do orangotango. Ao mesmo tempo, € ameaca viva a uma das mai
caras aspiracdes do homem: a esperanca de renascer em outra criatura, gerada de seu ser. Se a fatalidade pesar sobre a



querida?

Imagine-se que dor era a do mancebo, quando via a deformidade surgir de repente para esmagar em seu coragao a
imagem da mulher amada, da virgem de seus castos sonhos?

O contraste sobretudo era terrivel. Se Amélia fosse feia, 0 sendo do pé ndo passara de um defeito; nao quebraria a
harmonia do todo. Mas Amélia era linda, e ndo somente linda; tinha a beleza regular, suave e pura que se pode chamar a
melodia da forma. A despropor¢cédo grosseira de um membro tornava-se pois, nessa estatua perfeita, uma verdadeira
monstruosidade. Era um berro no meio de uma sinfonia; era um disparate da natureza, uma superfetacédo do horrivel no belo.
Fazia lembrar os idolos e fetiches do Oriente, onde a imagina¢cdo doentia do povo reine em uma sé imagem o simbolo dos
maiores contrastes.

Nessa angustia passou Leopoldo o resto daquele dia e os que se Ihe seguiram.

“N&o amo a sua beleza material, oh, ndo!” pensava o mancebo. “O que eu adoro nela é a beleza moral, a alma nobre
e pura, a criatura celeste, a luz, o anjo. Qualquer que fosse o invélucro de seu espirito imaculado, creio que havia de adora-
la tanto, como a adorei desde 0 momento em que primeiro a vi.

Fosse ela feia para os outros, que chamam formosura o que lhes encanta os sentidos, para mim seria sempre bela,
porque meus olhos haviam de vé-la através de seu espléndido sorriso. O que é o corpo humano no fim de contas? O que é 0
contorno suave de um talhe elegante, e a cutis acetinada de um rosto ou de um colo mimoso? Um pouco de matéria a que a
luz transmite a cor, o espirito a vida. Tirem-lhe esses dois alentos, e verao que lodo impuro e nauseante ficam sendo aquelas
formas sedutoras.

Pois luz e espirito ndo eram a esséncia da alma de Amélia? Quando essa alma a vestia com uma tanica resplandecente,
gue mulher se lhe podia comparar em lindeza? Entao ndo era somente formosa, flutuava em um éter de beleza deslumbrante.

Mas ela nao é feia, é aleijadal...

Um soluco afogou as tristes lucubracdes do mancebo. Ele repassou outra vez na mente as circunstancias de sua
triste descoberta; quis duvidar, combateu pertinazmente sua propria razdo que lhe apresentava a realidade, e afinal sucumbiu,
curvando-se a implacavel certeza. Tinha visto uma vez, e como essa nao bastasse, o acaso lhe oferecera ocasido de apalpar
a verdade e saciar-se dela.

“Né&o se admira a Vénus de Milo, uma estatua mutilada?” dizia 0 mancebo relutando contra sua viva repugnancia.
“Nao se admira o primor da arte grega, apesar de ndo restar dela mais do que uma cabeca e um torso de mulher? Essa beleza
truncada néo vale a beleza aleijada? A mutilagéo ndo repugna tanto ou mais do que a deformidade?”

Arazéo de Leopoldo ndo o deixava embalar-se muito tempo nesse pensamento consolador. Replicava logo, refutando
vigorosamente as argucias do coragao:

“A estatua mutilada, que excita a admiracdo do mundo, ndo é a cépia integral da beleza que lhe servia de tipo, mas
um fragmento apenas dessa copia. A alma, que se extasia na contemplacéo desse fragmento, recompde o ideal do artista.
Admira-se a Vénus de Milo, como se admira um esboco ndo acabado de Rafael; como se admira a pétala de uma rosa,
arrancada da corola. Mas, fosse embora aquele primor de estatuaria a reproducédo exata de uma mulher, a mutilacao respeita
a beleza; o aleijao a deturpa. Se a mulher que se ama perdesse um pé, seria desgracada; com um pé monstruoso, € mais do
gue desgracada, € repulsiva.”

Leopoldo deixava-se convencer por estas sugestoes:

“Infelizmente assim €. Mas por que ha de ser assim? A mutilacdo é um fato humano; o aleijao é um fato natural.
Essa aberracéo do principio criador, esse desvio da forma primitiva indicam sem dudvida um vicio na esséncia do organismo.
N&o se tem verificado que nos corpos malconformados de nascenca habita sempre uma alma enferma? Nos corcundas
sobretudo, porque a espinha dorsal é o tronco da inteligéncia. A deformidade de um membro, de um ramo apenas, nao
denota eiva tdo profunda do espirito, é certo, mas revela que a alma néo é nobre e superior. Ndo se concebe o anjo dentro de
um aleijdo.”



O resultado destas cogitacdes era a gota de fel espremido, que ia filtrando a pouco e pouco no coragéo e acabari
por saturar todas as doces reminiscéncias dos Ultimos dias. Leopoldo convenceu-se de que ndo devia amar a desconhecid
mas, ao contrario, arrancar de sua alma os germes da paixdo nascente.

Tomando esta resolucdo, 0 mogo, que vivia muito retirado depois de suas desgracas de familia, esteve a lembrar-se
de algumas antigas relacdes. Veio-lhe o desejo de cultiva-las de novo. Um instinto Ihe dizia que para gastar as primicias de
um corac¢éo virgem, ndo ha como o atrito do mundo.

Entre as casas que outrora freqlientava, escolheu para a primeira noite a de D. Clementina, amiga intima de sua
irma&. Era uma senhora ja no declinio da idade e da formosura; gostava muito de dancar, e por isso reunia constantemente el
sua sala as mocas de sua amizade. Logo que se achavam presentes quatro pares, a dona da casa dava o sinal, o ma
arredava a mesa do centro, o filho, menino de quinze anos, sentava-se ao piano e...

— Chassé-croidgyritava D. Clementina.

Nesta casa Leopoldo tinha certeza, ndo sé de ser bem recebido, como de encontrar bastante arruido para aturdir-s
e abafar uns gemidos que sentia as vezes repercutirem no coracdo. Tinham decorrido cinco dias depois da decepc¢édo; as oi
horas da noite entrou o0 moc¢o na sala de D. Clementina, que o recebeu, com surpresa, cheia de amabilidades.

Além de estimado, acontecia que ele era justamente o quarto par. Tirado o dono da casa, o Sr. Campos, o filho
Alfredo, e trés velhas, invalidas da danca, havia na sala cinco senhoras para dois cavalheiros; servindo uma senhora d
cavalheiro, ainda faltava metade de um par.

Quando a campainha anunciou mais uma visita, D. Clementina, de olhos fitos na porta da sala, dispbs-se a receber
o recém-chegado com o seu mais afavel sorriso. Vendo Leopoldo, correu a ele, e, desfolhando-lhe um ramalhete de
amabilidades, trancou-lhe o braco; antes que o moc¢o tomasse pé na sala, era arrebatado pela quadrilha, a compasso ¢
galope.

Realmente ele ndo podia escolher melhor. A agitacdo daquela danca rapida, sem pausa; a confusao que os pare
criavam de propdsito para aumentar a animagao; 0s risos e gracejos que provocavam os menores incidentes da quadrilhe
todo esse rumor e atropelo tinham por tal forma sacudido o espirito de Leopoldo, que as idéias e recordaces tristes Ihe
cairam, como as folhas secas de uma arvore abalada pelo vento rijo do outono.

Sentiu o coracdo vazio, porém tranqilo; o prazer vivo e cintilante daquela reunido, apenas ro¢cava-lhe pela superficie;
nao penetrava, mas também ja ndo transudavam-lhe do intimo as amarguras de que nos ultimos dias se tinha saturado.

De repente operou-se na perspectiva da sala uma transformacéo inesperada. Amélia entrara; e sua graca difundiu:
se como um influxo celeste, no meneio de seu talhe elegante, na suavidade de sua voz, na irradiacéo de seus olhares.

Leopoldo embebeu-se naquela suave aparicdo, como da primeira vez que a vira, mas para percorrer em um apice
as fases de seu amor, e cair de hovo na esmagadora decepcéo.

De repente aquela estatua luminosa escureceu a seus olhos, deixando apenas um residuo negro: esqueleto calcina
gue arrastava uma deformidade. Debalde Amélia se ostentava no fulgor de sua beleza, toucada pelos primeiros arrebdis d
amor; debalde as ondula¢@es de seu corpo debuxavam formas encantadoras, e o sorriso de seus labios destilava uma fragran
mistica de beijos puros; os olhos de Leopoldo ndo viam nenhum desses encantos. Através dos folhos do vestido rocagante
sua vista fitava-se implacéavel no pé monstruoso que lhe esmagava o cora¢cdo como a pata grosseira de um animal.

Todos os encantos dessa criatura, ele os despia de seu manto sedutor e dissecava-os com frio rancor. A inflexac
voluptuosa do talhe provinha da resisténcia que opunha ao andar o enorme pé; o passo ligeiro era um esfor¢o supremo par
disfarcar o aleijao, o sorriso gracioso um enleio para prender os olhos estranhos, ndo permitindo que eles se abaixassem a
a fimbria do vestido.

E por isso mesmo o olhar de Leopoldo, olhar frio, cruel, inexoravel, se tinha cravado na orla da saia elegante, donde
nao havia forcas para arranca-lo.

Amélia sentiu esse olhar cruciante e estremeceu, tomada de um vago terror. Imediatamente sentou-se, e, arranjand



as dobras do vestido, procurou disfarcar; mas em vao: o olhar do mogo continuava fito no mesmo ponto e produzia nela uma
sensacao incomoda.

— E D. Amélia, filha de um negociante, chamado Sales. N&o conhece?

Estas palavras foram dirigidas a Leopoldo por D. Clementina, que, sentando-se a seu lado, acompanhou-lhe o olhar
fito.

— N&o, minha senhora.

— Entado vou apresenta-lo.

— Obrigado, D. Clementina; depois.

— Nao acha muito galante?

Leopoldo hesitou:

— Oh! muitol...

Viera-lhe nessa ocasido o mesmo impeto que sentem de ordinario os amantes em igual situacéo: o de criticar e
desmerecer nas prendas da mulher que os faz sofrer. E uma reacdo natural do coracdo; Leopoldo, porém, julgou indigno de
si tal procedimento; tinha o direito de afastar-se, de fugir com horror dessa mulher, mas nédo o de ofendé-la. A culpa de ama-
la era sua; e ndo dela.

Aproveitou um momento de distracdo da dona da casa, para tomar o chapéu e esquivar-se, sem que o percebessem.

Amélia, porém, o viu; seus olhos ficaram por algum tempo presos na porta por onde acabava 0 moco de sair.
Quando, passado um instante, caiu em si, ficou surpreendida. Que tinha ela com aquele desconhecido?

Ao chegar, vendo o rosto palido e os olhos profundos, que tdo desagradavel impresséo haviam deixado em seu
espirito, a moca havia sentido um mal-estar intimo. Vinha com a alma cheia das primeiras delicias de um amor nascente;
com as doces emocBes da declaracdo de Horacio. A presenca de Leopoldo foi um travo.

Mas também para que viera? Por que nao ficara em sua casa esperando Horacio?

Vao |4 sondar o coracdo feminino. Agora que se sabia amada, a moca queria gozar de seu triunfo, e ver humilde e
abatido a seus pés o rei da moda, o soberbo ledo. O meio era fazer-se ardentemente desejada, tornar-se dificil e esquiva,

embora Ihe custasse o sacrificio dos momentos agradaveis que podia passar junto de Horacio.

A presenca de Leopoldo em casa de D. Clementina a incomodara, e entretanto seu olhar parecia agora sentir a
auséncia do mancebo.

A principio havia ali uma pessoa demais; agora faltava alguma coisa. Se ndo era um homem, era uma curiosidade,
uma emocao.

— Amélial

A moca voltou-se para ouvir D. Clementina que a chamava.

— Quero apresentar-lhe um moco, que a acha muito bonita.

Dizendo estas palavras, a dona da casa corria os olhos pela sala a busca de alguém.
— Nao o vejo agora.

— Quem é?



— O Castro... Conhece?...
— Nao, senhora.
— Querem ver que ja se retirou?

Amélia péde reter o monossilabo que ia cair-lhe do labio, confirmando a suposicdo da dona da casa. Tinha adivinhado
gue se tratava do seu desconhecido.

— Ent&o ele me acha bonita?
— O Castro?... Muito. Creio que ficou apaixonado! Se visse os olhos que Ihe deitava quando a senhora chegou!
— Entéo foi de paixdo que ele fugiu?

— Quem sabe? A paixdo é como o vinho que em uns d& para rir e em outros para chorar. H4 nhamorados que
perseguem, e outros que fogem!

Amélia julgou prudente desviar a conversa daquele assunto escabroso, no qual D. Clementina se comprazia, porque
Ihe recordava sua mocidade ja desvanecida.



Depois daquela noite Leopoldo viu Amélia duas ou trés vezes; e de todas sentiu a mesma impresséao que lhe causara
a presenca da moca em casa de D. Clementina.

Era o mesmo desencanto, a mesma insisténcia de seu espirito para enxergar a formosura da donzela através de um
prisma deforme e caricato. Nessas ocasifes ele sofria diante da moca a fascinacédo do horrivel, como o poeta sofre muitas
vezes a fascinacao do Belo em face de um objeto desgracioso. Era entdo um poeta pelo avesso; um vate do monstruoso.
Tinha na imaginacao um gnomo de Victor Hugo: criava Quasimodos e Gwynplaines do sexo feminino com uma fecundidade
espantosa.

Quando, porém, a moca desaparecia de seus olhos, operava-se em seu espirito completa mutacdo. Esquecia
completamente o aleijao, para s6 lembrar a linda e graciosa figura, que poucos momentos antes sua vista repelia. Amélia
ausente vingava Amélia presente. O coracédo do mancebo detestava tanto esta, quanto adorava ainda a outra.

“Este amor é um inferno”, pensava ele; “tem um vicio organico. Ha de viver de dores e lagrimas; ha de alimentar-
se de minhas tristezas. E assim ira definhando até morrer de consuncéo, depois que me tiver devorado todo o coracdo. Que
importa?

Servirei de pasto a este abutre. O que somos nés afinal de contas? Uma presa; enquanto vivos, a presa das moléstias
e das paix8es proprias ou alheias; depois de mortos, a presa dos vermes ou das chamas”.

Com tal disposicéo de espirito voltou ele dias depois a casa de D. Clementina. Nesta noite havia uma pequena
partida; Leopoldo contava, pois, encontrar Amélia.

Ali estava com efeito, vestida de escarlate e branco; e adornada com a sua graca arrebatadora. Quando 0 mo¢o
entrou, ela dancava com as costas voltadas para a porta e ndo o viu; porém, momentos depois virou 0 rosto como se
obedecesse a um impulso estranho, e encontrou o olhar ardente de Leopoldo.

A moca fez insensivelmente um movimento para afastar-se, que entretanto a aproximou da porta. Aquele olhar que
a atraia ao mesmo tempo que a repelia, causou-lhe um desvanecimento misturado de terror. Felizmente a terceira figura da
marca da contradanga comecava, e a distraiu de sua emocao.

Estava ela outra vez parada conversando com o par, quando sentiu um calafrio; sem ver, conheceu que o mancebo
se aproximava, que seus labios se abriam para dirigir-lhe a palavra:

— Minha senhora, terei a honra de dancar com V. Ex? a seguinte quadrilha...

Continham uma pergunta ou uma asseveracao estas palavras? Fora impossivel dizé-lo. O tom parecia mais afirmativo
do que interrogativo, porém o olhar do mancebo esperava, sendo exigia resposta.

A confusédo da danca permitiu a Amélia esquivar-se, sem responder. Quando, terminada a quadrilha, voltou a seu
lugar, ficou perplexa. Tinha ela se comprometido ou ndo a dancar a seguinte quadrilha com Leopoldo? N&o respondera, é
certo; mas recordava-se vagamente de ter feito uma leve inclinagdo com a cabeca. Sem dlvida 0 moco vira esse movimento
e 0 tomara por um sinal de assentimento.

Quando um de seus inimeros admiradores vinha pedir-lhe a préxima quadrilha, ela respondia hesitando que ja
tinha par; apenas o cavalheiro se afastava, arrependia-se de ndo o ter aceitado, rompendo assim 0 compromisso tacito; e
ficava ansiosa por outro convite. Entretanto novo par se apresentava, que recebia a mesma recusa.

Nesse jogo, muitas vezes repetido, passou o intervalo. O piano deu o sinal da quadrilha; Leopoldo aproximou-se de
Amélia, e, inclinando-se, sentiu no seu estremecer o braco tépido de Amélia. Amoca ndo teve consciéncia do que se passou
até o momento em que 0 mo¢o a conduziu a seu lugar. Recordava-se apenas de que seu par lhe falara por muito tempo, com
a voz baixa, porém palpitante de emocéo.



Assim fora. Passada a primeira confusdo da quadrilha, Leopoldo, fitando o olhar no semblante da mocga, deu
expansdo aos sentimentos que Ihe tumultuavam dentro d’ alma. Com a fronte baixa e as faces cheias de rubores, Amélic
parecia absorvida e reconcentrada enquanto o moco falava. Dir-se-ia que ela ndo o ouvia.

— Asenhora acredita, D. Amélia, na atracao irresistivel, que impele duas almas entre si, e as chama fatalmente a se
unirem e absorverem uma na outra?... Eu acreditava nessa forca misteriosa, mas ainda nao tinha chegado o momento ¢
experimenta-la em mim; de sentir em meu ser este elo divino que prende as almas através do tempo e da matéria. Senti-o h
vinte dias, quando a vi pela primeira vez, quando a senhora se revelou ao meu coracao.

Leopoldo referiu as emogdes que sentira, na ocasiao de seu primeiro encontro com Amélia; a impressao que ela
deixara em seu espirito; e os sonhos em que se embalara sua imagina¢ao nos dias seguintes.

— Tive entdo, continuou 0 mancebo com acento profundo e comovido, tive entdo, e depois, a prova de que esse
enlevo de meu ser, essa abstracdo de minha existéncia para absorver-se noutra, era a atracado moral e nada mais. Vi
admirava, adorava na senhora uma coisa somente: sua alma. N&o sabia, ainda hoje nao sei, se a mulher que eu amo é bon
para os outros; sei que para mim é de uma beleza divina. Perdesse ela a graca e a formosura que aos outros seduz, para It
seria a mesma; eu havia de adora-la com o mesmo ardor. Sua alma é filha de Deus e como Ele de uma magnificéncia imortal
E uma estrela que ndo tem eclipse.

Leopoldo inclinou a fronte para falar quase ao ouvido da mocga:

— Outrora julgava impossivel que se amasse o0 horrivel. Agora reconhec¢o que tudo é possivel ao amor verdadeiro,
ao amor puro e imaterial. Ndo s6 reconheco, mas sinto-me capaz de nutrir uma dessas paix6es martires! Oh! sinto-me capa
de amar o anjo ainda mesmo encarnado em um aleijao!...

Leopoldo falou ainda por muito tempo de seu amor a Amélia, sem que ela se animasse a interrompé-lo. Aquela
palavra ardente, impetuosa, embora vendada por certo pudor d'alma, a subjugava; ela ndo tinha coragem, nem mesmc
vontade de subtrair-se a sua influéncia.

Quando Amélia, conduzida por Leopoldo, se dirigia a uma cadeira, D. Clementina aproximou-se:

— Ah! Eu queria apresenta-lo, disse a Leopoldo; mas nao teve paciéncia para esperar.

Depois reclinando ao ouvido de Amélia, perguntou-lhe:

— Entdo? N&o lhe disse que a achava muito bonita?

— Ao contrario, D. Clementina; deu-me a entender que me acha horrivel.

— Ande |4.

— Deveras!

— E impossivel.

Amélia, sentando-se, evocou a lembranca de Horacio, para fazer no seu espirito o paralelo entre o elegante ledo €
0 estranho mancebo com quem acabava de dancar. Um tinha todas as prendas que seduzem a imaginacédo: era formos
trajava com esmero, conversava com muita graca. O outro ndo possuia nenhum desses atrativos; seu exterior alheava ¢

simpatias; quando falava difundia a tristeza no espirito dos que o escutavam.

A moca nao concebia que se preferisse Leopoldo a Horéacio; e contudo ndo podia esquivar-se completamente a
influéncia daquela imagem pélida, que lhe aparecia no meio dos sonhos mais brilhantes.

Muitas vezes, depois de algumas horas agradaveis passadas junto do ledo, quando a moga, recolhida a sua alcovz:
repassava na memdria os doces protestos de amor que ainda lhe ressoavam ao ouvido, de repente surgia a lembranca
Leopoldo. Parecia-lhe entdo que da fronte do mancebo se desprendia uma sombra para anuviar seus pensamentos risonhc



Horéacio, sabendo onde Amélia passava as noites em que ele a ndo via, mostrara desejos de frequientar a casa de D.
Clementina; a mocga, porém, opds-se. Duas razdes atuaram em seu espirito.

Aquela casa servia-lhe de abrigo contra a seducéo que exercia em seu espirito a elegancia de Horacio. Quando se
sentia vencida, fugia para ali, onde recobrava forcas para resistir e domar completamente o ledo, soberbo de suas conquistas
passadas.

Era essa uma das raz8es; a outra era o receio de achar-se em face dos dois mocos, repartida entre a seducéo de um
e a fascinacao do outro. Pressentia que desse conflito resultaria alguma coisa, que ela ndo podia definir, mas que a enchia de
sustos e inquietacdes.

Por isso exigiu de Horacio que néo fosse a casa de D. Clementina:

— Costumam l4 ir algumas dessas pessoas que se ocupam em inventar novidades. Sua apresentacao, Sr. Horacio,
daria pretexto a algum romance.

— Mas por que ainda freqlienta semelhante casa?
— Pedidos... bem sabe; nem sempre uma pessoa se pode recusar. Mas se 0 senhor aparecer 4, eu deixarei de ir.
— Esteja tranquila.

Amélia continuou a passar de vez em quando uma noite em casa de D. Clementina. A principio nao tinha dia certo,
e sucedeu por isso que Leopoldo desencontrou-se dela duas vezes. Uma noite, porém, 0 mogo perguntou-lhe:

— Vem sabado?
— Talvez.

Desde entdo o dia escolhido era o sdbado, a menos que nao precedesse aviso especial da dona da casa para alguma
partida. Nunca mais houve desencontro; Amélia achava sempre o mancebo no seu posto, defronte da porta para vé-la entrar.

Em uma dessas noites deu-se um incidente que é preciso referir.

Falava-se a respeito de uma senhora casada, a quem o marido causava sérios desgostos. Pessoa que sabia das
particularidades dessa familia explicava o fato a sua maneira.

— Ela era muito linda, o marido a adorava; casou-se por paixao. Poucos dias depois de casada, teve ela uma grave
moléstia que a reduziu aquele estado. Nao h& paixao que resista!

— Com efeito, sabe ser feia!

— Ninguém acreditara que foi bonita.

— Pois foi uma beleza.

Leopoldo, que ouvia calado, interveio:

— O marido nunca a amou!

— Asseguro-lhe que teve uma paixao louca.

— E eu afirmo-lhe que nédo; que ele nunca teve paixao pela mulher. O que ele adorava era unicamente a sua beleza,
a forma; isto €, um acidente. O homem que ama a mulher destinada a ser a companheira de sua existéncia, 0 complemento
de seu ser imperfeito, ndo despreza essa mulher, porque a desgraca a feriu no invélucro material de sua alma. Ele pode sofrer

com aquela desgraca; mas deve redobrar de amor e adoracéo, para que nem seus olhos vejam o defeito, nem ela, a mulher
amada, se lembre nunca de que o tem para ele, embora o tenha bem claro para os indiferentes.



— E bonito de dizer! acudiu um apreciador das mulheres formosas.

— Todos dizem o mesmo, mas fogem das feias, observou uma senhora idosa, talvez por experiéncia propria.
— O que eu digo, minha senhora, j4 0 experimentei em mim mesmo, replicou Leopoldo.

— Ah!

O mancebo cravou em Amélia um olhar elogliente, e disse com a palavra lenta e calma:

— E verdade; ja 0 experimentei em mim. Por que hei de oculta-lo? Minha alma ja passou por esta dura prova, e saiu
triunfante. Hoje sei que tenho forcas para amar até os defeitos da mulher que Deus me destinou.

Amélia perturbou-se com aquelas palavras e o olhar ardente que parecia grava-las em sua alma. Nessa noite retirou
se pensativa; e por muito tempo a figura palida de Leopoldo esvoagou na penumbra de seu leito de virgem.

Pela manha se dissiparam essas névoas que no espirito de Amélia deixara a noite antecedente.

Era domingo. A moca, envolta em seu roupdo alvo, com os cabelos soltos pelas espaduas, encostou o0 rosto a
vidraca da janela. Afastando a cortina de cassa branca, podia enxergar perfeitamente a rua, sem que de fora vissem o0 se
gracioso desalinho.

N&o tardou que se ouvisse um tropel de cavalo. Era o ledo que ia dar seu passeio matutino. Vendo agitar-se a corting
e desenhar-se no vidro a ponta de uns dedos cor-de-rosa, Horacio cortejou enviando um sorriso a janela.

A noite 0 moco dirigiu-se a casa do Sales; Amélia o esperava. A sala estava cheia de visitas. Entrando, o olhar de
Horacio encontrou um olhar terno que o saudava de longe.

Mas o sorriso se desfez com a perturbacao que de repente sentiu a moca. A vista do ledo tinha descido até o tapet
e se fixara com uma insisténcia visivel na fimbria do vestido, ligeiramente arregacada. Horacio julgou que pudesse lobrigar
a ponta do pezinho que idolatrava.

A moca concertou as dobras da saia de modo a interceptar o olhar curioso; e disfargcou conversando com uma
amiga.

Desde principio notara Amélia aquele sestro de Horacio. Quando ela o supunha mais embebido em seus encantos
mais rendido a sua beleza, surpreendia o olhar do moco a rastejar pelo chéo, procurando insinuar-se por baixo da orla de se
vestido.

Muitas vezes ela perdia 0s seus mais ternos sorrisos, porque 0 mog¢o, em vez de procurar-lhe no rosto a esperanc:
de ser amado, esquecia-se a catar sobre o tapete alguma idéia que ndo se animava a revelar. Ja tinha sucedido, durante ¢
ela tocava, distrair-se o ledo, e com a atencao presa no pedal, nem ouvir a peca de musica.

Horacio a amava sem duvida; ja lhe tinha dado provas de que sentia por ela uma paix&do veemente. Ele, o rei da
moda, o festejado conquistador, para quem todas as portas e todos os coracdes abriam-se como a gruta encantada de Aladil
a uma s6 palavra; ele ali estava cativo da vontade dela e atado ao seu carro triunfal. Que prova mais elogiiente de profunds
amor de que essa submisséo esponténea do altivo ledo?

A forca nunca se revela tanto como na posse de si mesma, no vigor com que se domina. Hércules, fiando aos pés d
Onfale, é o Ultimo canto, o epilogo sublime da epopéia da forca humana. Exterminando a fera, a natureza, e até os deuses
Hércules foi grande; abatendo a si mesmo, foi maior, porque venceu o vencedor.



Amélia compreendia que homenagem eloqiiente a sua beleza havia naquela adoragéo do elegante cavalheiro; sentia-
se orgulhosa com esse amor, que tantas mulheres lhe invejaram; considerava-se rainha, desde que via a seus pés subjugado
e humilde o rei da moda.

Mas la no intimo alguma coisa lhe remordia quando notava a pertinacia com que o olhar de Horéacio procurava a
fimbria de seu vestido. Nesses momentos sentia n'alma um alvoroco; chegava a suspeitar que Horéacio néo lhe tinha amor, e
estava escarnecendo dela com uma paixao fingida.

A verdade, porém, é a que sabemos. Horacio tinha paixao louca pelo pezinho de que sé conhecia a botina e o rasto;
fazendo a corte a Amélia, ele prestava culto ao deus ignoto, que adorava sob aquela forma encantadora. Pelo cuidado que
tinha a moca em ndo desconcertar os babados de seu vestido comprido demais, conheceu ele 0 zelo com que a dona recatava
o tesouro. Contudo ndo desesperou; o cuidado da moca havia de adormecer um momento; podia mesmo sobrevir um acidente
inesperado que realizasse a sua mais cara esperanca.

Até aquela noite todos os esforcos se tinham frustrado; a sua insisténcia a moca tinha oposto a pertinacia do
capricho feminino. Quanto mais atento ele estava para aproveitar qualquer descuido, mais alerta ela ficava para ndo cometer
a minima falta. Horé&cio, porém, resolveu dar o golpe; e com essa intencao, fora a casa de Sales, no domingo em que estamos.

Quando se ofereceu ocasido, travou com Amélia, recostada a janela, o seguinte dialogo.

— Como é bonita! disse ele contemplando a moga com enlevo.

— Ainda néo tinha percebido? perguntou ela com irdnica faceirice.

— Na&o, D. Amélia, ndo; porque de cada vez a acho mais bonita; todos os dias a senhora muda a meus olhos; torna-
se outra, mais linda, mais formosa, do que era aquela que eu conhecia anteriormente. Como hoje, acredite, nunca a vi.

— Que tenho eu demais?

— Nao sei; tem uma auréola de beleza! Seus olhos desferem raios de luz tdo pura; sua boca sorri como a flor em
botéo, que abriu com a frescura da noite. Os anéis de seus cabelos castanhos parecem impregnados de um fluido misterioso,
gue se derrama em torno. Mas de toda a sua formosura h4 uma coisa sobretudo que eu admiro, que eu adoro. N&o &, nem seus
olhos brilhantes, nem seus labios mimosos, nem seu talhe elegante, nem suas trancas tdo opulentas; ndo é nada disto!

— O que é entao?

— Para que dizé-lo? Para que revelar a minha paixdo a quem dela escarnece? Se eu o confessasse, cessariam o
suplicio que tenho sofrido, as ansias que estou curtindo? N&o; haviam de aumentar se isso fosse possivel. A senhora teria
prazer em torturar-me ainda mais.

— Expligue-se: confesso que ndo o entendo. Que suplicio tem o senhor sofrido?

— Amulher é caprichosa, muitas vezes faz padecer aquele que a ama sinceramente, e sé por espirito de contradicado.
Uma coisa inocente, um favor pequenino... permite aos estranhos e indiferentes, e entretanto recusa ao homem que morre de
paixdo por ela. Nao € uma crueldade? A senhora pergunta, D. Amélia, que suplicio tenho eu sofrido. Este, de ser consumido
a fogo lento por um desejo, que um gesto seu podia tornar em gozo infinito!

A mocga, com as faces incendidas em rubor, lutava no alvorogo e confuséo, que iam se apoderando de toda sua
pessoa.

— Entende agora, D. Amélia?
— N&o! murmurou trémula.

— Pois ndo percebeu ainda, que ha uma coisa que eu sobretudo amo na senhora? Tanto percebeu, que fez o
propdésito de escondé-la a meus olhos, cansados de a procurarem a cada instante. Ndo esta contente ainda de ver-me arrastando



assim a alma pelo pé, no védo intento de entrever de longe o objeto de minhas adorac6es?
O ledo fitou um olhar fascinador no semblante da moca.
— Para que negar, D. Amélia? A senhora o sabe, e finge ignorar para mais torturar-me.
— Eu, néo!

— A senhora sabe por quem deliro de paixao, por quem darei a minha vida sem hesitar. Se ndo soubesse, ja eu teri
visto e admirado esse pezinho mimoso, que me mata com seu rigor.

Uma visita que entrava na sala, deu a Amélia um pretexto para fugir, disfarcando seu rubor e perturbacéo, no afa da
recepcao das senhoras que chegavam.

Ao retirar-se, Horacio achou ensejo de trocar uma palavra com a mocga, enquanto lhe apertava a mao:

— Nao seja cruel!

— Oh! cruel ndo sou eu, replicou a moga com expressao de ressentimento.

Mais tarde, em sua alcova, enquanto desfazia o penteado, soltando os lindos anéis do cabelo castanho, Amélia
recordou-se das palavras apaixonadas que ouvira de Leopoldo na véspera, e comparou-as com as queixas de Horacio.
linguagem do primeiro tinha a eloqiiéncia da paixdo: parecia vir do intimo, do mais profundo do coracao. A linguagem do
segundo tinha a graca da seducdo: era a vibracdo passageira das cordas d'alma.

Mas a palavra do ledo vinha envolta em um sorriso gracioso, sombreado por um bigode fino e elegante!

Durante uma semana, Amélia ndo viu Horacio, por uma razao muito simples. O moco, de arrufado, ndo apareceu
durante dois dias; quando se resolveu a aparecer, a moca despeitada inventou um incémodo, e ndo desceu a sala de visi
pelo dobro do tempo. Se Horacio sustentasse a luta, podia haver sério rompimento.

O ledo, porém, estava domado; tinha achado a sua Diana. No quinto dia foi humildemente render preito e homenagem
a suserana de seu coragdo. Amélia o recebeu como rainha magnanima; e tratou-o nesse dia com amabilidade extrema. Pe

primeira vez, Horacio pode beijar-lhe a ponta dos dedos.

Animado com esse acolhimento, o ledo arriscou de novo a grande questdo. Fitando o olhar no rosto da moca e
abaixando-o a orla do vestido, disse em tom suplicante:

— Me deixa ver?

— Nao, respondeu a mog¢a com vivacidade, e demudando-se:

— Quando cessara este capricho?

— Nunca.

Horéacio teve um assomo de impaciéncia.

— Bem. N&o me quer mostrar a mim, Horacio de Almeida; pois ha de mostra-lo a uma pessoa.
— A quem? perguntou a moga irritada.

— A seu marido.

Amélia tornou-se pélida, e sentiu passar-lhe nos olhos uma vertigem; mas recobrou-se logo a idéia de que as
palavras de Horacio ndo passavam de um galanteio.



— Se algum dia me casar, replicou ela sorrindo, ha de ser com a condicdo de ndo mostrar.
— Havemos de discutir essa condicao.

— Vamos mudar de conversa?

— Como quiser; temos muito tempo para continua-la.

Enquanto Amélia o olhava surpresa, Horacio, voltando-se para o grupo das senhoras, tomou parte na conversacao
geral.

— J4 sabem a novidade, minhas senhoras?

— Qual delas? Ha tantas.

— A novidade nova, a ultimamente inventada, que eu acabo de receber em primeira méo, de caminho para aqui.
— Algum casamento, aposto.

— E eu sei de quem.

— Nao adivinhou. Talvez que a novidade de amanha seja algum casamento; quem sabe? respondeu Horacio,
relanceando um olhar para Amélia. Mas a novidade de hoje, é apenas um baile, um baile, um baile de estrondo.

— Aonde?

— No Cassino?

— No clube?

— Em casa de Azevedo.

— E verdade! Eu ja tinha ouvido dizer!

— Quer a senhora fazer de velha a minha novidade. O que se dizia era que 0 Azevedo tinha tencdo de dar um baile,
mas disso a realizacdo vai uma grande distancia. Eu desejo muita coisa que ndo alcanco, e nem ao menos posso ver. Foi hoje
e ao jantar que se resolveu a grande questao, por ocasido de uma saude. Um amigo que vinha de |a, encontrando-me a dois
passos daqui, me deu a noticia do grande acontecimento. Portanto, minhas senhoras, preparem-se!

— Quando é o dia?

— No primeiro do més préximo. Ponham desde ja em contribuic&o as lojas e modistas; eu, o que posso é oferecer-
me com muito gosto para admira-las a todas, e achar a cada uma de per si mais elegante do que as outras juntas. Se Paris me
tivesse ouvido, ndo haveria guerra de Troia.

— Nem Homero por conseguinte, replicou um literato.

— Homeros sempre os ha. Quando ndo encontram os herdis j& feitos, inventam-nos, e com tal habilidade, que esses
grandes homens posticos parecem verdadeiros, como os dentes de osana e 0s coques das mocas. O mesmo sucede com 0s
Anacreontes, cuja raca € muito maior; quando ndo acham ninfas para cantar, qualquer bruxa lhes serve de pretexto ou de
cabide para pendurarem a lira.

Amélia ficara triste e preocupada; escutava a palavra volivel do mo¢o com um sentimento indefinivel de angustia;
parecia-lhe que era seu amor por ela, que Horacio rasgava aos pedacinhos, como uma pagina querida, abandonando-os ao

sopro do vento, ao capricho daquela conversa.

Uma amiga, reparando na tristeza da filha de Sales e no olhar que em certa ocasido lhe deitara Horacio, disse ao



ouvido da moca sentada a seu lado:
— Amélia ficou lograda!
— Como?
— Creio que Horacio esta justo com outra.
— Quem |he disse?

— A tristeza de Amélia, e o olhar que o sujeito lhe deitou, quando falava de um casamento que se ha de saber
amanha.

— E verdade. Com quem sera?

— Naturalmente com alguma fazendeira de mil contos. Depois que sairem da igreja, o marido leva-a para o colégio
do Hitchings; e deixa-a la como pensionista, enquanto ele vai a Paris aperfeicossesdandos maridos

Esta senhora é uma sétira viva; sua conversa parece um fogo de artificio; dir-se-ia que o seu gracioso traje é todo
composto de alfinetes, que ela vai deixando em sua passagem envoltos em sorrisos acucarados, como confeitos de carnav:

Oculto seu nome porque é muito conhecida na boa sociedade do Rio de Janeiro, e ndo quero comprometé-la com
0s noivos presentes e futuros das fazendeiras ricas.

Depois de ter durante alguns instantes ainda polvilhado a conversa com sua palavra elegante e chistosa, Horacio
tomou o chapéu e retirou-se.

N&o eram nove horas; esta circunstancia mais entristeceu Amélia, e mais excitou a atencdo da moca
maliciosa.

A porta da casa de Sales encontrou Horécio seu tilburi. Mandou o cocheiro espera-lo no Largo do Machado, e ele,
tendo acendido o charuto e vestido o sobretudo, seguiu a pé. Queria pensar.

Horacio pertencia a escola daqueles que entendem que nunca é tarde para arrepender-se o homem de um compromiss
Ele compreendia alea jacta espor esta forma prudente e razoavel. César, tendo lancado a ponte sobre o Rubicéo, via de
longe em Roma a ditadura, e mais tarde a purpura imperial, portanto fez ele muito bem em passar, sobretudo desde que orri
ja ndo opunha obstaculo. Mas se em vez do poder, César encontrasse no caminho a derrota, a ponte lancada lhe serviria pe
voltar as Galias, e ele teria o cuidado de queima-la depois que tornasse a passatr.

Como César, ele tinha lancado a ponte com aquela palavra dita a Amélia, em um momento de despeito. Devia,
porém, passar o Rubicdo do casamento?

Era sobre tdo importante questéo que o ledo queria refletir, fazendo a pé o trajeto entre as Laranjeiras e o Largo do
Machado.

“O casamento é o suplicio de Prometeu”, pensava ele; “um homem atado ao rochedo da familia, com o coracao
devorado pelo tédio; uma criatura dividida em duas metades, que se contrariam a cada instante, porque estao ligadas. Er
vez do romance, do idilio, do drama, a prosa mondtona de uma histdria que se |é todos os dias. Esse prazer incomparavel d
sentir-se todo dentro de si, de resumir-se no seu Unico eu, de dispor livremente de sua pessoa e vida, ndo o tem o0 marido
menos que seja um biltre. O casamento dilata a superficie da alma; em vez de sofrer-se no seu coracdo apenas, sofre-se
mulher, no filho, e em cada um dos fios dessa grande teia humana que se chama familia”.

Horéacio recordou-se de alguns de seus amigos que haviam casado, e achou nessas reminiscéncias a prova de st
opiniao.

“O casamento € tudo isso; mas que importa, desde que nao ha outro meio de realizar o meu desejo e satisfazer est
paixdo ardente e impetuosa? Daria a vida inteira, e sem hesitar, pela felicidade que eu sonho. Pois se eu a daria de uma ve



por que ndo a emprestarei sob hipoteca?”
Tendo chegado ao Largo do Machado, o0 moco entrou no tilburi, que o conduziu a casa.

Ai, contemplando a mimosa botina, guardada como uma reliquia, encheu-se cada vez mais da resolucéo que havia
tomado.

Xl

Eram onze horas da manha.

Amélia estudava ao piano os exercicios de Hertz. As janelas cerradas deixavam entrar frouxa claridade, coada pela
cassa transparente das cortinas. Nesse crepusculo artificial a beleza da moca tomava uns tons suaves e meigos, que mais
seduziam.

Os lindos cabelos, ainda imidos do banho, cobriam-lhe as espaduas de uma tunica de veludo castanho. O baj6 de
cassa que trazia no seu desalinho matutino, conchegado a cutis, coloria-se com os reflexos rosados do colo mimoso.

Tanta graca e formosura, realcadas pela singeleza do trajo e pela naturalidade da posicao, ficavam ali ocultas na
doce penumbra da sala e recatadas a admiracdo. As duas horas Amélia costumava subir a sua alcova para se pentear; e o
gracioso desalinho desaparecia, substituido por um trajo mais apurado e elegante. Era a flor singela que o vento desfolha na
mata, e passa efémera e desconhecida.

Tantas mocas despendem um avultado cabedal de sorrisos, de olhares e gestos, e pdem em contribuicdo a seda, a
renda e a moda para realcarem sua formosura! Mal sabem, entretanto, que nunca séo elas tdo bonitas e feiticeiras como em
certo momento de sedutora negligéncia, quando parece que a beleza desabrocha de seu gracioso botao.

A porta da sala abriu-se e deu entrada ao Sr. Sales Pereira.

O aspecto do negociante era grave; mas da gravidade serena que anuncia uma preocupacao agradavel. Trazia na
mao uma carta aberta.

Amélia assustou-se vendo entrar na sala o pai, que ela supunha na cidade. Como todos os negociantes, o Sr. Sales
Pereira passava a manha em seu escritério; partia logo depois do almoco e sé voltava a hora do jantar. A surpresa da moca
era pois natural.

— Ah! papai! exclamara ela, voltando-se ao rumor da porta. Ja veio do escritério?

— Ainda néo fui, respondeu Sales Pereira sorrindo. Recebi uma carta, que me obrigou a demorar-me até agora para
conversar com tua mae e... contigo, a quem o objeto mais interessa.

— A mim? O que sera, papai? Algum convite de baile?
— L&, disse o0 negociante apresentando-lhe a carta.

Amélia correu os olhos pelo papel, e seu rosto cobriu-se de vivos rubores. O coragéo palpitava-lhe com tanta forca
gue debuxava no linho o contorno dos lindos seios.

A carta era de Horacio, que pedia ao negociante a méo da filha.

Acabando de a ler, a moca de olhos baixos e o corpo trémulo, parecia vendar-se com sua inocéncia para subtrair-se
ao olhar terno e curioso de seu pai. Nesse momento ela desejava, se possivel fosse, esconder-se dentro de si mesma.

— Que devo eu responder, Amélia? perguntou o negociante.



— O que papai quiser! balbuciou a menina.

— Estas bem certa de que meu desejo € o teu? Se eu ndo aceitar a honra que nos quer fazer o Sr. Horacio d
Almeida?

As pélpebras da moca ergueram-se, desvendando seus olhos limpidos.
— Papai ndo acha bom?

— Se ele te for indiferente, eu por mim néo tenho grande empenho. E um excelente mogo; tem alguma coisa de seu;
mas anda em certa roda que ndo me agrada.

— Que roda, papai?

— De mocos da moda.

— Porque é solteiro.

— Ent&o o que decides?

— Desde que papai e mamae desejam, eu...

— No6s ndo desejamos coisa alguma; queremos saber tua vontade.
Amélia emudeceu.

— Bem, ja vejo que nédo é de teu gosto. Vou responder ao homem cofioum
Sales Pereira encaminhou-se para a porta.

— Mas, papai!... murmurou a mocga.

— Que temos?... Fala, que ja me demorei muito. Quase meio-dia!
— Vai responder ja?

— Ja.

— Deixe para amanha.

— Nada; sao coisas que se decidem logo.

— O que vai responder entdo?

— Que néao.

— Mas eu néo disse isto!

— Tu nada disseste.

— Pois se eu ndo gostasse, diria logo.

— Ah! neste caso, gostou?

Amélia sorrindo acenou com a cabeca.



— Nao entendo esta linguagem. Vamos a saber. Amas a Horacio?
A moca fez um supremo esforco:

— Amo! disse ela escondendo o rosto no seio do pai.

O negociante beijou-a na fronte com ternura e carinho.

— Ah! minha sonsa, ndo queria confessar o que tinha aqui dentro deste coracaozinho! E eu que pensava que ele s
gueria bem a mim?

— Oh! papai!

— Bem, bem, nado tenho ciimes! Vai consolar tua mae, que eu vou responder ao homem mais feliz deste Rio de
Janeiro.

O negociante voltou ao gabinete, e Amélia dirigiu-se ao interior. Sua mée estava no quarto, com os olhos ainda
Uumidos de lagrimas. Quem n&o conhece essas lagrimas abencoadas, que a mée derrama pelos filhos, e que sao balsamos para
as aflices e orvalhos para as flores da ventura?

D. Leonor beijou a filha e estreitou-a ao seio como receosa de que lha arrancassem dos bracos. Seu coracdo ora
alegrava-se com a felicidade préxima da mocga, ora se entristecia com a lembranca da separacéo.

De repente Amélia sobressaltou-se com uma idéia que Ihe acudiu; e, deixando a mae, correu ao gabinete do negociante.
Achou-o sentado a escrivaninha, passando por cima da carta que terminara, um rolete de mata-borrao.

O pai sorriu vendo entrar a filha.

— Curiosa!

— Ja acabou? disse a moga recostando-se com gentileza a poltrona.

— V& se esta de teu gosto, disse o Sales cingindo-lhe a cintura com o braco.
Amélia leu a carta rapidamente; ela ja sabia de anteméo que faltava alguma coisa.
— Entao, que tal? perguntou o0 negociante com certo desvanecimento.

— Esta muito boa, papai. S6 acho uma coisa.

— O qué?

O negociante sofreu uma decepc¢do. Pensava ter feito uma obra-prima com aquela carta, escrita em seu mais belo
estilo comercial, mas recheada de alguns rasgos sentimentais.

— Na&o acha, papai, que ele ficara todo cheio de si, obtendo logo, assim com tanta facilidade, o que deseja? A carta
€ de hoje; responder no mesmo dia... mostra muita vontade demais.

— Que mal ha nisso? Para que deixa-lo na duvida, quando podes torna-lo feliz desde ja?
— Papai pensa que ele duvida?

— Ah! J4 sabe ent&o! Muito bem!

— Eu nao |he disse nada, papai.

— Entéo como sabe ele? Adivinhou?



— Na&o adivinhou nada. Papai bem sabe como séo esses senhores da moda; cuidam que todas as mocas anda
morrendo por eles, e que a dificuldade esta somente em escolher. Como eu ndo quero que o Sr. Horacio me julgue uma d
suas conquistas, estou resolvida, papai, a pensar bem durante quinze dias, antes de dar a resposta.

— Portanto, esta carta ndo serve, disse o Sales com um suspiro.

— Ha de servir, mas daqui a quinze dias. Agora papai deve dizer unicamente, que, tendo-me consultado, eu pedi
algum tempo para dar a resposta.

O negociante escreveu, e Amélia esperou até que partiu a carta, confiada a um criado.
Momentos depois, Sales saia para a cidade, e Amélia entrava em sua alcova, descantando trechos de arias e romance
N&o se podia dizer que estivesse alegre, apesar do tom garrido com que modulava, e do fresco riso que trinava em seu

labios.

O que ela sentia era um alvorocgo intimo, uma s6frega agitacao, estado indefinivel d’'alma prurida por mil desejos e
contida por mil receios.

Vejamos se é possivel descobrir o que passava ali, dentro daquele seio mimoso.

Desvanecida a primeira comocao produzida pela carta de Horacio, Amélia recordara-se do que tinha ocorrido na
véspera, e sobretudo das palavras proferidas pelo mog¢o. Sua vaidade revoltou-se como era natural.

“Hei de mostrar-lhe que n&o basta querer, para ser meu marido; e que nao basta ser meu marido para ver...”

Foi entdo que se dirigiu ao gabinete do pai e adiou a resposta definitiva. Voltando, sentiu 14 num cantinho do
coracao uns receios que estavam nascendo. Nao fosse Horacio zangar-se com a demora e retirar o pedido? Quinze dic
talvez fossem demais.

Eis qual era o estado de &nimo de Amélia: orgulho de ver subjugado a seus pés o rei da moda; prazer de o ter cativc
de uma palavra sua durante muitos dias; arrependimento do que fizera; susto do que podia acontecer; gozo da ventura qu

sorria; tais foram os sentimentos desencontrados que vibraram na alma da moca.

Nessa tarde Amélia preparou-se com maior esmero do que se fosse a um baile. Seu adorno simples, um modestc
vestido branco com fitas azuis, tomou-lhe mais tempo, do que nado levaria a compor um trajo suntuoso.

Ela esperava Horacio.

Toda a noite passou, indo do sofa a janela, e da janela ao consolo, onde estava a péndula de alabastro.
As horas se escoaram, sem que o tilburi do mogo parasse a porta do negociante.

No dia seguinte, Amélia perguntou ao criado se a carta fora entregue a Horacio.

— Entreguei em mao, quando entrava no tilburi.

— E que disse ele?

— Nada; leu e riu-se.

“Ah! ele riu-se”, murmurou Amélia consigo. “Pois eu Ihe mostrarei.”

Desde entdo, empenhada sua vaidade, os sustos se desvaneceram. Estava decidida a ndo ceder. Horacio depois
vencido tentava ainda resistir-lhe? Pois havia de subjuga-lo completamente.

A noite foi & casa de D. Clementina, onde estava reunida a roda do costume. Leopoldo ali se achava também e



cumprimentou-a com um modo triste e resignado.

Deve existir uma corrente magnética entre os homens, um fluido que serve de veiculo ao pensamento recondito e
ainda nao divulgado. Nao se explicam de outro modo certas revelacdes de um fato somente conhecido de poucas pessoas e
por estas recatado. Aemocao, que desperta esse fato n’alma de alguns, repercute n’alma de outros, e produz uma espécie de
intuicao.

Na casa de D. Clementina sabia-se ja que Amélia fora pedida em casamento, embora se ignorasse o home do
pretendente, talvez por ndo ser conhecido das pessoas presentes. Sales Pereira, a mulher e a filha ndo tinham dito a menor
palavra sobre o objeto da carta de Horacio; mas a impresséo produzida por essa carta, a preocupa¢ao que deixara nas
pessoas da familia, as conversas intimas e recatadas ndo escaparam aos escravos.

Dai gerou-se o boato, que ja tinha passado a casa de D. Clementina.

— Ah! chegou a Amélia Sales! Sabia que vai casar-se? Ja foi pedida, disse uma senhora a Leopoldo.

— Nao, senhora, ndo sabia, respondeu 0 mo¢co com magoa, mas sem perturbar-se.

— Com quem? perguntou outra mocga.

— Com um moco bonito e rico. Disseram-me o0 home, mas ja nao me lembro.

Nisso Amélia entrou na sala, onde foi muito festejada pelas amigas e conhecidas.

As alus@es e gracejos a respeito do segredo incomodaram a mocga, embora por outro lado Ihe causassem certo
desvanecimento.

Pelo meio da noite, Leopoldo aproximou-se de Amélia para lhe pedir uma contradanca. Tinham dancado a primeira
marca sem trocar palavra; afinal o mancebo rompeu o siléncio:

— E verdade que foi pedida em casamento?

Amélia empalideceu; quis disfarcar iludindo a pergunta, mas encontrou o olhar de Leopoldo, olhar tdo doce e
sincero, que nao se animou a engana-lo.

— E verdade, murmurou em voz quase imperceptivel. Mas ainda n&o respondi.
— Estimo que seja muito feliz.
— Obrigada.

Amélia ficou surpresa; ela supunha que Leopoldo tinha-lhe ardente paixao, e que portanto sentiria profundo pesatr,
sendo desespero, com a noticia de seu casamento. Em vez disso, 0 mancebo mostrava uma resignacao serena.

— Quando comecei a amé-la, D. Amélia, disse Leopoldo depois de alguns instantes, acreditei na felicidade, e
esperei alcanca-la neste mundo. Minha alma pressentiu a aproximacao da irma que Deus |Ihe destinara, e cuidou atrai-la e
embebé-la em seu seio. Mas essa iluséo se desvaneceu logo. Soube qual era sua posicéo, e compreendi que a senhora ndo me
podia pertencer. Resignei-me, pois, a amar unicamente sua alma; essa, ninguém me pode roubar, nem mesmo a senhora,
porque Deus a fez para mim. Eu estava desde muito preparado para a noticia de seu casamento; ela ndo me surpreendeu,
embora me entristecesse. Até agora adorei sua alma, como se adora a imagem da Virgem no templo; de agora em diante terei
de adorar essa alma querida, como se adora uma santa no sepulcro.

Leopoldo falou por algum tempo ainda, e a moga, que a principio se acanhara com a expansao viva desse amor tdo
puro, bebia as palavras ardentes do mancebo como fluido que derramava em sua alma suave calor.

Nessa noite, ao recolher-se, ia absorvida neste pensamento:



“Por que julgou ele impossivel que eu 0 amasse? Sem divida ndo o amo; mas talvez... Se eu ndo conhecesse
Horécio... Quem sabe?”

Nisto lembrou-se que ja se tinham passado dois dias depois do pedido, e portanto faltavam treze para a deciséo.

“Se ele ndo vier antes disso? Se nao vier... respondo que nao. Esta decidido.”

Xl

Correram os dias sem que Horéacio aparecesse em casa do Sales Pereira. Amélia, apesar de seu esfor¢o, ndo pod
conter a impaciéncia. Ela adivinhava que o ledo estava despeitado com a resposta, e queria obriga-la a conceder-lhe
imediatamente o que pedira: a sua mao, e com a mao o pezinho que ele adorava.

Por vezes a moca foi até a porta do gabinete do pai, na intencéo de dizer-lhe que escrevesse a Horacio, enviando:
Ihe o consentimento; mas voltava envergonhada de sua fraqueza; enxugava algumas lagrimas que lhe saltavam dos olhos;
fazia novos protestos de néo ceder.

Nestas ocasides ela contemplava a imagem de Horacio com alguma severidade. Lembrava-se da volubilidade com
gue ele falava-lhe de seu amor; do sorriso sempre faceiro que tinha nos labios e servia para vestir a palavra alegre ou triste
zombeteira ou comovida, e finalmente da insisténcia que mostrava em ver-lhe o pé.

Entéo acudia a Amélia uma circunstancia que a principio lhe escapara: fora sua recusa a impertinéncia do ledo, que
o obrigara a pedi-la em casamento no dia seguinte.

“Sera apenas um capricho? Ndo me tera ele verdadeiro amor?... Se ndo me engano, o que ele ama em mim, n&o s
eu, mas uma mulher que imaginou; sirvo-lhe apenas de pretexto, como tantas outras antes de mim.”

O resultado destas observacdes era protestar a mocga que daria um ndo ao pedido de Horacio. Mas quando seu p:s
Ihe perguntava sorrindo:

— Ainda ndo?
Ela corava, abanava a cabeca e fugia, dizendo consigo que ainda faltavam alguns dias para o prazo marcado.

Para ocupar as noites e distrair 0 espirito dessa constante preocupa¢ado amiudou as visitas a casa de D. Clementin:
Ali, com a influicdo do olhar profundo e da palavra eloquiente de Leopoldo, esquecia as contrariedades e inquietacdes. Na
volta trazia algumas doces reminiscéncias, e sobretudo um certo arroubo do coracao, que durava algum tempo, e a preservay
de suas anteriores preocupacoes.

Ja haviam passado doze dias depois da carta, e Amélia estava mais que nunca resolvida a romper com Horacio
guando se deu entre ambos um encontro.

Foi no teatro.

Amélia, que a principio evitou as ocasifes de encontrar-se com Horacio, lembrou-se que sua presenca podia provoca-
lo, e obteve do pai que a levasse ao espetaculo. Subindo a escada do Teatro Lirico, avistou Horacio que vinha do ladc
oposto.

Apesar de estar prevenida, a moga teve um sobressalto; mas pdde recobrar-se antes que o ledo se apercebesse
sua presenca. Foi com fria altivez e indiferenca que ela correspondeu ao cumprimento de Horacio, sem demorar o passc
enquanto ele trocava um aperto de méo com o Sales Pereira.

Esta indiferenca, porém, e sobretudo o gesto que Amélia fez para arregacar o vestido quando subia 0 segundo langc
de escadas ataram de novo o ledo ao jugo.



“ Desta vez”, pensou ele, “se eu estivesse adiante, via ao menos a ponta do meu pezinho”!

Teria Amélia simulado aquele gesto de propdsito? E natural; ela queria subjugar outra vez o cativo que Ihe escapara;
usava de todos 0s seus recursos.

Vencido, o0 moco acompanhou a familia até a porta do camarote e demorou-se ai a conversar com 0 negociante.
Entretanto, Amélia, sem dar-lhe a minima atencao, percorria com o bindculo os camarotes, trocando com a mae observacdes
a respeito das mocas e seus lindos aderecos.

Durante o resto da noite, a moga mostrou a mesma calculada indiferenca, a ponto de irritar o mancebo. Apesar de
se ter rendido, sentiu ele um impeto de revolta, e deixou sua cadeira junto a orquestra com intencdo de visitar um camarote
fronteiro ao do Sales Pereira. L& estava uma linda moca de seu conhecimento, uma das estrelas de sua coroa de rei da moda.

Sentar-se-ia junto dela, e estabeleceria um dialogo entretecido de sorrisos, de olhares e meias confidéncias como
por ai se dao tantos nos bailes e espetaculos: verdadeira cena mimica de amor representada perante o publico. Com esse
entretenimento, Horacio comprometeria seriamente a reputacao de uma senhora; mas vingar-se-ia de Amélia, excitando-lhe
ciimes.

Chegava ja o ledo a porta do camarote quando ocorreu-lhe este pensamento:

“Faltava apenas um ato para terminar o espetaculo; se ele mostrasse afastamento, Amélia irritada persistiria em seu
desdém durante o resto da noite; e quem sabe que resolucdo tomaria sob a influéncia desse despeito?”

Horacio teve medo e recuou. Ja se tinha submetido no comeco da noite; 0 melhor expediente era perseverar.
Naturalmente Amélia, no fim do espetaculo, abrandaria o seu rigor.

Comecara o ato. Horacio deixou passar algum tempo, e dirigiu-se ao camarote de Amélia. A moca, que ja tinha
reparado na auséncia do ledo, cuja cadeira estava desocupada, adivinhou-lhe a presenca, ouvindo abrir-se a porta. Seu
primeiro movimento foi voltar o rosto; mas reprimiu-se a tempo, e disfarcou dirigindo o bin6culo para o fundo da sala.

Apesar do império que tinha sobre si, Amélia estava ao cabo das forcas. Se naquele momento Horacio fingisse uma
retirada, ela néo resistiria. Felizmente o ledo ndo se lembrava disso e tinha resolvido esperar a saida para trocar algumas
palavras com a moga.

Terminou o espetaculo afinal. Horacio ofereceu o bragco a Amélia:

— Muito Ihe ofendi com meu pedido, D. Amélia?

A moca calou-se.

— Nao lhe mere¢co nem uma palavra?

— Parece que o senhor Ihe d4 bem pouco apreco.

— Que injustica!

— Quem passou tantos dias sem ela pode bem esperar ainda os dois que faltam.

— Entado sou eu o culpado dessa demora! Quem me condenou a ela?

— E o senhor nem ao menos procurou abrevia-la: achou mais cdmodo esperar tranquilamente! Pois continue a
esperar.

— Mas, D. Amélia! Depois da resposta de seu pai, se eu me apresentasse em sua casa, tornar-me-ia importuno.
Cuida que nao sofri, passando tantos dias sem vé-la? Ingrata! Quantas vezes, ndo podendo resistir, fui até a porta de sua casa,
e passei, impelido pelo receio de indispd-la contra mim? Se ela me amasse, pensava eu, teria aceitado logo: ndo o fez; quer



refletir; devo deixa-la tranquila e respeitar a sua resolugcédo. Que vou eu la fazer? Obriga-la a me aborrecer.

Horacio mentia; ele se ausentara da casa do Sales Pereira, somente para vencer a resisténcia da moga por um
simulada indiferenca.

O carro do negociante aproximou-se:

— Vai sem me deixar uma esperanc¢a?

— Nao é aqui o lugar de pedi-la.

— Ent&o amanha?

— Se quiser!

No dia seguinte a noite o ledo estava em casa do negociante. Amélia o recebera com um resto de ressentimento, qu
se desfez com os primeiros galanteios. Sucedeu o que era natural: depois de uma abstinéncia de tantos dias, esses coragt

tinham sede de ternura, e beberam um no outro a largos sorvos.

Quando o ledo se retirou, ele sabia que dois dias depois receberia oficialmente, por uma carta do negjociante, o
gue ouvira naguela noite entre um sorriso e um rubor.

Quanto a Amélia, depois que a auséncia do mogo rompeu 0 encanto e deixou-lhe unicamente a consciéncia do
compromisso tomado, lembrou-se involuntariamente de Leopoldo, cujaimagem pélida e triste desenhou-se em sua imaginacac

“Ele ha de sofrer muito!” pensou a mocga suspirando.

No dia seguinte havia reunido em casa de D. Clementina. Amélia recordou-se disso e fez tencéo de ir. Naquele
momento julgou-se obrigada a comunicar sua Ultima resolucdo a Leopoldo. Pareceu-lhe que seria uma deslealdade deixa-Ic
na ignorancia de seu casamento, até que viesse a sabé-lo por algum estranho.

Mais tarde surgiram os escrdpulos. Tendo aceitado a mao de Horacio, ndo era bonito animar uma afeicéo, que
deixava de ser inocente. Embora nunca retribuisse a paix&o de Leopoldo, podiam supor que ndo a repelia. Demais, send
natural que Horacio fosse passar a noite em sua casa, ela procederia muito mal, trocando sua companhia pela de um rival

Enquanto as horas do dia se escoavam, estas e outras razdes disputavam no espirito da moca a deciséo que ela de
tomar.

Afinal interveio o coracao.
“Tenho pena dele!”

E as oito horas estava em casa de D. Clementina. Nessa noite a moca, cujo espirito jovial simpatizava com as cores
frescas e risonhas, escolheu um vestuario sombrio. Era uma faceirice melancélica. Aquela menina de dezoito anos, que n:
véspera, muito espontaneamente se prometera a um homem elegante de seu gosto e escolha, afigurava-se agora uma vitil
do dever, sacrificando-se heroicamente ao compromisso contraido.

Essa conviccdo dominava Amélia ao entrar na sala, e ressumbrava ndo s6 nas fitas pretas de seu trajo, como nq
languida flexdo da fronte e no olhar cheio de magoas. Ela se julgava sinceramente coagida por uma forga irresistivel, que &
arrancava a um amor profundo e santo, como a flor que o vento arrebata ao tronco onde se enlagara.

Leopoldo compreendeu a melancolia de Amélia, e adivinhou que essa mulher estava perdida para ele no mundo,
mas que sua esséncia divina Ihe pertencia, para todo o sempre. Sentiu pois a magoa da saudade, que precede a lon
auséncia. Quando se tornariam a encontrar as duas metades dessa alma, separadas por uma contingéncia da matéria?

Pela noite adiante Leopoldo aproximou-se de Amélia, porém so6 Ihe falou de coisas indiferentes, ao contrario do
gue ela esperava. Se 0 mogo a interrogasse a respeito do casamento, aproveitaria 0 momento para confessar-lhe; mas e



nem de leve tocou nesse ponto.
Na ocasido de se despedirem a moca fez um esforco.
— Ja sabe? perguntou com voz trémula e quase imperceptivel.
— Adivinhei! disse 0 mancebo, fitando nela os olhos tristes.

Amélia ficou um instante indecisa, em face dele, como se esperasse mais alguma palavra; Leopoldo dissera tudo
naquele olhar, em que difundira sua alma.

Adeus!” murmurou a mocga afinal.

XMl

A casa nobre de Azevedo resplandecia. A melhor sociedade da Corte concorrera ao suntuoso baile.

Toda a aristocracia, a beleza, o talento, a riqueza, a posicdo e até a decrépita fidalguia estavam dignamente
representadas nas ricas e vastas salas, aderecadas com luxo e elegancia: duas coisas que nem sempre se encontram reunidas

Eram nove horas. Ainda o baile ndo comecara; e notava-se na reuniédo a gravidade solene, o grande ar de cerimdnia,
gue serve de prélogo as festas espléndidas. Os cavalheiros percorriam lentamente as salas, observando o iris deslumbrante
gue formavam os lindos vestidos das senhoras; mas admirando especialmente as estrelas que brilhavam nessa via-lactea.

Amélia acabava de sentar-se.

Horéacio foi logo saudéa-la, e cumprimentou-a pelo bom gosto e delicadeza de seu trajo.

Realmente ndo se podia imaginar um adorno mais gracioso. O vestido era de escumilha rubescente, formando
regacos onde brilhavam aljofares de cristal; nos cabelos castanhos trazia uma grinalda de pequenos bot&es de rosa, borrifados

de gotas de orvalho.

Um poeta diria que a moca tinha cortado seu trajo das finas gazas da manha; ou que a aurora vestindo as névoas
rosadas, descera do céu para disputar as admiracdes da noite.

— Dancaremos a primeira, disse Horacio.
A mocga corou:
— Sim.

Laura passava. Amélia chamou-a, mostrando-lhe um lugar a seu lado. Horéacio afastou-se para deixar as duas
amigas em liberdade; mas principalmente para poupar a Laura a contrariedade de sua presenca. Desde a noite do teatro o
ledo compreendera que a mocga lhe votava antipatia.

Conversando com a amiga, Amélia descobriu defronte, no vao de uma janela, o vulto de Leopoldo, absorvido em
contempla-la com um olhar profundo e intenso, que servia de valvula as exuberéncias de sua alma. Sentindo-se sob a
influéncia desse olhar, a moca inclinou a fronte, como um sinal de submissao, e abandonou-se a contemplacéo do mancebo.

De vez em quando procurava ler de relance no rosto de Leopoldo as impressdes de seu espirito, 0s movimentos de
sua alma. Pressentiu que o mogo desejava aproximar-se dela para lhe falar, mas ndo se animava; a solenidade da festa, a
grande concorréncia, a proximidade de Laura tolhiam o mancebo, cujo carater fora da intimidade se confrangia, por uma
espécie de pudor, préprio das almas virgens.



Amélia sentiu um desvanecimento, descobrindo aquela fragueza no homem cujo olhar a dominava, e lembrando-se
de que ela podia nesse instante protegé-lo. Nao h& para a fragilidade da mulher maior orgulho e prazer do que observar :
fragilidade no homem. Vinga-se da tirania do sexo forte.

— Vamos sentar-nos de outro lado, Laura?

— Para qué? Estamos tdo bem aqui.

— Dali vé-se melhor a sala; e deve estar mais fresco.

— Como quiseres.

As duas mocas atravessaram a sala e foram tomar lugar justamente no vao da janela onde Leopoldo se achava
Amélia conservou-se algum tempo de pé, com o pretexto de arranjar a cadeira, mas para dar ocasiao a Leopoldo de falar-lhe
O mancebo adiantou-se com efeito e cumprimentou.

Amélia estendeu-lhe a méo com interesse, para anima-lo.

— Terei a felicidade de dancar uma quadrilha...

— Qual?

— Adltima!

— Altima? repetiu Amélia rindo-se.

— Sim; depois que tiver dancado com todos, replicou 0 mogo completando seu pensamento com o olhar.

— Entéo a sexta.

A orquestra abriu o baile com uma brilhante sinfonia, depois da qual deram o sinal da primeira quadrilha. Rompeu-
se entdo a simetria, e formou-se o turbilh&o.

Durante a contradanca, Horacio ndo se esqueceu do pezinho adorado; e procurou todos os meios de o descobril
nalgum momento de confuséo ou descuido. Chegou até a fingir estouvamento em algumas das marcas com o fim de embarac:
o vestido da moca.

— Eu me sento! disse-lhe Amélia irritada.

— Barbara, non hai corteplicou-lhe Horacio com as palavras do romance.

— O seu coracéo esta no botim? perguntou-lhe a mogca com despeito.

— O meu, a senhora bem o sabe, j& ndo me pertence, pois Iho dei ha muito tempo; e ando-0 agora procurando ng
chéo, onde creio que o deixou esmagado um tirano que eu adoro e me repele. Mas conto com a senhora para mové-lo er
meu favor. Sim?

— Nao, respondeu a moc¢a agastada.

— Realmente eu ndo compreendo. Seré possivel que a senhora tenha ciimes dele? perguntou Horacio gracejandc

A moca olhou-0 com expressao.

— Tenho sim, tenho ciimes!

Terminada a quadrilha, Horacio, depois de algumas voltas de passeio pela sala, deixou a mog¢a no seu lugar e
desceu a escada de marmore que levava ao jardim, iluminado com lampies de diversas cores. Havia ao lado da casa, e ¢



longo de uma latada, mesas de ferro para tomar sorvetes e refrescos. Horacio, dirigindo-se para esse lugar, avistou Leopoldo
sentado a uma das mesas.

— Oh! por ca também, Leopoldo?

— E verdade; contra meus habitos.

— Esté espléndido! N&o achas?

— Sem duavida. Mas parece que nao tem grande interesse para ti.
— Por que pensas assim?

— Vens te esconder aqui, quando se danca. Devias deixar isso para mim, que sou uma espécie de misantropo, uma
alma errante neste mundo das fadas.

— Para ser franco, devo-te confessar, que neste baile, onde se acham reunidas as mais bonitas mulheres do Rio de
Janeiro, onde nada falta do que pode tornar brilhante uma festa, nem o luxo, nem a riqueza, hem a concorréncia, nem as
notabilidades de toda espécie, neste baile s6 hd uma coisa que me interessa; uma coisa bem pequenina e por isso mesmo de
um encanto inexprimivel.

— Que cond&o sera esse tdo poderoso?

— Disseste a palavra. E um condo, um verdadeiro condo de fada, que me transformou de repente, e fez do senhor
um escravo humilde e submisso.

— Mas no fim de contas o que é?

— Um pezinho!

Tendo proferido esta palavra, Horacio julgou ter dito tudo quanto era possivel exprimir na linguagemUinimana.
pezinhg era aquele ente adorado que ele entrevia nos sonhos dourados de sua imaginacao; era o primor, que deixara
impressa a sua forma delicada na mimosa botina. O moc¢o desenhava na fantasia aquele idolo de suas adoracdes; e acreditava
gue Leopoldo devia, como ele, extasiar-se ante a maravilha da natureza.

Longe disso, Leopoldo depreendera das palavras do amigo, que ele estava sob a influéncia de uma paixao materialista;
gue ele amava a forma e levava sua idolatria a ponto de adorar ndo a forma completa, a imagem viva e palpitante da mulher,

mas um fragmento, um trecho apenas dessa forma.

— Pois para mim também, disse Leopoldo, s6 ha neste baile como neste mundo uma coisa que me ilumina a
existéncia.

— Agléria?... aposto.

— Um sorriso, apenas.

Horacio ndo pdde reprimir um gesto desdenhoso. O sorriso era para ele uma das coisas mais triviais; tinha-os
colhido tantas vezes, e em labios tdo puros e mimosos, que ja ndo lhe excitavam a aten¢céo. Eram como as flores de um vaso,
gue todos os dias se substituem.

— Vais dancar? perguntou o leéo.

— Agora nao.

— Pois fagcamos uma coisa. Conta-me a histéria de teu sorriso, que eu te contarei a histéria de meu pezinho.

— Comeca entéo. Cabe-te a preferéncia, disse Leopoldo.



— Eu a aceito; porque o objeto de meu culto n&o tem igual no mundo.

Horéacio acendeu o charuto. Ele nao tinha o menor interesse em saber a histdria de Leopoldo; o que desejava era un
pretexto para falar do objeto de sua adoracdo e vazar o que tinha n’alma.

— Ha cerca de dois meses, passando pela Rua da Quitanda, achei por acaso sobre a calgada um objeto que tinh
caido de um carro. Era uma botina, mas que botina!... um mimo, um primor, uma coisa divina!

“Nao podes fazer idéia, ndo, Leopoldo. Sabes que tenho amado mulheres lindas de todos os tipos, alvas ou morenas
formosuras de todas as racgas, desde a loura escocesa até a brasileira de trancas negras; adorei-as, uma depois de outras
vezes ao mesmo tempo, essas diferentes irradiacdes de beleza. Pois confesso-te que nunca o sorriso, o beijo da mais sedut
dentre elas me fez palpitar o coracdo como aquela botina.

Pensem os fisiologistas como quiserem, o0 pé é a parte mais distinta do corpo humano; sem ele a estatura nao teri
a nobreza que Deus s6 concedeu a criatura racional.

O pé revela o carater, araca e a educagdo. Cada uma das feigcdes e dos gestos desse 0rgao de nossa vontade tem
expressao eloglente. H4 quem ndo adivinhe em um pé delicado e nervoso a alma de fina témpera? Ao contrario, um pé chat
e pesado é a prova infalivel de um génio tardo e pachorrento.

Vergilio, o poeta mais elegante que tem existido, compreendeu que Vénus ocultasse nos olhos do filho, na selva
libica, a beleza imortal de seus olhos, de seu sorriso, de suas formas sedutoras; mas ndo aquilo que era sua esséncia divir
sua graga olimpica. Foi pelo andar que ela revelou-se @twssia incessu patuit dea.

Nunca sentiste o doce contato do pé da mulher amada? E uma sensacéo deliciosa que penetra no seio d’alma. Pode
apertar-lhe a méo, cingi-la ao seio, beija-la. Nada vale aquele toque sutil que abala até a ultima fibra.

Faze, pois, idéia do que eu sentia. E a botina ndo era sendo a estatua ou a efigie do pé encantador que a havi
calcado. Ali estavam impressos seus graciosos contornos, sua forma.

Apaixonei-me por esse pezinho, que eu nunca vira, que ndo conhecia. Sagrei-lhe minha alméootocdaeo
de minhas adoracfes.”

Horéacio exagerou entédo os esforgos por ele empregados para descobrir 0 misterioso idolo de suas adoragdes ¢
referiu os fatos que ja conhecemos. Teve, porém, a discrigdo, rara em um ledo, de ndo revelar os nomes; receava ainda qt
Ihe arrebatassem a conquista.

— Finalmente, concluiu ele, 0 acaso me fez descobrir a dona do pezinho que em véo buscava. Has de crer, Leopoldo*
Conhecia essa moca, que é realmente encantadora; diversas vezes achei-me com ela em sociedade e nunca sentira a sua v
a menor comogao. Mas, quando soube que a ela pertencia o tesouro, adorei-a. Para ver o pezinho que sonhei, estou dispos
a fazer a maior das loucuras, casar-me!...

— E esta a tua historia?

— Dize antes meu poema. Sinto ndo ser poeta para escrevé-lo.

— Pois, se me permites franqueza, dir-te-ei que realmente o desenlace que lhe pretendes dar serd uma loucura. (
casamento, quando ndo une duas almas irmas criadas uma para a outra, € uma espécie de grilheta que prende dois galés
suplicio de duas existéncias condenadas a se arrastarem mutuamente. Tu ndo amas essa moca, Horacio...

— N&o a amo?

— Nao!

— Quando lhe vou fazer o sacrificio que nenhuma outra mulher obteve de mim?



— Nao passa de um capricho. Essa moca é para ti um pé e nada mais.

— Amulher que amamos tem sempre um encanto, uma graca especial. As vezes sdo os cabelos; outras 0s olhos; tu
amas 0 SOrriso; eu o pé.

Leopoldo levantou os ombros.

— Sem duvida. A alma da mulher, como a do homem, se revela em cada pessoa por uma feicdo mais distinta, por
uma expressdo mais eloquiente. Mas néo € isto que sucede contigo. Tu sentes a idolatria da beleza material; procuraste
sempre na mulher a forma, o amor plastico; a forca de admirar os mais lindos rostos e os talhes mais sedutores, ficaste com
0 sentido embotado, precisavas de algum sainete que estimulasse teu gosto. Viste ou imaginaste um pezinho mimoso e
gentil: tornou-se logo para ti o tipo, o ideal da beleza material, que te habituaste a adorar.

Horécio soltou uma risada:

— Olha, Leopoldo, ca para mim o platonismo em amor seria um absurdo incompreensivel se ndo fosse uma
refinada hipocrisia. Esses mesmos que adoram a mulher como um anjo, de que se nutrem senédo da contemplacéo de beleza
material que tratas com tamanho desprezo? E possivel que uma mulher feia seja amada por aberracdo do gosto; mas fazer
disso uma regra gerall...

— Ninguém pretende semelhante coisa. A beleza é um encanto, uma graca, um invélucro da mulher; mas néo deve
ser exclusivamente a mulher, como a pétala ¢ a flor, e a centelha é a luz.

— Sofismal! Tira a beleza a mulher amada e veras o que fica; 0 mesmo que fica da flor que murcha e da chama que
se apaga: p6 ou cinza.

— Queres que te prove o contrario? Ouve a minha histéria.
— Ah! é verdade. A histdria de teu sorriso?

— Sim.

XV

O Almeida acendeu outro charuto.

— Meu romance, disse Castro, come¢ou como o teu na Rua da Quitanda. Passando ali uma manh&, vi uma moca,
gue produziu em mim profunda impressédo. Parei para contempla-la; mas o que eu admirava nela, ndo era seu talhe elegante
€ seu rosto gracioso: era unicamente a emanacao de sua alma pura, 0 seu casto e ingénuo sorriso.

Quando o carro partiu, arrebatando-a a meus olhos, conservei sua imagem gravada em minha alma. Nao penses,
porém, que eu revia a sua figura, os seus tracos. Nao; era uma forma imaterial, uma viséo vaga e indistinta. Ndo me lembrava
como eram suas feicdes; qual era a cor de seus olhos ou de seus cabelos; mas parecia-me que eu via sua alma refletida na
minha.

Senti que amava essa mocga e afaguei este sentimento, que enchia meu ser de alegrias inefaveis. Bastava-me ver de
tempos a tempos a minha desconhecida e trocar com ela um olhar, ou beber-lhe de longe nos labios o sorriso, que era
emanagao de seu ser.

Estava-me reservada uma dura provanca. Um dia, vendo a minha desconhecida entrar no carro, descobri que ela
tinha um defeito... um aleijao, é preciso dizer a palavra. A fimbria do vestido rocagando mostrou-me um pé deforme.”

— Ah! exclamou Horéacio, ndo podendo reprimir um sorriso.



— O acaso tornou-se nesse dia de uma previdéncia cruel. O que eu tinha visto de relance era um vulto confuso, um
volume exagerado talvez pela imaginacéo. Podia acariciar essa iluséo, e desvanecer a impresséo desagradavel que sofre
mas o desengano ndo se demorou. Passando nessa mesma hora pela loja onde compro calgcado, vi sobre 0 mostrador ul
botina, verdadeiro contraste da que tu achaste, Horacio!

— E curioso!

— Nao havia que duvidar; era o molde do pé deforme que eu acabava de ver, mas o molde fiel!... Todos os tracos
fisionbmicos do aleijdo ali estavam bem debuxados, sobretudo na forma que servira para o calgado, e que ali se achava a
lado dele. Poupa-me a descricdo do que vi. Era repulsivo; isto basta.

Imagina o que devia sofrer! Nao era o feio, ndo; era o horrivel, o estupendo, que de repente caira como um peso
enorme sobre meu coragao, para espremer dele, com o Ultimo soro, um amor profundo e veemente.

A luta foi terrivel, mas breve. O amor triunfou, porque era o afeto d’alma e néo o culto plastico da beleza. Hoje, se
alguma vez me lembro do que vi, entristeco-me pelo desgosto que ela ha de ter de sua deformidade; mas sinto que por iss
mesmo a amo e a devo amar ainda mais.

Compara agora o teu com 0 meu amor, e dize em consciéncia se tenho ou ndo raz&o. Para aniquilar o teu, ndo er:
preciso um aleijao; bastava substituir por uma forma comum esse primor que tu sonhaste, esse pezinho de silfo ou de deus:
gue talvez ndo passe de uma iluséo.

— lluséo!... Se eu tive a mesma prova que tu! Mas demos a questao por finda. Nem tu conseguiras me convencer,
nem eu quero reviver lembrancas que te pesam. Desculpa-me ter falado nisto. Como podia eu imaginar uma tal coincidéncia!

— E verdade!

Os dois amigos deram algumas voltas no jardim, falando de coisas indiferentes, e, entrando nas salas, separaram
se.

Horéacio procurou Amélia durante algum tempo; afinal, passando pela porta do toucador, viu a mao da moca que
entreabria a cortina de veludo verde.

— Est4 triste, disse-lhe o mancebo conduzindo-a ao saléo.

— Estou fatigada, respondeu a moga com frio desdém.

Horacio conhecia profundamente a fisiologia da mulher que ama; tantas vezes tinha lido e relido o livro misterioso
do coracéo feminino, que ndo podia escapar-lhe a menor alteracdo do texto. O tom de Amélia o surpreendeu; alguma coise
havia. O que era? O que podia ser?

Poucos momentos antes ele a deixara amavel e terna; uma hora depois vinha encontra-la desdenhosa e fria.

“Ciumes, naturalmente!” pensou o ledo com certo desvanecimento. “Contaram-lhe alguma ou ela imaginou!”

O moco resolveu sondar o coracéo da noiva:

— A senhora tem mais alguma coisa além da fadiga, confesse.

— llude-se!

— Talvez! Concordo, para ndo contraria-la ainda mais.

Deram alguns passos silenciosos.



— V& amanha jantar conosco, sim? disse Amélia, voltando-se para o cavalheiro com um sorriso inefavel.

A transicéo ndo podia ser mais brusca: uma aurora no seio da noite, tal era aquele sorriso orvalhado de meiguices
e gragas encantadoras.

Outro, que nado fosse Horacio teria respondido sem a menor hesitgégwe suplicavam labios tdo mimosos.
Mas esse astuto César dos saldes, perito na tatica da guerra a mulher, ndo era homem que perdesse tdo bom ensejo de
alcancar o triunfo completo. O adversério lhe dera a vantagem da posi¢céo: cumpria aproveita-la.

— Amanh&?

A moca fez com a cabeca um gentil aceno.

— Né&o irei.

— Obrigada.

— N&o devo ir.

— Por qué?

— Se eu fosse, pediria ainda uma vez aquilo que lhe tenho pedido tantas, e que a senhora me tem recusado tao
cruelmente.

—Ah!

— Bem vé&l... Iria contraria-la, aborrecé-la...

— Cuida?...

Esta palavra tinha uma reticéncia, e essa reticéncia era um sorriso que entreabria 0 céu de uma alma candida.
— Ent&o amanh@?... disse Horécio.

— Vai?

— E se eu pedir?

— Experimente!

Amélia sentou-se, e Horacio, ébrio de ventura, desceu outra vez ao jardim para desafogar as exuberancias de sua
alma. Nunca a primeira entrevista da mulher que mais amara produzira nele tdo profunda emocéao.

Para achar alguma coisa comparavel com o que entéo sentia, fora necessario remontar aos dias da juventude, aos
tempos das primeiras pulsacfes de um coracgao virgem.

Sua paixdo por Amélia tinha realmente uma virgindade. O conquistador havia amado na mulher todas as gracas e
encantos, mas nunca até entdo havia adorado um pé. Devia, pois, experimentar realmente as sensacdes inebriantes de um
primeiro amor.

Na sala dancava-se a sexta quadrilha.

— Acho-a pensativa, disse Leopoldo, reparando que o lindo rosto de seu par, ordinariamente animado por uma
gentileza vivaz, estava agora amortecido pela reflexdo.

Amélia fitou nele seus grandes olhos ingénuos.



— E né&o tenho raz&o?...

Leopoldo calou-se. Tinha compreendido o pensamento de Amélia. Na véspera de decidir de seu destino, de ligar
eternamente sua existéncia, a mulher deve ter desses instantes de recolhimento intimo. A dlvida agita-se no seio da fé mai
profunda, o receio no &mago da esperanca mais risonha. As flores do coracédo, como as da natureza, tém um verme, que
babuja.

Que podia Leopoldo dizer a essa alma perplexa? Aumentar-lhe a davida, dar forca as vacilacbes, ndo seria digno;
parecia-lhe uma seducédo. Conforta-la em sua fé, animar-lhe a esperanca, apontar-lhe para um futuro cheio de venturas, for
nobre e generoso; mas faltava-lhe abnegacéo para tanto.

Terminada a contradanca, Amélia pelo braco do par deu uma volta pela sala. Aum aceno de seu leque, Horéacio, que
estava conversando em um grupo, chegou-se.

— Chame papai. Sao horas!

Enquanto o ledo procurava o Sales para preveni-lo do desejo de sua filha, Amélia dirigiu-se ao toucador.
Leopoldo ficara surpreso de ver a moca falar a Horacio, e com um tom bem expressivo de intimidade.
— Nao pensava que se conhecessem... tanto! disse ele com a voz comovida.

— Pois é com ele...

O rubor que tingiu as faces da donzela rematou a frase com a sublime eloqiiéncia do pudor.

— Nao sabia? perguntou a moca para disfarcar.

— Nao!

— Como o Sr. diz estedo!

Com efeito, a voz de Leopoldo tivera uma vibracdo profunda, quando pronunciara aquele simples monossilabo.
— Desejava que nao fosse ele? perguntou a moga com certa ansiedade.

— Por qué?

Aproximava-se Horacio dando o braco a D. Leonor e seguido pelo negociante. Amélia separou-se de seu cavalheiro
e, levantando a cortina de veludo do toucador, voltou-se:

— Ha de me dizer! insistiu.

— E preciso? perguntou Leopoldo, e seu olhar desceu lentamente do rosto da moga a fimbria do vestido.
Amélia empalideceu; a cortina, escapando de sua méo trémula, ocultou-a.

— Conhecias Amélia? perguntou Horacio, enquanto esperava que as senhoras saissem do toucador.

— Estas admirado, sem duvida! retorquiu Leopoldo secamente.

O leéo fitou no companheiro um olhar interrogador; mas ocorreu-lhe de repente uma idéia, que lhe trouxe aos
labios um sorriso de ironia. Lembrara-se do aleijéo.

A mulher amada por Leopoldo ndo podia ser Amélia. Mas quem sabe se o idealista capaz de adorar uma
monstruosidade, o espirito severo que desdenhava a beleza material, ndo sofria a seducéo irresistivel do mimoso pezinho



— Admirado de qué? De te ver convertido a idolatria da beleza material?...

Amélia, que saia do toucador, embucada em sua capa de caxemira escarlate, tomou o braco do noivo e desceu as
escadas.

Quando partia o carro de Sales, Leopoldo, que também se retirava, encontrou Horacio na porta.
— Ailuséo é a Unica realidade desta vida! disse ele sorrindo.
— O qué?

— Adeus!

XV

Seriam quatro horas da tarde.

Amélia, j4 vestida para o jantar, esperava o noivo trabalhando em um bordado de tapecaria. A seu lado, em uma
linda banca de costura forrada de pau-cetim, havia, além dos utensilios necessarios, uma profuséo de seda frouxa de varias
cores.

No cetim branco, estendido pelo elegante bastidor de mogno, via-se o risco de um par de sandalias, que pareciam
destinadas a alguma fada, tdo pequena, mimosa e delicada era a forma do pé.

Um dos esbocgos estava ainda intato; no outro, porém, via-se ja um flordo de rosas bordadas a seda frouxa, € no
centro a letra L, feita com torcal de ouro. Era naturalmente a inicial do nome, em cuja tencao a moca trabalhava.

Amélia estava nesse dia talvez menos formosa, porém em compensacao mais sedutora. Certa expressao languida,
ou de cansaco, ou de melancolia, embotava a flor de sua habitual lindeza, desmaiando o matiz dos labios e das faces,
velando o brilho dos olhos pardos. Seu trajo branco ainda mais ameigava a sua fisionomia.

N&o ha para arrebatar os sentidos como essa languidez da mulher amada. Parece que ela verga com a exuberancia
do amor, como a planta muito vicosa, quando concentra a seiva que nao brota em flor. O homem querido se regozija,
pensando que suas palavras e suas caricias podem, como os orvalhos celestes, reanimar e expandir o coracdo da mulher
amada.

Talvez em Amélia ndo fosse esse desmaio sendo o efeito da fadiga do baile e das cismas da noite maldormida.

Enquanto bordava, o ouvido da mocga, atento, esperava algum rumor que Ihe anunciasse a chegada do noivo. Um
carro parou a porta; € momentos depois soaram na sala de visitas os passos de alguém.

Era Horécio.

Vendo a mocga nha saleta préxima, o ledo dirigiu-se a ela, com a familiaridade a que lhe dava direito seu titulo de
noivo.

Trocados os cumprimentos usuais, sentou-se junto ao bastidor.

— O que estéa bordando?

Amélia fez um gesto para cobrir o bordado:

— Deixe ver! insistiu 0 mocgo.

— Nao vale a penal



— Ah!

Esta exclamacéo desfez-se nos labios do mancebo em um sorriso de jubilo.
— E um presente de anos para uma amiga! disse Amélia.

— Nao séo para a senhora?

— Nao, respondeu a moc¢a admirada.

— Estd zombando comigo!

— Veja!

A unha de nacar da mocga mostrou o L bordado a ouro.

— Pois h& quem tenha este pezinho mimoso, a ndo ser minha noiva? disse Horacio rindo-se.
— Eu? exclamou Amélia enrubescendo. Pobre de mim!

— Lembra-se do que me prometeu ontem a noite?

Uma nuvem de tristeza cobriu o lindo semblante da moca; com a fronte pendida e os olhos baixos, parecia contraida
por uma dor intima.

— Amélia!

— Ontem... ndo tive &nimo de contraria-lo. Fiz mal; desculpe-me.
— Entdo sua promessa? disse 0 mogo com ironia.

Amélia voltou o rosto como para esconder uma lagrima.

— Acredite. O que me pede... ndo posso... ndo tenho forgas para fazer. Se o senhor soubesse!... E, entretanto, dev
saber por qué... Eu lhe suplico, ndo falemos disso agora; depois eu lhe direi. Prometo-lhe.

— Nao se dé a este trabalho. Ja sei quanto basta: zombou de mim.

Horéacio levantou-se visivelmente despeitado e volveu os passos pela sala. Amélia continuou a bordar talvez para
disfarcar o seu vexame.

Decorridos alguns instantes, Horacio, langando um olhar para a moga, ocupada com seu bordado, viu alguma coisa
gue o sobressaltou. A fimbria do vestido, suspensa na travessa do bastidor, devia descobrir o pé da moga para quem estives
sentado a sua esquerda.

O ledo aproximou-se na esperanca de surpreender o avaro tesouro que se roubava a seus olhos.

— Nao sabia que bordava tao bem!

— Ora! N&o tenho paciéncia para estes trabalhos. Se ndo fosse uma divida...

— Como? Nao é mais presente de anos?

— Uma e outra coisa.

— Ou talvez nem uma, nem outra, disse Horéacio ado¢cando o tom de ironia.



— Que necessidade tinha eu de engana-lo? disse Amélia com um doce ressentimento. Uma amiga minha...
— Cujo nome néo consta.

— E segredo! atalhou a moga com faceirice.

— Ah! E segredo?

— Inviolavel. Ela ndo quer por coisa alguma que saibam, nem mesmo suspeitem...

— Que é sua amiga?

— Oral... Que tem um pé deste tamanho, disse a moca mostrando o bordado.

— Deveras? acudiu Horécio.

— Ela pensa que é um aleijao e sente uma tristeza...

— Na verdade, possuir um tesouro, um primor! Admira como sua amiga ja nao morreu de desgosto.
— Mas, falando sério: ndo é natural que uma mocga tenha o pé de uma menina de sete anos.

— Nao sei se é natural; mas sublime, asseguro-lhe que é. Ha certas gracas na mulher que devem ficar sempre
meninas; as huris, as fadas, as deusas, séo assim.

— Com efeito! Se eu fosse ciumental!

— De sua amiga?... De uma amiga tdo intima?... Era quase ter cilmes de si mesma! disse Horéacio gracejando.

— O que o senhor quer, sei eu. E ver se adivinha.

Horacio tinha sustentado esta conversa com interesse extremo, menos pelas palavras da moca do que pelos
movimentos da fimbria do vestido. A saia, arregacando gradualmente com a inflexdo do talhe gentil da moca reclinada sobre
o bastidor, prometia brevemente descobrir o tesouro, tdo estremecido pelo mancebo.

Amélia, ocupada com seu trabalho e distraida com a conversa, se esquecera daquele constante cuidado que ela
tinha em compor a orla do vestido. Durante a conversa apenas uma vez tirara os olhos do bordado, para lancar uma vista
furtiva ao ledo.

— Mas entéo essa amiga misteriosa... A senhora ia contar uma histéria, se ndo me engano.

— Histéria, ndo senhor. Queria explicar-lhe por que este bordado é o pagamento de uma divida.

— Justamente.

— Pois essa minha amiga incomodava-se muito quando tinha de comprar botinas; custava achar um par que lhe
servisse. As de senhora eram muito grandes; as de menina eram muito baixas. Afinal encontrou um sapateiro, que trabalha
tdo bem como os melhores de Paris.

— E exato.

— Como exato? O senhor sabe?

— A senhora néo fala do Campas? disse Horacio um tanto perturbado.

— Nao, senhor.



— Pensei.

— Havera dois meses, indo eu a cidade, minha amiga, que tinha feito uma encomenda de botinas, pediu-me para
ver se estava pronta. Quando o criado a trouxe para o carro onde o0 esperava, caiu um pé de botina ja usado, que fora pa
modelo. Minha amiga ficou muito aflita; e eu fiz tenc&o de dar-lhe no dia de seus anos umas chinelas bordadas por mim.
Bem vé que ndo o enganei.

Proferindo as dltimas palavras, Amélia, sempre ocupada com seu bordado, debrugou-se completamente sobre o
bastidor para desembaracar o fio de seda frouxo. Este movimento produziu o que Horacio esperava. A saia, retraida pele
travessa do bastidor, descobriu até o artelho o pé da moca.

O moco estremeceu com a forte emocéao; e fechou os olhos, atordoado.

O que vira era uma coisa indefinivel, estupenda. Era o aleijdo, a monstruosidade de que lhe falara Leopoldo.
Aquela massa informe; aquela enormidade cheia de cavernas e protuberancias, ele a tinha ali em face, diante dos olhos
escarnecendo do seu amor, como um desses caturras hediondos das lendas da Idade Média.

— Diga-me uma coisa: ontem, depois que saimos, o senhor conversou com aquele mo¢o que dangou comigo? O
Leopoldo, ndo é?

N&o recebendo resposta, Amélia ergueu a cabeca para interrogar o noivo com o olhar. O aspecto demudado de
Horéacio, o sorriso pungente que amarrotava seu bigode artistico, a vista ansiada que ele tinha fixa no monstro lhe revelaran
subitamente o que sucedera.

Um grito de aflicdo escapou-se do peito da moga, que afastou violentamente de si 0 bastidor, causa do acidente, e
colheu os largos volantes da saia, ocultando o que ela por tanto tempo defendera contra a curiosidade s6frega do moco. Pc
alguns instantes os noivos permaneceram mudos e confusos, sentindo-se repelidos um pelo outro, e, contudo, ndo ousanc
afastar-se. E um suplicio cruel esse que inflige a presenca de um ente que faz corar de vergonha.

Afinal, Horé&cio levantou-se e deu alguns passos a esmo. Amélia aproveitou-se desse movimento para fugir da sala.
Ficando s06, o ledo dardejou para o interior um olhar terrivel; e, tomando o chapéu, desceu rapidamente as escadas.

Agora ele compreendia tudo; e as palavras que Leopoldo Ihe dissera na véspera, ao sair do baile, lhe repercutiam ac
ouvido, como uma gargalhada saténica: “Ailusédo € a Unica realidade deste mundo.”

“Como pude eu tanto tempo iludir-me com o excessivo recato de Amélia? Como néo desconfiei do pudor selvagem
gue velava semelhante a um dragao sobre o terrivel segredo?

N&o ha moca, seja ela 0 anjo da pudicicia, que ndo mostre ao menos a pontinha do pé, quando o tem mimoso e
gentil. Eu devia saber disso, mas estava cego. Todos cochilamos, sem ser Homeros; eu que me prezo de conhecer a mulhe
portei-me como um calouro.

Consumir dois meses a correr apds uma sombra, e, quando esperava que a sombra tomasse corpo, ela se desvanec
Qual! Antes se desvanecesse; mas, ao contrario, toma um vulto medonho, enorme, esquélido. Faz-me quase lembrar o vers
de Camoes.”

Horéacio soltou uma gargalhada:

“Realmente eu ndo sei qual de nés dois ficou mais corrido. Se ela de mostrar a toesa; se eu de a ver.

“Sonhar uma pérola, e encontrar um seixo; imaginar um mimo, e achar uma brutalidade; desejar um botdo de rosa,
e colher uma tabara!

Se os rapazes souberem disto, estou desonrado. Como posso eu mais apresentar-me na Rua do Ouvidor, quando
coisa divulgar-se? Todo o asno tera direito de atirar-me o coice, como ao ledo moribundo da fabula.”



Horacio comecou a refletir se fizera bem saindo tdo precipitadamente da casa de Sales. Moderou o passo e olhou
o relégio.

Eram perto de cinco horas. Se voltasse, chegaria tarde; demais, como explicar a retirada e a volta?

“Em todo caso”, pensou o ledo, “a fortuna ndo me desamparou de todo. Assim como a ilusao durou até hoje, podia
prolongar-se mais algumas semanas, e... Tremo de horror, quando me lembro que eu podia ser atado aquele moirdo, aquele
poste! Ser condenado a arrastar uma trave por toda a vida? Que suplicio!

Se eu pudesse imaginar que o Onipotente, criador de tantas maravilhas, se ocupa com a minha ridicula individualidade
e se interessa pelos pecados que eu tenho cometido, me ajoelhava aqui mesmo na rua e lhe renderia gracas pela minha
salvacéo.

Quem se livrasse de ser esmagado por uma rocha, ndo escaparia de tdo grande perigo como eu. Casar-se um homem
com aquele pé, seria predestinar-se para o homicidio”.

Passava um carro, que parou de repente.
— Ainda por aqui, Almeida? disse o Sales deitando a cabeca fora do carro.
— E verdade... sai, mas...

— Entre, que hdo de estar a nossa espera. Sdo cinco horas; demorei-me hoje além do costume; por causa mesmo do
senhor, magandao! Certos arranjos.

Horacio procurou rir, mas fez uma careta que desculpou com um calo. Ele, o ledo, sempre elegante, correto e
irrepreensivel no trajo como nas maneiras, tinha perdido completamente a serenidade de espirito.

As senhoras estavam reunidas na saleta. Amélia ficou surpreendida, vendo Horacio de volta com seu pai; e reprimiu
0 contentamento que sentia. Mas este durou pouco. Ela conheceu logo que o ledo obedecera mais as conveniéncias do que
ao afeto que lhe tinha.

Contudo, essa volta significava alguma coisa. Ela, Amélia, ndo causava horror a seu noivo.

O jantar foi animado pela conversa viva e espirituosa de Horacio, que havia recuperado seu sangue-frio. Uma
circunstancia, porém, nao escapou a Amélia, que passou despercebida as outras pessoas; o ledo, apesar de sentado a sua
esquerda, ndo achou um momento para trocar com ela uma palavra. Ao contrario, manteve sempre a conversacao geral, para
impedir o didlogo intimo, que ele receava.

Terminando o jantar, Horacio achou um pretexto para retirar-se logo.

— O que se passou, D. Amélia, € mais do que um segredo para mim; eu nada sei, esqueci, disse ele despedindo-se.

Tocando apenas ha mao que a moca lhe estendera, saiu.

Amélia deu um passo para chamé-lo, mas, apoiando-se ao recosto do sofa, permaneceu imdvel, escutando os
passos do noivo até que se perderam ao longe.

XVI

Fazia uma semana que Horacio ndo aparecia em casa de Sales.

Amélia tinha por duas vezes mandado saber do noivo. Da primeira contentou-se com um recado; da segunda
enviou-lhe uma saudade.



O negociante, de sua parte, havia passado por casa do moco, que pretextou um defluxo para justificar sua auséncia
e prometeu aparecer no dia seguinte.

Horacio compreendia a necessidade de sair da posicéo dificil em que se achava, mas debalde procurava um meio
Cansado de cogitar, entendeu que o melhor era confiar-se a inspiragdo do momento.

No dia seguinte a noite, dirigiu-se a casa do negociante.

As duas senhoras estavam sentadas junto a mesa; a mae lia, a filha pensava. Amélia estava triste, sua mae supunt
gue eram saudades.

Quando Horacio entrou, D. Leonor o festejou com verdadeiro prazer. Amélia sentiu um vislumbre de esperanca,
gue iluminou o sorriso de seus labios.

— Felizmente! exclamou D. Leonor. Esta casa era uma fonte dos suspiros!
A conversacao comecou friamente e foi-se arrastando por algum tempo.
— Nao tem saido? perguntou Horacio depois de uma pausa.

— Nao; Amélia ndo tem querido.

— Por qué? perguntou o mo¢o, voltando-se para a noiva.

— Enté@o ndo sabe? acudiu D. Leonor.

— Porque néo se ofereceu ocasido, disse Amélia.

— Mas tem recebido visitas?

— Algumas.

— O Leopoldo néo apareceu?

— Nao freqiienta nossa casa, respondeu a moga.

— Ahl... cuidei.

— Se ele nos visitasse, 0 senhor o teria encontrado aqui muitas vezes.
— Podiamos nos desencontrar, disse Horacio com um sorriso motejador.

Amélia percebeu que 0 moco estava procurando um pretexto para despeitar-se. D. Leonor tendo continuado a
leitura interrompida, estava alheia a conversacao.

— Foi em casa do Azevedo que o apresentaram a senhora?
— Nao; conheco-o0 de muito tempo; ha perto de dois meses.
— De onde, se néo é segredo?

— Segredo, por qué? Ele freqlienta a casa de D. Clementina que recebe as quintas-feiras. Constantemente nos
encontramos ai. E uma reunido muito agradavel; estamos quase em familia, sem a menor cerimonia.

— Ah! nunca me convidou para essas reunides; eu teria muito prazer em acompanha-la, mas talvez fosse importuno,
€como ja vou sendo aqui.



— O senhor esta habituado a viver na alta sociedade; havia de aborrecer-se.
— Mas a senhora nédo se aborrecia; ao contréario, divertia-se bastante.

— Alguma coisa.

— E Leopoldo era seu par?

— Era.

— Par constante?

— Nao sei se era constante ou ndo; quase sempre ele dancava comigo, porque la ndo hd muito onde escolher; os
pares sao poucos.

— Otimo sistema! Assim néo se repara.
— Em qué?

— Em certa assiduidade! Ainda mesmo que uma moca ja tenha noivo arranjado, ha gente que exige da parte dessa
moca certa reserva, porque enfim o outro pode ndo querer aceitar a responsabilidade de tudo! E uma impertinéncia, concordo,
mas o mundo tem destes caprichos.

— Isso se entende naturalmente com as mocas quotémarranjadg retorquiu Amélia, frisando a palavra, e
ndo com aquelas, cuja mao se pediu talvez para satisfazer uma simples fantasia.

A moca levantou-se da mesa, langcando ao ledo um olhar desdenhoso, e foi sentar-se ao piano. Enquanto ela tocava
uma variacdo de Thalberg, Horacio, para fazer alguma coisa, se entreteve em arranjar as figuras chinesas de um jogo de
paciéncia. Nunca ele precisara tanto de prover-se dessa virtude evangélica.

Decorridos alguns instantes o ledo ergueu-se da mesa, deu algumas voltas pela sala e aproximou-se do piano, como
para ver a elegancia com que a moca dedilhava.

— A senhora acha muito natural, D. Amélia, que uma noiva freqiiente assiduamente uma casa onde nao tem entrada
0 homem com quem vai casar-se; acha natural que essa moca tenha em tais reuniées um par efetivo, que provavelmente
cultiva uma dessas amizades céandidas dos romances de Balzac, vertldadsids vale que vivem de orvalhos e de
sombras. Eu, porém, sou um espirito prosaico e material; tenho a infelicidade de ndo acreditar na atracdo misteriosa dos
espiritos, no consércio ideal das almas irmas, nos sonhos etéreos, nos efllvios celestes, em toda essa giria sentimental. Para
mim, inteligéncia grosseira, tudo isso no passa de uma hipocrisia do primeiro tartufo deste mundo, o amor. E um tiranete
gue toma todas as figuras e posicdes; faz-se menino ou velho, anjo ou dembnio, poeta ou banqueiro... Estou incomodando-
a talvez?

— Nao; acabe.

A moca fazia com uma ligeira surdina 0 acompanhamento das palavras do ledo; mas, a Ultima frase, ela retirou as
maos do teclado. Foi esse o motivo da pergunta de Horacio.

— A senhora deve sentir muito, e Leopoldo com maior razéo, de serem privados de uma distracédo que tanto lhes
agrada!

— Compreendo, replicou Amélia. O senhor me proibe que eu va a casa de D. Clementina?
— Que idéia! Nao tenho direito de proibir; ainda ndo sou seu marido; a senhora é completamente livre de suas

ac0es, pode ir a casa de D. Clementina, ou onde lhe aprouver; assim como eu posso, querendo, passar as noites no clube ou
no Alcazar.



Amélia soltou uma risada.

— Pensava que os lebes estavam isentos dessa fragilidade do ciiime.

— Perdao; ndo se trata de ciime, nem sei 0 que isso é. A questao reduz-se a uma antipatia de caracteres, a um
contradicdo de génios, que deve ter para o futuro graves consequéncias. A senhora ¢é idealista, eu sou materialista. Un
quisera viver no mundo dos sonhos, outro neste vale das lagrimas e das realidades. A senhora, procurando-me no céu enti
as estrelas e 0s anjos e ndo me achando ai, sofreria uma cruel decepc¢ao; entretanto, que eu na terra, ficarei reduzido a somt
da mulher que amei.

— Nao é tédo pouco, para quem se contentava com um pé de crianca, disse Amélia com ironia.

— Mas esse pé era a realidade, a expressdo a mais sublime dela!

— Custa-lhe pouco a possuir essa realidade. Mande fabrica-la em cera: saira ainda mais perfeita.

— Ainda néo perdi a esperanca de encontra-la.

O cha interrompeu o didlogo. Os dois noivos aproximaram-se da mesa oval, onde o criado acabava de colocar a
bandeja.

Afisionomia de Amélia perdera a expresséo de tristeza e desanimo que tinha a principio; a conversa lhe deixara no
semblante alguns tons vivos.

Ocupada em dispor as xicaras para enché-las, os gestos sempre macios da moca revelavam certa crispacéo nervos

Horé&cio ficara contrariado, porque néo tivera tempo de precigtsus belliReceava que se demorasse ainda o
rompimento que ele tanto desejava.

— Mamae, disse Amélia com intencao, amanha é quinta-feira. Vamos passar a noite em casa de D. Clementina?
— Se quiseres.

— Nao devemos faltar; deixamos de ir a semana passada.

— Foi logo depois do baile do Azevedo.

— Nao o convido, disse Amélia voltando-se para Horacio, porque o senhor néo freqiienta essas reunides de gente
pobre.

— Sem davida; tenho medo de evaporar-me em devaneios e suspiros, respondeu Horacio, cruzando com a moga
um olhar de desafio.

Ele sentiu que Amélia o provocara e exultou. A moca estava disposta a resistir; o rompimento era infalivel e pronto.
— Eu gosto bem dessas partidas; a noite passa tao agradavel.

Aproveitando-se de um momento em que D. Leonor se afastou, Horacio atirou & moca rapidamente estas palavras:
— Pois se a senhora voltar & casa de D. Clementina, eu ndo voltarei mais aqui.

Amélia estremeceu.

Um quarto de hora depois, Horé&cio retirou-se. Quando se despedia das senhoras, disse o ledo a moca apertando-lh
a mao:

— Desejo que se divirta muito amanha.



— Aonde? perguntou D. Leonor.

— Em casa de D. Clementina. N&o vai, D. Amélia?

A moca hesitou um instante. O ofego de seu colo traiu uma luta violenta, mas rapida.

Sua resolucao, antes que ela a exprimisse, manifestou-se na altivez do porte, que uma vibracéo intima erigira.
— Vou sem falta!

Horéacio, soltando a mao da mocga, que foi bater inerte nos folhos do vestido, cortejou profundamente:

— Seja muito feliz.

Apenas o ledo desapareceu na porta, Amélia, abracando e beijando a mée, subiu precipitadamente a sua alcova;
atirou-se a uma conversadeira e desafogou em pranto e solucos a dor que tinha recalcado desde muitos dias.

A maior parte da noite foi para ela de vigilia. Viu correrem as horas; cada momento que se escoava era uma
esperanca, uma ilusao que se desfolhava da flor vicosa de sua alma.

Aqueles que se separam das pessoas ou dos sitios queridos, conhecem bem esse travo de coracdo que chamamos
saudade; e sabem quanto é cruel o momento da separacao.

Mas ndo héa despedida cruciante como seja a da alma pelo amor que nutriu durante muito tempo. Ha ai mais do que
uma separacado: é quase a mutilacdo moral.

Amélia compreendera que tudo acabara entre Horacio e ela. Desde o dia do jantar receara esse resultado; mas ainda
alimentava uma esperanca. Naquela noite a esperanca murchara, se nao foi ela prépria, Amélia, quem a desfolhara.

Agora, na calada da noite, em sua alcova que lhe parecia um ermo, ela tinha medo do isolamento em que se achava.
Algumas vezes sua alma sentia-se como que asfixiada pelo siléncio e pela treva que a submergiam.

XVII

Como dissera a Amélia, na sua Ultima visita, Horacio ndo tinha perdido a esperanca de encontrar o que ele chamava
a realidade de seu amor: o0 pezinho gentil e mimoso do qual ele possuia a botina.

lludira-se nas suas investigacdes; era preciso recomecatr.

Tal era 0 pensamento que preocupava o ledo, recostado naquela mesma poltrona, onde o vimos no primeiro dia.
Seu olhar embebido nos frocos da fumaca do puro havana, rasteava nas espirais didfanas a imagem confusa de seus
pensamentos.

Tinham decorrido trés dias depois do seu rompimento com Amélia. Logo na seguinte manha, o ledo, para ndo dar
tempo ao arrependimento da moca, escreveu uma carta a Sales, manifestando seu receio de que a antipatia de génios
tornasse infeliz uma unido que todos ardentemente desejavam.

O negociante mostrou a carta a filha, que lhe disse com um sorriso forgcado:

— Ele tem razao!

A carta de Horacio teve resposta no mesmo dia. O Sales, encontrando-o na Rua do Ouvidor, recusou-lhe o
cumprimento.



O ledo, satisfeito com esse pronto desenlace que evitava longas explicacdes, achou-se a poucos passos de distanc
em frente de Leopoldo.

— Oh! tu me trazes felicidade! exclamou o ledo, apertando-lhe a mao. Sempre que nos encontramos, ou esta para
acontecer, ou ja tem acontecido alguma coisa de bom para mim.

— Nao sabes quanto estimo!... Assim eu sou uma espécie de astro propicio, sob cuja influéncia nasceste.

— Queres ver? Havia muito tempo que ndo te via, quando nos encontramos no baile do Azevedo. Pois nessa hoite
decidiu-se meu destino.

— Ah! e sob 0 meu influxo benéfico?

— Esta visto. Lembras-te que eu te disse que estava disposto a todos os sacrificios até o do casamento para possu
aquele pezinho!...

— Lembro-me.

— O Unico obstaculo era uma espécie de promessa ou arranjo de familia. Felizmente a menina, a tal Amélia,
compreendeu que perdia seu tempo, e arrufou-se na noite do baile por uma ninharia. Eu aproveitei o pretexto; escrevi ao pa
retirando minha palavra, e agora mesmo ele me acaba de responder. Estou livre como o ar, e contente como um rapaz que S
do colégio.

— Neste caso dou-te meus parabéns.

— E tu como vais com sorriso?

— Sem novidade.

— Dize-me uma coisa, no dia em que a viste pela primeira vez, ela estava s6 ou com outra moc¢a? Faco-te esta
pergunta

porque foi na Rua da Quitanda e quase pelo mesmo tempo que eu achei a botina.

— Eram duas, respondeu Leopoldo sorrindo.

— Em uma vitéria?

— Sim.

— A outra era mais baixa?

— Na&o afirmo.

— Adeus.

O ledo separou-se do amigo e, repassando as particularidades de sua conversa com Amélia perto do bastidor e n
dia do jantar, comecou a combina-las com as informacdes de Leopoldo e com as circunstancias do encontro no Passeic
Publico, onde vira o sinal impresso na areia pelo mimoso pezinho.

Agora, fumando seu charuto depois do jantar, o ledo resumia todas as suas reflexdes e chegava a este resultado:

“Decididamente o pezinho é de uma moca que ia com Amélia, no dia em que se perdeu a botina e no dia em que eu
a vi de longe no Passeio Publico. Essa moga, cuja inicial € um L, ndo é outra sendo Laura. Aquele pudor feroz era um indicio

infalivel. Amélia procurava imita-lo por motivo bem diverso; mas néo o conseguiu.”

O moco chegou-se a banquinha onde estava o cofre de pau-rosa e contemplou a botina.



A noite, o ledo foi a uma partida. Sua estrela o favorecia. Laura la estava. Dirigiu-lhe algumas banalidades graciosas,
gue ela a principio recebeu com manifesta esquivanca, mas depois com timidez.

Horacio compreendia a razao do procedimento da mocga. Para tranquiiliza-la, teve o cuidado de nunca abaixar a
vista a fimbria do vestido e mostrar-se enlevado pelo colo gracioso da gentil senhora. A licdo que recebera anteriormente, o
tornou de uma prudéncia consumada.

No fim da noite o ledo conseguira restabelecer a confianca no espirito de Laura, desvanecendo-lhe a suspeita
deixada pela cena do teatro. Era o essencial; com os meios de seducdo de que dispunha, e a inclinacdo que a moga revelava
por ele, contava certa a conquista. A questdo era de tempo.

Antes de quinze dias freqlientava a casa da moca e estava na intimidade da familia.

Laura perdera o marido aos dezessete anos, pouco tempo depois de casada. Erarica; ndo lhe faltavam pretendentes
atraidos pelo dote e pela beleza; mas ela ndo parecia disposta a tentar segunda vez a felicidade conjugal, embora nao tivesse
passado da lua-de-mel. E natural que o desejo Ihe chegasse com o primeiro fio de neve; quando fossem rareando os apaixonados
que a cercavam.

Uma manha, Horacio passando a pé, como costumava, pela casa da moca, viu-a, por entre as grades, sentada no
jardim e ocupada em fazer um ramo de flores. Entrou e foi ter com ela, a sombra de uma latada de madressilvas.

Laura deu-lhe lugar perto de si; e comecaram a conversar sobre flores, modas e mil futilidades.
Eram dez horas do dia. O sol brilhava em céu limpido; uma aragem fresca sussurrava entre as folhas; os coleiros
trinavam nas ramas das laranjeiras. Esse concerto de perfumes e harmonias convidava o cora¢éo a abrir-se e cantar o seu

hino de amor.

Laura reclinou a fronte e emudeceu, com os olhos embebidos no seio de uma rosa, que tinha no regaco. Horacio
tomou-lhe a mao, que ela cedeu com ténue resisténcia.

— Sabe desde quando eu a amo, Laura? Desde o dia em que a vi pela primeira vez passar em um carro. Foi, se ndo
me engano, na Rua da Quitanda; ia com a filha do Sales. Lembra-se?

A moca fez um gesto afirmativo.

— Depois encontrei-a no teatro. A principio seus olhos me deixaram conceber alguma esperanca; mas o desengano
foi cruel. Nem imagina como sofri! Cuidei que ndo houvesse mulher capaz de obrigar-me a voltar as ingenuidades dos
dezoito anos. Um dia, ainda me lembro, via-a de longe entrar no Passeio Publico; apressei-me para ter o prazer de corteja-
la, receber um olhar. Debalde corri todas as ruas; quando voltei a porta, fiquei desesperado. A senhora tinha saido, sempre
com a filha do Sales. Recorda-se?

— Recordo-me, respondeu a mog¢a. Mas era por mim que fazia tudo isso?

— Duvida, Laura?

— Nega que esteve apaixonado por Amélia? Até diziam que ja a tinha pedido.

— Que ingratidao! Nao sabe entdo por que me fiz apresentar em casa do Sales? Para vé-la; era preciso procurar um
meio; a senhora ja ndo se lembra da dureza com que me tratava.

— E por isso consolava-se com Amélia?

— Se amasse, Laura, havia de saber 0 que é o cilime, e as loucuras que ele nos obriga a fazer! Mas a senhora nao
ama!

— Quem |he disse?



— Essa frieza.
— E 0 que eu sofri?... balbuciou a moca pondo os olhos languidos no semblante do mancebo.

— Perdéo, Laura, exclamou Horacio ajoelhando. Eu era um louco, indigno de teu amor; e ndo mereco tanta felicidade.
Mas deixa-me implorar o meu perdao; deixa-me beijar teus pés, que...

—AhL..

Horéacio proferiu aquelas palavras apaixonadas, de joelhos diante da moca que sorria inclinada para ele; de repente
abaixou-se para beijar-lhe os pés, esse objeto de sua adoracdo. Foi entdo que ela, soltando um grito de espanto, o repel
para longe de si com horror.

Contudo, o0 moc¢o, que preparara toda aquela cena para chegar a realizacdo do desejo por tanto tempo afagado
conseguira ver... mas nao o que esperava: um pezinho mimoso e gentil; e sim dois pés ingleses de sofrivel tamanho, que |h
pareciam descansar sobre uma almofada preta.

O semblante de Laura se tinha demudado de uma maneira espantosa; em suas faces intumescidas respirava um
expresséo feroz de ddio e vinganca.

Horacio compreendeu que naquele momento qualquer explicacéo era impossivel. O que tinha de melhor a fazer era
eclipsar-se. No fim de contas, esse desenlace Ihe convinha, pois cortava todas as dificuldades da retirada.

Cortejou e saiu.

Aalguns passos da casa, o ledo ndo péde conter uma gargalhada, que Ihe estava a sufocar, e desabafou-a. Realmel
havia de que rir; duas vezes mistificado em sua paixao, ele, o rei da moda, o conquistador sempre feliz.

Insensivelmente comecou a refletir sobre o ocorrido. Por mais que se desse tratos a imaginacao, nao podia decifrar
0 enigma. A botina que achara fora perdida por uma das duas mocgas; mas ndo pertencia a nenhuma. Seria encomenda ¢
outra amiga e talvez para alguma menina de dez anos?

De repente surgiu no espirito de Horacio uma idéia tdo original, como a situacdo em que se achava.

“Eu vi os dois pés de Laura; mas de Amélia, sé vi um; é verdade que esse valia por trés. Mas... Nao resta davida. A
natureza tem destes caprichos. A maravilha a par do monstro, 0 mimo em face da deformidade! E o principio do contraste,
gue rege o mundo. Eu vi o direito, o aleijao. O esquerdo ficou oculto como a pérola e o diamante.”

Compenetrado dessa idéia, de que o pezinho adorado pertencia a Amélia, a quem a natureza em compensacas
aleijara o outro, Horacio admitiu a possibilidade de que sua paixao pela moca revivesse, embora menos ardente, ou mais
positiva.

Ter aquele pezinho em suas méaos, senti-lo estremecer e palpitar de emocao, cobri-lo de beijos, acariciar a résea
cutis didfana tecida de veias azuis, brincar-lhe com as unhas crespas, como conchinhas de nacar, cingir ao seio esse gnon
gentil, titilante de amor e volapia!

N&o podia haver para o ledo maior delicia neste mundo. Ele daria por ela todo o quinhdo de prazer que porventura
Ihe estava reservado para o resto da existéncia.

Foi engolfado nestes devaneios que Horacio apeou-se a Rua Direita de um tilburi, que tomara no Largo do Machado.

Seguindo para a Rua do Ouvidor, a passo lento e descuidado, o ledo aspirava o ar da cidade, como 0 ocioso que na
sabe em que ha de consumir o dia e fareja uma aventura qualquer.

De repente avistou coisa que o pds alerta. Um carro que subia a Rua do Ouvidor passou por ele; era o cupé do Sales
O rosto encantador de Amélia apareceu-lhe a principio de relance na penumbra que azulava o acolchoado de damasco



depois em plena luz moldurado pelo quadro do postigo.

Acompanhando com o olhar a carruagem, Horacio a viu rodar por algum tempo vagarosamente por causa do
embaraco no transito e parar proximo a esquina da Rua dos Ourives. O lacaio, com a m&o na aldraba, esperava haturalmente
ordem para abrir.

Horacio apressou o passo. Por duas vezes avistara a fronte de Amélia coroada com um chapeuzinho de palha da
Itdlia, assomando no postigo, a fim de percorrer a rua com o olhar. A idéia de que a moca lhe desejava falar passou pela
mente do ledo, que a repeliu, sem, contudo, considera-la impossivel.

Em todo caso ele acreditou que mais ou menos tinha parte naquela parada do carro e ndo se enganava.

— Para que mandaste parar? perguntou D. Leonor.

— Quero comprar luvas no Masset, respondeu a filha.

— Ficou atras.

— Podemos ir a pé.

Quando o ledo chegou a dez bracas do carro, a portinhola abriu-se, e Amélia, em companhia de sua mée, saltou na
calcada. A moca tinha um roupéao cor de café, de extrema simplicidade, porém muito elegante; as luvas eram da mesma cor

de cinza das fitas do chapéu de palha.

As duas senhoras dirigiram-se para a casa do Masset. Horacio procurou corteja-las na passagem, mas elas nao lhe
deram ocasiao. Contudo, o ledo reparou que a mocga disfarcadamente voltou o rosto para olha-lo.

Enquanto as senhoras compravam luvas, Horacio as esperava em frente da casa do Valais, a alguns passos do carro.
Pouco tardaram. Amélia vinha s6 na frente. Felizmente o transito pela calgada diminuiu naquele instante, de modo que o
conquistador p6de ver a gosto a mocga aproximar-se dele. Levados por impulso irresistivel, os olhares do mancebo abaixaram-
se para os volantes do vestido e rastejaram no chdo que a moca pisava.

Amélia percebeu a insisténcia do olhar, e um ligeiro sorriso fugiu-lhe dos labios. Imaginando que na calcada havia
lama, colheu com ambas as méaos a frente da saia, e com tanto estouvamento que descobriu os pés até o colo da perna.

Horécio ficou fulminado.

Vira pousados nha calcada dois pezinhos mimosos que palpitavam dentro de botinas de merin6 cor de cinza. Pareciam
um par de rolinhas, arrulhando na praia e beijando-se com o biquinho rosado. Durante o rapido instante, que seus olhos
puderam admirar esses primores de graca e gentileza, ndo escaparam a Horacio as ondula¢bes voluptuosas e os contornos
suaves dos dois silfos. Nunca ele observara no talhe elegante da mais formosa mulher requebros tdo aveludados, como tinha
aquele dorso arqueado e aquela palmilha sutil.

Tamanho foi 0 pasmo de Horacio, que s6 deu por si quando a mocga, passando por ele, entrou ha carruagem. Voltou-
se entdo precipitadamente, sem consciéncia do que ia fazer; mas a parelha ja tinha partido a trote largo.

Momentos depois o ledo descia a Rua do Ouvidor completamente absorto. Seu labio distraido ia debulhando, sem
0 sentir, alguns trechos dos lindos versos do conselheiro José Bonifacio:

“Padres, ndo me negueis, se estais em calma.

“Um coracdo no pé, na perna um’alma!”



XVII

Laura e Amélia eram primas e amigas de infancia; havia entre elas apenas a diferenca de dezoito meses.

Desde a idade de trés ou quatro anos, isto é, desde que deixou as faixas, Laura usou sempre de roupas comprida
Isso causava reparo a todos que viam a menina trajada como uma senhora. Muitos achavam extravagante e ridiculo c
capricho e censuravam a mae.

Esta ouvia as censuras de suas amigas, assim como 0s motejos estranhos, e calava-se; mas néo alterava o vestua
da menina. A ternura e piedade materna lhe davam a paciéncia necessaria para arrostar com as zombarias do mundo.

Laura tinha um aleijao; nascera com os pés disformes. Para mais agravar o desgosto dos pais, essa monstruosidad
vinha ligada a uma beleza angélica. A senhora avaliou do infortdnio de sua filha e preparou-se para todos os sacrificios.
Consultas foram dirigidas aos melhores médicos da Europa; chegou a empreender uma viagem para tentar os recursos d
ciéncia; foram todos ineficazes.

Desenganada afinal, dedicou-se a esconder a desgraca de sua filha, a fim de que ela nédo fosse obrigada a envergonhg
se na sociedade. Durante muito tempo Laura néo teve outra criada, além de sua mae. A custa de esforcos constantes, de ur
vigilancia incessante de cada dia e cada hora, conseguiu a senhora manter esse segredo de familia, do qual dependia
felicidade da filha.

Atingindo a idade de oito anos, a menina com o instinto da mulher, compreendera seu infortinio; e desde entao
descansou a mae daquele cuidado incessante. Ficando mocga casou-se, e seu marido, que a amava estremecidamente, mol
ignorando o segredo.

Com bastante magoa sua, Amélia surpreendeu o segredo da prima e amiga.

A filha de Sales tinha dois pezinhos de fada, breves, arqueados, com uns dedos que pareciam botdes de rosa. C
desgosto e vexame que isso causava a moga, ninguém o imagina. Ela supunha-se aleijada; apesar de seus dezoito anos, s
pés eram de menina.

Assim, o mesmo cuidado com que Laura escondia a sua monstruosidade, punha ela em ocultar essa graca e prend
da natureza. Naquele tempo néo se tinha introduzido ainda a moda dos vestidos curtos; bem ao contrario, o tom era arraste
desdenhosamente pelo chéo a longa fimbria do vestido.

Um dia que Laura passou em sua casa, Amélia teve curiosidade de comparar seu pezinho com o da prima, para
saber se a diferenca era excessiva. Enquanto a outra endireitava o penteado no toucador, realizou ela seu intento.

Avalie-se da vergonha e aflicdo de Laura; o desespero de Amélia foi maior ainda. Nao perdoava a si mesma o ter
causado tdo grande pesar a prima, a quem ela queria muito bem. Para mitigar essa dor profunda, Laura esqueceu a sua.

Desde entéo as duas amigas se consolavam mutuamente. Laura admirava o pezinho de Amélia; esta, ou sinceramentt
ou para atenuar a magoa da prima, chegava a invejar o seu inforttnio.

Aborrecida de ndo encontrar nas lojas calcado que lhe servisse, Amélia tinha descoberto por acaso o sapateiro de
Rua Sete de Setembro. Conhecendo a habilidade do Matos, pensou que ele pudesse disfarcar o defeito da prima. N&o ¢
enganou; o artista realizara a obra-prima de paciéncia, que Leopoldo tivera ocasido de apreciar por um acaso.

Amélia fez a Laura o sacrificio de expor-se para ndo comprometer o segredo da amiga. O sapateiro ndo a conhecia,
nunca a tinha visto, recebia as encomendas por intermédio de um criado que pagava a vista. Facil foi, portanto, iludi-lo.

Na ocasiao em que as duas primas esperavam de carro ha Rua da Quitanda, o lacaio vinha da casa do sapateiro,
gual, vexado com a pressa, esquecera as recomendacdes de fechar bem o embrulho.

As pretensdes de Horacio vieram pouco depois arrefecer a amizade das duas primas: ja ndo se viam tdo amiude
mas, nao obstante, Amélia continuou a prestar a Laura 0 mesmo servico, e essa, coagida pela necessidade, foi obrigada



aceita-lo.
lam as coisas por esse teor, quando teve lugar o baile do Azevedo.

Depois da primeira quadrilha, Amélia foi ao toucador. Era este em uma sala que dava para o jardim. Aproximando-
se de uma janela entreaberta, obscurecida pela sombra do cortinado da cama, viu a moga os dois amigos no momento em que
eles vieram sentar-se no banco, justamente colocado por baixo da janela.

A casa era abarracada. Amélia, encostada no portal da janela, descobria os dois cavalheiros por entre a folhagem,
e ouvia distintamente suas palavras.

Ai, imével, mas agitada por comoc¢des diversas, escutou ela a histéria do pé e a histéria do sorriso. Ja os dois
amigos se tinham afastado, e a moga permanecia no mesmo lugar como extética.

A narracdo de Horacio e as observacfes que fizera Leopoldo a esse respeito revelaram a moga uma coisa que ja
anteriormente se havia apresentado, embora indistinta, vaga e confusa a seu espirito.

O que Horacio amava nela, ndo era mais do que uma forma, um capricho, um sonho de sua imaginacdo enferma.
Ela compreendeu essa aberracdo dos sentidos em um homem gasto para 0 amor e saciado de prazeres. A mulher era para o
ledo uma coisa comum e vulgar, incapaz de produzir-lhe emocdes fortes. Tinha-as admirado de todos os tipos e de todos os
caracteres. Seu coracdo exausto precisava de alguma coisa nova, original e extravagante.

Amélia compreendeu isto, ndo por uma analise, que seu espirito casto ndo poderia fazer, mas por uma intuicao
d’'alma.

Quando de novo encontrou Horacio no baile, suas maneiras ndo podiam que se ndo ressentissem do estado de seu
coracao.

Tratou o ledo secamente; mas logo tornou-se amavel; ocorreu-lhe uma idéia; quis por a prova o amor do noivo,
antes de confiar-lhe seu destino.

Foi na sua alcova, durante a insénia, que ela recordou-se da histéria de Leopoldo e comparou seu amor ao de
Horacio. Repassando na mente as palavras comovidas do primeiro, pensando naquele afeto tdo desprendido das misérias
humanas, tdo d'alma, Amélia sentia-se como purificada dos desejos do sedutor.

Esse amor puro e imaterial era um batismo para seu coracdo virgem.

A moca conheceu que o engano de Leopoldo provinha de uma ilusao da vista, no momento de entrar no carro com
Laura; ilusédo confirmada pela presenca do lacaio na loja do sapateiro. Chegou a estimar esse incidente que pds em relevo a
alma nobre e generosa do mancebo.

Acudiu-lhe a lembranca sua primeira conversa em casa de D. Clementina. As palavras que entdo lhe pareceram
ininteligiveis, tinham agora um sentido. Compreendia toda a sublimidade do coracéo que dizia com uma profunda conviccéo:

“Sinto-me capaz de amar o horrivel, sinto-me capaz de nutrir uma dessas paixdes martires, de amar o anjo ainda
mesmo encarnado no aleijao.”

“Esse me ama realmente, a mim, e ndo a sua fantasia!” murmurou a moca com tristeza.

No dia seguinte, depois de uma noite de insbnia, preparou-se para receber Horacio e submeté-lo a prova. O Matos
conservava um par das antigas botinas de Laura, o qual Ihe fora para modelo. Mandou Amélia busca-lo; e encheu-o de
algodao para acomodar nessa enormidade 0 seu mimoso pezinho.

O bordado do bastidor foi expressamente inventado. Procurando uma letra para indicar a pessoa a quem destinava
o pretendido presente, insensivelmente tracou um L. Era a inicial de Laura, que Ihe acudira @ mente; ou era a lembranca de
Leopoldo, que Ihe esvoacava ainda na imaginagdo? Foi uma e outra coisa. Serviu-se do pretexto da amiga para evocar o
nome do homem, que tdo profundamente a amava.



Depois da cena que teve lugar na tarde do jantar, Amélia arrependeu-se. Receava ter-se excedido; bastava-lhe
matar a ilusdo do mancebo, ndo devia ter excitado o horror. Mas o afeto de Leopoldo a tornara exigente; ela queria ser amad
por Horacio da mesma forma, com aquela sublime abnegacao.

Durante alguns dias, alimentou a esperanca de conservar a afeicdo do noivo e regozijava-se com a idéia da surpres:
gue lhe guardava.

A auséncia do ledo a foi desenganando de dia em dia. Travou-se entdo uma luta em seu espirito. Devia esquecer (
homem que ndo amava nela sendo uma fantasia?

O tom de Horé&cio na dltima noite a irritou. Seu amor-proprio indignou-se com o0 menoscabo do moco, e subita
revelacdo de sua alma lhe advertiu que esse casamento causaria sua desgraca.

No dia seguinte ao do rompimento, Amélia foi, como havia dito na véspera, a casa de D. Clementina. Era a primeira
vez que tornava a ver Leopoldo depois do baile.

Estiveram juntos alguns momentos. Como de costume Leopoldo falou, e a moca embebeu-se daquelas palavras
apaixonadas como de um efllvio suave.

Em um momento de pausa, disse Amélia:

— O senhor passou por nossa casa na terca-feira?

— E verdade. Por que pergunta?

— Eu estava no jardim. Vi-o quando passava, cuidei que ia entrar.
— N&o me animava.

— Por qué?... Mamae ja lhe ofereceu nossa casa.

— Tenho receio de ser importuno.

— Pouco saimos agora; a excecdo das noites que passamos aqui, estamos sempre sés; mamae lendo, e eu tocan
ou fazendo algum trabalho de Ia.

— E ninguém mais? perguntou Leopoldo, fitando na moca um olhar interrogador.
— Ninguém! respondeu Amélia em tom grave.

Leopoldo ficou suspenso, buscando compreender o pensamento da moga. Era magoa do bem perdido, ou temor dc
mal frustrado, que assim lhe anuviara a fisionomia?

Mas o sorriso prazenteiro iluminou o semblante da moca:

— Sabe? Naquela noite do baile, me contaram uma histéria muito interessante, disse ela.

— Nao se pode saber?

— O senhor pode. Foi a histéria de samrisg disse Amélia sublinhando a palavra com um gesto faceiro.
— Quem |he contou? Foi ele?

— Foi o senhor.

— Eu?



— O senhor mesmo. Ja ndo se lembra?

— Quer gracejar?

— O senhor estava no jardim, conversando com seu amigo, e eu na janela do toucador.
Leopoldo adivinhou.

— Ent&o ouviu tudo?

— Tudo!...

— E... perdoou-me?

— Na&o; ndo tinha de qué, mas...

E seus belos olhos limpidos repousaram no semblante do moco.

— Mas compreendi!

Nesse momento D. Leonor chamou Amélia.

XIX

Quando recobrou-se da surpresa em que tinha ficado, Horacio ndo achou em si mais do que o desejo veemente e
irresistivel de possuir o idolo por tanto tempo sonhado.

“Serdo meus!” murmurou consigo. “Serdo meus a todo preco. Se for necessario um escandalo, ndo hesitarei. Mas
Amélia ndo deve ter-se esquecido de mim ja tdo depressa; ela me tinha afeicdo. Vou pedir-lhe perddo de meu engano.
Sujeitar-me-ei a todas as condic8es. Que sacrificios sdo bastantes para pagar a felicidade de beijar aqueles dois mimos da
natureza!”

Instintivamente Horacio seguiu na direcdo da casa do Sales, com intencao de restabelecer as rela¢cbes interrompidas.
N&o sabia ele de que modo se houvesse em tal empenho; fiava da inspiracdo do momento.

Ja& ndo estava o0 negociante no escritério; nesse dia se retirara mais cedo.

Malograda sua esperanca, o ledo foi caminhando pela Rua Direita sem direcdo, como quem néo sabe o que fazer. O
instinto que no deserto guia o rei dos animais a sebe odorifera onde retougcam as gazelas, o conduzia naturalmente para a Rua
do Ouvidor.

Tinha chegado a esquina, quando passou defronte um moco, que seguiu pela calgcada Carceller. Horacio acompanhou-
0 com a vista, querendo nele reconhecer seu amigo Leopoldo que havia cerca de um més nao vira.

Se com efeito 0 mocgo era Leopoldo, tinha ele sofrido grande transformacéo. Em vez do rapaz descuidado no seu
trajo, brusco em suas maneiras, sempre de cabelos arrepiados e barba revolta, aparecia um cavalheiro de boa presenca, com
a sObria elegancia que tdo bem assenta nos homens sisudos. Essa espécie de elegancia é apenas um ligeiro perfume, e ndo
uma incrustagcao como a que usam 0sS mo¢os a moda.

Com seu fino trato e longa experiéncia, Horéacio, reconhecendo o amigo, adivinhou o segredo daquela subita
metamorfose. Ele sabia que s6 ha um condédo capaz de produzir tais encantos: é o olhar da mulher amada e amante.

Ame alguém e néo saiba se é retribuido. Toda sua existéncia se projeta nesse impulso d’alma, que se arroja para
outro ser e anseia por nele infundir-se. Vive-se fora de si mesmo, alheio a seu préprio eu; como o peregrino perdido longe da



patria, o homem exilado de sua pessoa erra no espaco, em demanda de um abrigo.

Desde, porém, que o homem tem certeza de ser amado, em vez de expandir-se, recolhe e concentra para saturar-s
de felicidade. J4 ndo se alheia e esquece de si; ao contrario, sente-se elevado acima do que era; respeita em sua pesso
homem amado.

Nessa ocasido é natural a cada um observar-se constantemente e julgar de si com extrema severidade. Surger
aspiracdes estranhas; o fraco lembra-se de ser um heréi; o fildsofo inveja a beleza do casquilho; o espirito positivo habituadc
a voar terra a terra bate o coto das asas para remontar-se ao ideal da poesia.

N&o é s6 no homem que se opera essa metamorfose: mas em toda a hatureza. Quando se arreiam os passaros de !
mais bela plumagem, quando gorjeiam as melodias mais brilhantes, se ndo é na quadra dos amores?

Vendo Leopoldo parado na calgada Carceller, Horacio dirigiu-se com disfarce para aquela parte, com intencdo de
travar conversa e esclarecer de todo em todo o mistério. Foi trabalho perdido; 0 mogo acabava de saltar em um tilburi, que
rodava ja pela Praca de Pedro Il.

Desapontado, voltou Horéacio sobre 0s passos.

“Amélia o amal... Ou pelo menos ele o acredita!”

Sorriu-se o ledo.

“Que fendmeno curioso produz o despeito na mulher! E uma semelhanca da luz reflexa. Irritado pela decepcéo,
humilhado em sua vaidade, o amor da mulher desdenhada refrange como o raio do sol repelido por corpo brilhante e vai
impregnar-se em outro homem. Ela cuida sentir por esse plastdo uma paixdo ardente, que nada mais € do que o impeto de s
despeito. Seria capaz de conceder a esse comparsa 0 que recusaria a afeicdo mais terna e extremosa. O assomo do cilr
sup0e ela ser veeméncia da afeicdo, e confunde com os extremos de amor o delirio da vinganca. Amélia esta passando p
esta crise naturalmente. Leopoldo foi o plastéo; ela 0 ama com todo o furor do 6dio que me tem.”

Outro sorriso frisou o labio do ledo.

“Ela me odeia! Oral... O 6dio o0 que é senao a efervescéncia do amor? O afeto suave e terno € como 0 moscatel de
Setlbal ou o vinho de Constanca. O amor fero e irado é como o champanhe que ferve e espuma.”

Chegando a casa, Horacio escreveu a Amélia uma carta, que apenas continha estas palavras:

“Deve estar satisfeita, pois me tem de novo a seus pés e desta vez humilde e suplicante. A melhor coroa do triunfo
€ o perdao.”

Saindo o ledo a espairecer, dirigiu 0s passos para a casa do Sales; esperava encontrar algum criado que se incumbis:
de entregar a carta. Quem sabe? Talvez nessa mesma ocasido se decidisse de sua sorte. A moca lhe permitiria falar-lhe.

Era noite fechada; o céu, carregado de nuvens, anunciava préxima borrasca. A frente da casa do negociante estav:
as escuras; contudo, quem observasse bem, perceberia a coar-se pelos intersticios das janelas um ténue reflexo de It
interior. No portdo da chacara a meio cerrado, ninguém aparecia.

O ledo penetrou no jardim. Nesse momento um carro parou a porta da casa: trés pessoas sairam dele. Em un
Horacio viu, estremecendo, roupas de sacerdote. SO entdo refletiu 0 mogo no aspecto soturno do edificio. Inquieto,
sobressaltado, adiantou-se pelo jardim na esperanca de encontrar pessoa a quem interrogasse.

As janelas laterais estavam esclarecidas; e pelo jogo das sombras no quadro iluminado, conheceu 0 mogo que
reinava no interior alguma agitacéo.

Que fazer? Apresentar-se na casa, depois do que passara, e antes de qualquer explicacao, ndo era razoavel.

A dois passos ficava uma frondosa mangueira, em cujos galhos tinham fabricado uma espécie de belveder ou



caramanchéo. Conduzia ao alto uma escadinha de caracol cingindo o tronco da arvore.

Por acaso avistou o ledo a mangueira, e, subindo sem hesitar, achou-se justamente fronteiro as janelas iluminadas.
Em principio a claridade subita ofuscou-lhe a vista, e ndo péde ele distinguir o que se passava no interior.

Mas, afinal, o deslumbramento dos olhos cedeu ao deslumbramento d’alma.

Ele via e duvidava.

Um altar erguido, cirios acesos, o0 sacerdote oficiando, Amélia e Leopoldo de joelhos, ao lado Sales, D. Leonor, e
dois amigos que serviam de testemunhas: eis o0 quadro que se ofereceu aos olhos de Horacio. Tinha visto na comédia da vida

muitos lances draméaticos, mas nenhum tao imprevisto e curioso.

A surpresa do ledo provinha de um engano seu. Ele acreditava que Amélia o tinha amado, quando a moc¢a ndo
sentira por ele mais do que o desvanecimento de ver cativo de seus encantos o rei da moda, o feliz conquistador dos salbes.

Quem Amélia amou desde o principio, foi Leopoldo. A vaidade, o galanteio que se nutre de brilhantes futilidades a
seduziam por momentos e rendiam ao capricho de Horacio. Mas, passado esse enlevo, sua alma sentia a atracao irresistivel
gue a impelia para o seu pdlo.

Disso que durante dois meses passava na vida intima da moca, ela prépria ndo se apercebia; foi depois da cena do
baile, que ela entrou em si e compreendeu as sublevacdes recénditas de sua alma, e o drama que ai se agitava desde muito.

Leopoldo comecara a freqiientar a casa de Sales poucos dias depois da partida de D. Clementina. As duas almas,
por tanto tempo separadas, s6 esperavam o momento de se unirem ou antes de se entranharem uma na outra. As tardes, no
jardim, entre cortinas de flores, elas celebravam esse mistico himeneu do amor, Unico eterno e indissollvel, porque se faz no
seio do Criador.

Pelo voto de todos se apressou o dia do casamento, que 0s noivos exigiram se fizesse inteiramente a capucha e sem
prévia participacdo. A razdo desse empenho, s6 Amélia a sabia e nunca a disse. Era um escrupulo de seu pudor: depois do
gue tinha acontecido, ndao queria que Ihe dessem outra vez o titulo de noiva.

Terminada a cerimdnia e feitas as felicitacbes do costume, correram 0s minutos em agradavel conversacao.

Eram onze horas, quando Leopoldo entrou no toucador em que sua noiva o esperava. Sentada em uma conversadeira,
Amélia sorriu para seu marido; porém, através das largas dobras do roupéo de cambraia, percebia-se o tremor involuntario
gue agitava seu lindo talhe.

— E meu presente! disse ela com timidez.

E apresentou ao noivo um objeto envolto em papel de seda, atado com fita azul.

Abrindo, achou Leopoldo dois mimosos pantufos de cetim branco, os mesmos que Amélia comecara a bordar no
dia seguinte ao baile.

O moco enleado, ndo compreendia. Insensivelmente seu olhar desceu a fimbria do roupéo. Sobre a almofada de
veludo e entre os folhos da cambraia, apareciam as unhas rosadas de dois pezinhos divinos.

Uma onda de rubor derramou-se pelo semblante da moca, cujos labios balbuciaram uma palavra.
— Calce!

Leopoldo ajoelhou aos pés da noiva.

O temporal, desabando nesse momento, bateu com violéncia nos vidros da janela, que fechou-se.

Horacio desceu do seu observatério e, escalando a grade de ferro do jardim, ganhou a casa, onde chegou todo



alagado. Enquanto filosoficamente esperava que seu criado Ihe preparasse uma xicara de café, abriu um livro, que acerto
ser La
Fontaine.

Leu ao acaso: era a fabulaldédo amoroso

“E verdade!” murmurou, soltando uma fumagca de charuto. O le&o deixou que Ihe cerceassem as garras; foi esmagado
pelapata da gazela

N. B. — Escrevo tilburi, champanhe etc. porque entendo que devemos imprimir certo cunho portugués nas palavras
estrangeiras adotadas pelo uso. Assim fizeram nossos antepassados, escrevendo trumé, trend, bufete e tantas outras palav
de origem francesa.



