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...0s Tamoios, entre outras presas que fizeram, levaram esta india, a qual pretendeu o
capitdo da empresa violar: resistiu valorosamente dizendo em lingua brasilica: “Eu sou
cristd e casada; nao hei de fazer traicdo a Deus e a meu marido; bem podes matar-me e
fazer de mim o que quiserdes.” Deu-se por afrontado o barbaro, e em vinganca lhe
acabou a vida com grande crueldade.
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POTIRA!

Se, poi ch’a morte il corpo le percosse,
Desse almen vita alla memoria d’ella.
ARIOSTO, Orl. Fur., c. XXIX, est. XXXI

Moca crista das soliddes antigas,

Em que aurea folha reviveu teu nome?
Nem o eco das matas seculares,

Nem a voz das sonoras cachoeiras,

O transmitiu aos séculos futuros.

Assim da tarde estiva as auras frouxas
Ténue fumo do colmo no ar se perde;
Nem de outra sorte em moribundos labios
A humana voz expira. O horror e 0 sangue
Da miseranda cena em que, de envolta
Co’os longos, magoadissimos suspiros,
Crista Lucrécia, abriu tua alma o véo

Para subir as regides celestes,

Mal deixada memoéria aos homens lembra.
Isso apenas; ndo mais; teu nome obscuro,
Nem tua campa o brasileiro os sabe.

Ja da férvida luta os ais e os gritos
Extintos eram. Nos baixéis ligeiros

Os tamoios inc6lumes embarcam;

Ferem co’os remos as serenas ondas
Até surgirem na remota aldeia.

Atras ficava, lutuosa e triste,

A nascente cidade brasilefra

Do inopinado assalto espavorida,

Ao céu mandando em coro indteis vozes.
Vinha ja perto rareando a noite,

Alva aurora, que a vida acorda as selvas,
Quando a aldeia surgiu aos olhos torvos
Da expedic&o noturna. A praia saltam

Os vencedores em tropel; transportam
As cabanas despojos e vencidos,

E, da vigilia fatigados, buscam

Na curva leve rede amigo sono,

Exceto o chefe. Oh! esse ndo dormira
Longas noites, se a troco da vitéria
Precisas fossem. Traz consigo o prémio,
O desejado prémio. Desmaiada

Conduz nos bragos trémulos a moca
Que renegou Tup% as velhas crencas
Lavou nas aguas do batismo santo.

Na rede ornada de amarelas penas
Brandamente a depde. Leve tecido

Da cativa gentil as formas cobre;
Veste-as de mais a sombra do crepusculo,
Sombra que a tibia luz da alva nascente



De todo ndo rompeu. Inquieto sangue
Nas veias ferve do indio. Os olhos luzem
De concentrada raiva triunfante.

Amor talvez lhes lanca um leve toque

De ternura, ou ja s6frego desejo;

Amor, como ele, aspérrimo e selvagem,
Que outro nao sente o herai.

Herdi lhe chamam
Quantos o hao visto no fervor da guerra
Medo e morte espalhar entre os contrarios
E avantajar-se nos certeiros golpes
Aos mais fortes da tribo. O arco e a flecha
Desde a infancia os meneia ousado e afoito;
Cedo aprendeu nas solitarias brenhas
A pleitear as feras o caminho.
A forca opde a forca, a astucia a astdcia.
Qual se da onca e da serpente houvera
Colhido as armas. Traz ao colo os dentes
Dos contrarios vencidos. Nem dos anos
O nUumero supera o das vitorias;
Tem no espacoso rosto a flor da vida,
A juventude, e goza entre os mais belos
De real primazia. A cinta e a fronte
Azuis, vermelhas plumas alardeiam,
Ingénuas galas do gentio inculto.
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Da cativa gentil cerrados olhos

N&o se entreabrem a luz. Morta parece.
Uma s6 contracao lhe ndo perturba

A paz serena do mimoso rosto.

Junto dela, cruzados sobre o peito

Os bracos, Anagé contempla e espera;
Sofrego espera, enquanto idéias negras
Estéo a revoar-lhe em torno e a encher-lhe
A mente de projetos tenebrosos.

Tal no cimo do velho Corcovado
Préxima tempestade engloba as nuvens.
Subito ao seio tlrgido e macio

Ansiosas méos estende; inda palpita

O coracédo, com desusada forca,

Como se a vida toda ali buscasse
Reflgio certo e Ultimo. Impetuoso

O vestido cristéo lhe despedaca,

E & luz ja viva da manha recente
Contempla as nuas formas. Era acaso

A sincope chegada ao termo proprio,
Ou, no pejo ofendida, as méos entranhas
A desmaiada moca despertara.

Potira acorda, os olhos lanca em torno,
Fita, vé, compreende, e inquieta busca
Fugir do vencedor as maos e ao crime...
Misera! opde-se-lhe o irritado gesto



Do aspérrimo guerreiro; um ai lhe sobe
Angustioso e triste aos labios trémulos,
Sobe, murmura e sufocado expira.

Na rede envolve o corpo, e, desviando
Do terrivel tamoio os lindos olhos,
Entrecortada prece aos céus envia,

E as faces banha de serenas lagrimas.

\Y

Longo tempo correra. Amplo siléncio
Reinou entre ambos. Do tamoio a fronte
Pouco a pouco despira o torvo aspecto.
Ao trabalhado espirito, revolto
De mil sinistros pensamentos, volve
Benigna calma. Tal de um rio engrossa
O volume extensissimo das aguas
Que vao enchendo de pavor 0s ecos,
Vencendo no arruido o vento e o raio,
E pouco a pouco atenuando as vozes,
Adelgacando as ondas, tornam mansas
Ao primitivo leito. Ei-lo se inclina,
Para tomar nos bracos a formosa
Por cujo amor incendiara a aldeia
Daquelas gentes palidas de Europa.
Sente-lhe a moca as maos, e erguendo o rosto,
O rosto inda de lagrimas molhado,
Do coracdo estas palavras solta:
“— La entre 0s meus, suave e amiga morte,
Ah! porque me nao deste? Houvera ao menos
Quem escutasse de meus labios frios
A prece derradeira; e a santa béncéo
Levaria minha alma aos pés do Eterno...
N&o, nado te peco a vida; é tua, extingue-a;
Um sé alivio imploro. N&o receies
Embeber no meu sangue a ervada seta;
Mata-me, sim; mas leva-me onde eu possa
Ter em sagrado leito o Ultimo sono!”
Disse, e fitando no indio avidos olhos,
Esperou. Anagé sacode a fronte,
Como se |he pesara idéia triste;
Crava os olhos no chéo; lentas Ihe saem
Estas vozes do peito.

“Oh! nunca os padres
Pisado houvessem estas plagas virgens!
Nunca de um deus estranho as leis ignotas
Viessem perturbar as tribos, como
Perturba o vento as aguas! Rosto a rosto
Os guerreiros pelejam; matam, morrem.
Ante o fulgor das armas inimigas
N&o descora o tamoio. Assaz |he pulsa
Valor nativo e raro em peito livre.
Armas, deu-lhas Tupa novas e eternas
Nestas matas vastissimas. De sangue
Estranhos rios hdo de, ao mar correndo,
Tristes novas levar a patria deles,
Primeiro que o tamoio a frente incline



Aos inimigos peitos. Outra forca,

Outra e maior nos move a guerra crua;
Sao eles, sédo os padres. Esses mostram
Cheia de riso a boca e o mel nas vozes,
Sereno o rosto e as brancas maos inermes;
Ordens nao trazem de cacique estranho,
Tudo nos levam, tudo. Uma por uma

As filhas de Tupa correm tras eles,

Com elas os guerreiros, e com todos

A nossa antiga fé. Vem perto o dia

Em que, na imensiddo destes desertos,
Ha de ao frio luar das longas noites

O pajé suspirar sozinho e triste

Sem povo nem Tupal!”



Vi

Silenciosas
Lagrimas lhe espremeu dos olhos negros
Esta lembranca de futuros males.
“— Escuta!” diz Potira. O indio estende
imperioso as Maos e assim prossegue:
“— Também com eles foste, e foi contigo
Da minha vida a flor! Teu pai mandara,
E com ele mandou Tupa que eu fosse
Teu esposo; vedou-mo a voz dos padres,
Que me perdeu, levando-te consigo.
N&o morri; vivi s6 para esta afronta;
Vivi para esta insdélita tristeza
De maldizer teu nome e as gragas tuas,
Chorar-te a vida e desejar-te a morte.
Ai! nos rudes combates em que a tribo
Rega de sangue o chdo da virgem terra
Ou tinge a flor do mar, nunca a meu lado
Teu nobre vulto esteve. A aldeia toda,
Mais que o teu coracéo, ficou deserta.
Duas vezes, mimosas rebentaram
Do lacrimoso cajueiro as flores,
Desde o dia funesto em que deixaste
A cabana paterna. O extremo lume
Expirou de teu pai nos olhos tristes;
Piedosa chama consumiu seus restos
E a aldeia toda o lastimou com prantos.
N&o de todo se foi da nossa vida;
Parte ficou para sentir teus males.
Antes que o ultimo sol a melindrosa
Flor do maracuja cerrasse as folhas
Um sonho tive. Merencorio vulto,
Triste como uma fronte de vencido,
Cor da lua os cabelos venerandos,
O vulto de teu pai™Guerreiro’ (disse)
‘corre a vizinha habitacdo dos brancos,
Vai, arranca Potira & lei funesta
Dos pélidos pajés; Tupa to ordena;
Nos bracos traze a fugitiva corca;
Vincula o teu destino ao dela; é tua
“— Impossivel! Que vale um vago sonho?
Sou esposa e crista. impio, respeita
O amor que Deus protege e santifica:
Mata-me; a minha vida te pertence:
Ou, se te pesa derramar o sangue
Daquela a quem amaste, e por quem foste
Lancar entre os cristdos a dor e o susto,
Faze-me escrava,; servirei contente
Enquanto a vida alumiar meus olhos.
Toma, entrego-te o sangue e a liberdade;
Ordena ou fere. Tua esposa, nunca!”
Calou-se, e reclinada sobre a rede,
Potira murmurava ignota prece,
Olhos fitos no préximo arvoredo,
Olhos nédo ermos de profunda magoa.
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O Cristo, em que alma penetrou teu nome
Que |he ndo desse o0 balsamo da vida?
Pelo vento dos séculos levado,

Vidente e cego, 0 maximo dos seres,
Que fora do homem nesta escassa terra,
Se ao mistério da vida lhe nédo desses,
O Cristo, a eterna chave da esperanca?
Filosofia estdica, ardua virtude,

Criacdo de homem, tudo passa e expira.
Tu s6, filha de Deus, palavra amiga,

Tu, suavissima voz da eternidade,

Tu perduras, tu vales, tu confortas.
Nesta sonho iriado de outros sonhos,
Vérios como as fei¢cdes da natureza,
Neste confusa agitacao da vida,

Que alma transpde a derradeira idade
Farta de algumas passageiras glérias?
Torvo é o ar do sepulcro; ali ndo vicam
Essas cansadas rosas da existéncia
Que as vezes tantas lagrimas nos custam,
E tantas mais antes do ocaso expiram.
Flor do Evangelho, nancia de alvos dias,
Esperanca crista, ndo te ha murchado

O vento arido e seco; és tu vicosa
Quando as da terra languidas inclinam

O seio, e a vida lentamente exalam.
Esta a consolacéo ultima e doce

Da esposa indiana foi. Cativa ou morta,
Antevia a celeste recompensa

Que aos humildes reserva a mao do Eterno.
Naquele rude coracéo das brenhas

A semente evangélica brotara.

VIl

Das duas condic6es deu-lhe o guerreiro
A pior — fé-la escrava; e ei-la aparece

Da sua aldeia aos olhos espantados

Qual fora em dias de melhor ventura.
Despida vem das roupas que lhe ha posto
Sobre as polidas formas uso estranho,
N&o sabido jamais daqueles povos

Que a natureza ingénua doutrinara.
Vence na gentileza as mais da tribo,

E tem de sobra um sentimento novo,
Pudor de esposa e de cristd — realce
Que ao indio acende a natural volUpia.
Simulada alegria Ihe descerra

Os labios; riso a flor, escasso e dubio,
Que mal Ihe encobre as vergonhosas magoas.
A voz de seu senhor acorre humilde;

N&o a assusta o labor; nem dos perigos
Conhece os medos. Nas ruidosas festas,
Quando ferve o cauifhe o ar atroa
Pocema de alegria ou de combate,



Como que se Ihe fecha a flor do rosto.

Ja lhe descai entdo no seio opresso

A graciosa fronte; os olhos fecha,

E ao céu voltando o pensamento puro,
Menos por si, que pelos outros, pede.
Nem sé o ardor da fé lhe abrasa o peito;
Lacera-lho também agra saudade;

Chora a separa¢do do amado esposo,
Que, ou cedo a esquece, ou solitario geme.
Se, alguma vez, fugindo a estranhos olhos,
N&o ja cruéis, mas cobicosos dela,

Entra desatinada o bosque antigo,

Co’o doce nome acorda ao longe os ecos,
E a dor expande em Iébregos solucos,
Farta de amor e prédiga de vida,

Ouve-as a selva, e ndo lhe entende as magoas.
Outras vezes pisando a ruiva areia

Das praias, ou galgando a penedia

Cujos pés orla o0 mar de nivea espuma,

As ondas murmurantes interroga:

Conta ao vento da noite as dores suas;
Mas... fiéis ao destino e a lei que as rege,
As preguicosas ondas vao caminho,
Crespas do vento que sussurra e passa.

IX

Quando, ao sol da manh4, partem as vezes,
Com seus arcos, os destros cacadores,

E alguns da rija estaca desatando

Os nés de embira as rapidas igaras,

A pesca véo pelas ribeiras proximas,

Das esposas, das maes que os lares velam,
Grata alegria os coracdes inunda,

Menos o dela, que suspira e geme,

E néo aguarda doce esposo ou filho.

Triste os vé na partida e no regresso,

E nessa melancolica postura,

Semelha a acécia langue e esmorecida,
Que ja de orvalho ou sol ndo pede os beijos.
As outras... — Raro em labios de felizes
Alheias magoas travam. N&o se pejam

De seus olhos azuis e alegres penas

Os sais sobre as arvores pousados,

Se ao perto voa na campina verde

De anuns lutuoso bando; nem os trilos

Das andorinhas interrompe a nota

Que a juriti suspira. — As outras folgam
Pelo arraial dispersas; vdo-se a terra
Arrancar as raizes nutritivas,

E fazem os preparos do banquete

A que héo de vir mais tarde os destemidos
Senhores do arco, alegres vencedores

De quanto vive na agua e na floresta.

Da cativa nenhuma inquire as magoas.
Contudo, algumas vezes, curiosas

Virgens lhe dizem, apiedando o gesto:



— “Pois que a taba voltaste, em que teus olhos
Primeiro viram luz, que magoa funda
Lhes destila tdo longo e amargo pranto,
Amargo mais do que esse que nao busca
Recatado siléncio?” — E as doces vozes
A crista desterrada assim responde:

— “Potira é como aquela flor que chora
Lagrimas de alvo leite, se do galho

Ma&o cruel a cortou. Oh! ndo permita

O céu que impia fortuna vos separe
Daquele que escolherdes. Dor é essa
Maior que um pobre coracao de esposa.
Esperancas... Deixei-as nessas aguas
Que me trouxeram, cumplices do crime,
A taba de Tup4, ndo alumiada

Da palavra celeste. Algumas vezes,
Raras, alveja em minha noite escura

N&o sei que tibia aurora, e penso: Acaso
O sol que vem me guarda um raio amigo,
Que ha de acender nestes cansados olhos
Ventura que ja foi. As asas colhe
Guanumbi, e 0 agucado bico embebe

No tronco, onde repousa adormecido
Até que volte uma estacéo de flofes.
Ventura imita o0 guanumbi dos campos:
Acordara co’as flores de outros dias.
Doce ilusdo que rapido se escoa,

Como o pingo de orvalho mal fechado
Numa folha que o vento agita e entorna.”
E as virgens dizem, apiedando o gesto:
— “Potira é como aquela flor que chora
Lagrimas de alvo leite, se do galho

Mé&o cruel a cortou!”

X

Era chegado
O fatal prazo, o desenlace triste.
Tudo morre — a tristeza como 0 gozo;
Rosas de amor ou lirios de saudade,
Tarde ou cedo os esfolha a m&o do tempo.
Costeando as longas praias, ou transpondo
Extensos vales e montanhas, correm
Mensageiros que as tabas mais vizinhas
Vao convidar a festa as gentes todas.
Era a festa da morte. indio guerreiro,
Trés luas hé cativo, o instante aguarda
Em que as maos de inimigos vencedores,
Caia expirante, e os vinculos rompendo
Da vida, a alma remonte além dos Andes.
Corre de boca em boca e de eco em eco
A alegre nova. Vem descendo 0s montes,
Ou abicando as povoadas praias
Gente da raca ilustre. A onda imensa
Pelo arraial se estende pressurosa.
De quantas cores natureza fértil
Tinge as proprias feicbes, copiam eles



Engracadas, vistosas loucanias.

Vérios na idade s&o, varios no aspecto,
Todos iguais e irmaos no herdado brio.
Dado o amplexo de amigo, acompanhado
De suspiros e pésames sinceros

Pelas fadigas da viagem longa,

Rompem ruidosas dangas. Ao tamoio

Deu o Ibaque os segredos da poesia;
Cantos festivos, moduladas vozes,
Enchem os ares, celebrando a festa

Do sacrificio préximo. Ah! ndo cubra

Véu de nojo ou tristeza o rosto aos filhos
Destes polidos tempos! Rudes eram
Aqueles homens de &speros costumes,
Que ante o sangue de irméos folgavam livres,
E nds, soberbos filhos de outra idade,

Que a voz falamos da razao severa

E na luz nos banhamos do Calvério,

Que somos nés mais que eles? Raca triste
De Cains, raga eterna...

Xl

Os cantos cessam.

Calou-se o maracé. As roucas vozes
Dos férvidos guerreiros ja reclamam

O brutal sacrificio. As m&os das servas
A taca do cauim passara exausta.
Inquieto aguarda o prisioneiro a morte.
Da nacédo guaianas nos rudes campos
Nasceu. Nos campos da saudosa patria
Industriosa méao ndo sabe ainda
Alevantar as tabas. Cova funda

Da terra, mde comumno seio aberta,

Os acolhe e protege. O chao lhes forra
A pele do tapir; continua chama

Lhes supre a luz do sol. E uso antigo
Do guaianas que chega a extrema idade,
Ou de mortal doenca acometido,

N&o expirar aos olhos de outros homens;
Vivo o0 guardam no bojo da igacaba,

E a fria terra o d&o, como se fora

Pasto melhor (melhor!) aos frios vermes.
Do almo, doce licor que extrai das flores
Mée do mel, iramaia, larga copia

Pelos robustos membros lhe coaram
Seis ancias da tribo. Rubras penas

Na vasta fronte e nos nervosos bragos
Garridamente o enfeitam. Longa e forte
A mucurana os rins lhe cinge e aperta.
Entra na praca o finebre cortejo.

Olhar tranquilo, inda que fero, espalha
O indomado cativo. Em pé, defronte,
Grave, silencioso, ao sol mostrando

De feias cores e vistosas plumas
Singular harmonia, aguarda a vitima



O executor. Nas maos Ihe pende a enorme
Tagapema enfeitada, arma certeira,

Arma triunfal de morte e de exterminio.
Medem-se rosto a rosto os dois contrarios
C’um sorriso feroz. Confusas vozes
Enchem subito o espaco. N&o lhe é dado
Ao vencido guerreiro haver a morte
Silenciosa e triste em que se passa

Da curva rede a fria sepultura.

Meigas aves que vao de um clima a outro
Abrem placidamente as asas leves,

Nao tu, guerreiro, que encaraste a morte,
Tu combate! Vencido e vencedores
Derradeiros escarnios se arremessam;
Gritos, injarias, convulsdes de raiva,

Vivo clamor acorda os longos ecos

Das penedias proximas. A clava

Do executor girou no ar trés vezes

E de leve caiu na grossa espadua

Do arquejante cativo. J& na boca,

Que o desprezo e o furor num riso entreabrem,
Orla de espuma alveja. Avanca, corre,
Estaca... Nao lhe da mais amplo espaco
A mucgurana, cujas pontas tiram

Dois mancebos robustos. Nas cavernas
Do longo peito Ihe murmura o édio,
Surdo, como o rumor da terra inquieta,
Pejada de vulcBes. Os labios morde,

E, como derradeira injdria, a face

Do executor Ihe cospe espuma e sangue.
N&o vibra o arco mais veloz o tiro,

Nem mais segura no aterrado cervo
Feroz sucuritba os nés enrosca,

Do que a pesada, enorme tagapema

A cabeca de um golpe Ihe esmigalha.

Cai fulminada a vitima na terra,

E alegre o povo longamente aplaude.

Xl

Na voz universal perdeu-se um grito
De piedade e terror: tdo fundo entrara
Naqguela alma roubada a noite escura
Raio de sol cristdo! Potira foge,

Pelos bosques atbnita se entranha

E para a margem de um pequeno rio;
Pousa na relva os trémulos joelhos

E nas mimosas maos esconde o rosto.
N&o de lagrimas era aquele sitio

Ou s6 de doces lagrimas choradas

De olhos que amor venceu: — macia relva,
Leito de sesta a amores fugitivos.

Da verde, rara ab6bada de folhas
Tépida e doce a luz coava a frouxo

Do sol, que além das arvores tranquilo,
Metade da jornada ia transpondo.
Longe era ainda a hora melancdélica



Em que a jurema cerra a mitda folha,

E o lume azul o pirilampo acende.

De pé, a um velho tronco descoroado
Da copada ramagem, resto apenas,
Vestigio do tufao, a indiana moca
Languidamente encosta o esbelto corpo.
Neste ameno recesso tudo é triste,
Porque é alegre tudo. Ndo mui longe
Um desfolhado ipé conserva e guarda
Flores que Ihe ficaram de outro estio,
Como esperanca de folhagem nova,
Flores que a desventura Ihe h& negado,
A ela, alma esquecida nesta terra,

Que nada espera da estacdo vindoura.
Olha, e de inveja o coracao lhe estala;
Pelo tronco das &rvores se enroscam
Parasitas, esposas do arvoredo,

Mais fiéis ndo, mais venturosas que ela.
Morrer? Descanso fora as magoas suas,
Mais que descanso, perduravel gozo,
Que a nossa eterna patria aos infelizes
Deste desterro, guarda alvas capelas
De ndo-murchandas e cheirosas flores.
Tal Ihe falava no intimo do peito
Desespero cruel. Alguns instantes

Pela cansada mente Ihe vagaram

De voluntéria, abreviada morte
Lutuosas idéias. Mal compreende
Esses desmaios da criatura humana
Quem nao sentiu no coracdo rasgado
Abatimento e enojo; ou, do mais que isto,
Esse contraste imenso e irreparavel

Do amor interno e a soliddo da vida.
Réapido espaco foi. Pronto Ihe volve
Doce resignacdo, crista virtude,

Que desafia e que assoberba os males.
As débeis méaos levanta. J& dos labios
Solta nas asas de oracao singela
Lastimas suas... Na folhagem seca
Ouve de cautos pés rumor sumido
\olve a cabeca...

X1

Trémulo, calado,
Anagé crava nela os olhos turvos
Dos vapores da festa. As maos inermes
Lhe pendem; mas o peito — 6 misera! — esse,
Esse de mal contido amor transborda.
Longo instante passou. Ao fim: “Deixaste
A festa nossa (o barbaro murmura);
Misteriosa vieste. Dos guerreiros
Nenhum te viu; mas eu senti teus passos,
E vim contigo ao ermo. Ave mesquinha,
Inutil foges; gavido te espreita
Minha te fez Tupa.” Em pé, sorrindo
Escutava Potira a voz severa



De Anagé. Breve espaco abria entre ambos
Alcatifado chéo. A fatal hora

Chegara ao fim? Nao o prescruta a mo¢a;
Tudo aceita das méos do seu destino,
Tudo, exceto... No préximo arvoredo
Ouve de uma ave o pio melancélico;

Era a voz de seu pai? a voz do esposo?
De ambos talvez. No &nimo da escrava
Restos havia dessa crenca antiga

Antiga e sempre nova: o peito humano
Raro de obscuros elos se liberta.

XV

— “ Nasceste para ser senhora e dona:
Anagé nao te veda a liberdade;

Quebra tu mesma os nés do cativeiro.
Faze-te esposa. Vem coroar meus dias;
Vem, tudo esqueco. A fronte do guerreiro,
Adornada por ti, ser4 mais nobre;

Mais forte o braco em que pousar teu rosto.
Sou menos belo que esse esposo ausente?
Rudes feicdes compensa amor sobejo.
Vem, ser-me-as companheira nos combates,
E, se inimiga frecha entrar meu seio,
Morrerei a teus pés. Tens medo aos padres?
Outro destino escolhe. Cauteloso,

Tece 0 japu nos elevados ramos

Das elevadas arvores o ninho,

Onde o inimigo lhe n&o roube a prole.
Ninho ha na serra ao hosso amor propicio;
Viveremos ali. Troveje em baixo

A intdbia convidando a guerra 0os povos;
Leva de arcos transforme estas aldeias

Em campos de combate — ou ja dispersas
As fugitivas tribos vao buscando

Longes sertdes para chorar seus males,
Viveremos ali. Talvez um dia

Quando eu passar a misteriosa estancia
Das delicias eternas, me pergunte

Meu velho pai: —Teu arco de guerreiro

Em que deserta praia 0 abandonaste?
Salvar-me-a teu amor do eterno pejo.”

XV

Doce era a voz e triste. Rasos d’agua

Os olhos. Foi desmaio de tristeza

Que o gesto dissipou da esquiva moca.
Volve ao Tamoio vingativa idéia.

— “Minha” (diz ele) “ou morres!” Estremece
Potira, como quando a brisa passa

Ao de leve na folha da palmeira,

E logo fria ao barbaro responde:

— “Jaz esquecida em nossas velhas tabas
O respeito da esposa? Acaso é digna

Do sangue do Tamoio esta ameaca?



Que desvalia aos olhos teus me coube,
Se a outro me ligaram natureza,
Religido, destino? A liberdade

Nas tuas méos depus; com ela a vida.

E tudo, quase tudo. Honra de esposa,
Oh! essa deves respeita-la! Vai-te!

Ceva teu 4dio nas sangrentas carnes

Do prostrado cativo. Aqui chorando,

Na soidao destes bosques mal fechados,
As maviosas brisas meus suspiros
Entregarei; leva-los-do nas asas

L& onde geme solitario o esposo.

Vai-te!” E as mimosas maos colhendo ao rosto,
Alcou a Deus o0 pensamento amante,
Como a centelha viva que a fogueira
Extinta aos ares sobe. Imével, muda,
Longo tempo ficou. Diante dela,

Como ela imovel, o tamoio estava.

Amor, ddio, ciame, orgulho, pena,
Opostos sentimentos se combatem

No atribulado peito. Generoso

Era, mas ndo domado amor lhe dava
Inspiracao de crimes. Nao mais pronto
Cai sobre a triste corca fugitiva

Jaguar de longa fome esporeado,

Do que ele as maos lancou ao colo e a fronte
Da misera Potira. Ai! ndo, ndo diga

A minha voz o lamentoso instante

Em que ela, ao seu algoz volvendo ansiosa
Turvos olhos: “Perdbo-te!” murmura,

Os labios cerra e imaculada expira!

XVI

Estro maior teu nome obscuro cante,
Moca crista das soliddes antigas,

E eterno o cinja de virentes flores,
Que as mereces. De nao sabido bardo
Estes gemidos s@olLanguidas brisas
No taquaral a noite sussurrando,

Ou enrugando o mole dorso as vagas,
N&o tem a voz com que domina 0s ecos
Despenhada cachoeira. Sdo, contudo,
Mas que débeis e tristes, no concerto
Da orquestra universal cabidas notas.
Alveja a nebulosa entre as estrelas,

E abre ao pé do rosal a flor da murta.



NIANI

(HISTORIA GUAICURU)

Desde entdo cobriu-se Nanine de uma mortal melancolia, sendo seus olhos
sempre chorosos. Assim se passaram trés meses, quando um dia, estando deitada na sua
ristica cama, Ihe deram a noticia que seu desleal marido se tinha casado com uma rapariga
de menor esfera. Senta-se entdo Nanine na cama, como arrebatada, chama para junto de
si um pequeno indio que era seu cativo, e diz-lhe na presenca de varios antecris: “Es
meu cativo; dou-te a liberdade, com a condicdo de que te chamaras tada
Panenioxe.” Entdo seus olhos deixaram correr dillvios de lagrimas pelas suas tristes
faces, que ela de envergonhada quis ocultar, mas o amor ofendido ndo o permitia. Parece
gue esta violenta contenda de duas poderosas paixdes Ihe motivou uma febre ardente,
com a qual ao outro dia perdeu a vida.

F. RODRIGUES PRADOKist. dos indios Cavaleiros.



NIANI
...... que piagne
Vedova, sola.
DANTE, Purgat. VI

Contam-se historias antigas
Pelas terras de além-mar,
De mocgas e de princesas,
Que amor fazia matar.

Mas amor que entranha n’alma
E a vida soe acabar,
Amor é de todo o clima,
Bem como a luz, como o ar.

Morrem dele nas florestas
Aonde habita o jaguar,
Nas margens dos grandes rios
Que levam troncos ao mar.

Agora direi um caso
De muito penalizar,

T&o triste como os que contam
Pelas terras de além-mar.

Cabana que esteira cobre

De junco trancado a méao,
Que agitacao vai por ela!

Que ledas horas lhe vao!

Panenioxe é guerreiro

Da velha, dura nacéo
Caiavaba ha ja sentido

A sua lanca e fac&

Vem de longe, chega a porta
Do afamado capitdo;
Deixa a lanca e o cavalo,
Entra com seu coragao.

A noiva que ele lhe guarda
Moca é de nobre feicéo,
Airosa como agil corca
Que corre pelo sertdo.

Amores eram nascidos
Naguela tenra estacao,

Em que a flor que ha de ser flor
Inda se fecha em botao.

Muitos agora Ihe querem,



E muitos que fortes sao;
Niani ao melhor deles
N&o dera o seu coracéo.

Casa-los agora, é tempo;
Casé-los, nobre ancido!

Limpo sangue tem o noivo,
Que é filho de capitas.

“— Traze a minha lanca, escravo,
Que tanto peito abateu;
Traze aqui 0 meu cavalo
Que largos campos correu.”

“— Lanca tens e tens cavalo

Que meu velho pai te deu;
Mas aonde te vais agora

Onde vais*, esposo meu?”

“— \Vou-me a caca, junto a cova
Onde a onga se meteu...”
“ — Montada no meu cavalo
Vou contido, esposo meu.”

“— Vou-me as ribas do Escopil,

Que a minha lanca varreu...”
“— Irei pelejar na guerra,

A teu lado, esposo meu.”



“— Fica-te ai na cabana

Onde o meu amor nasceu.”
“— Melhor ndo haver nascido

Se ja de todo morreu.”

E uma lagrima — a primeira

De muitas que ela verteu —
Pela face cobreada

Lenta, lenta Ihe correu.

Enxuga-la, ndo a enxuga
O esposo que ja perdeu,
Que ele no chéo fita os olhos,
Como que a voz Ihe morreu.

Traz o escravo o seu cavalo

Que o velho sogro Ihe deu;
Traz-lhe mais a sua lancga

Que tanto peito abateu.

Entéo, recobrando a alma,

Que 0 remorso esmoreceu,
Com esta dura palavra

A esposa Ihe respondeu:

“— A bocaillva trés vezes
No tronco amadurecéd,
Desde o dia em que o guerreiro
Sua esposa recebeu.”

Trés vezes! Amor sobejo

Nossa vida toda encheu.
Fastio me entrou no seio,

Fastio que me perdeu.”

E pulando no cavalo,

Sumiu-se... despareceu...
Pobre moca sem marido,

Chora o amor que lhe morreu!

v

Leva o Paraguai as aguas,
Leva-as no mesmo correr,

E as aves descem ao campo
Como usavam de descer.

Tenras flores, que outro tempo
Costumavam de nascer,

Nascem; vivem de igual vida;
Morrem do mesmo morrer.

Niani, pobre vilva,
Viava sem bem o ser,
Tanta lagrima chorada



Ja te ndo pode valer.

Olhos que amor desmaiara

De um desmaiar que € viver,
O choro empana-os agora,

Como que vao fenecer.

Corpo que fora robusto

No seu cavalo a correr,
De continua dor quebrado

Mal se pode ja suster.

Colar de prata ndo usa,

Como usava de trazer;
Pulseiras de finas contas

Todas as veio a romp#r.

Que ela, se nada ha mudado
Daquele eterno viver,

Com que a natureza sabe
Renascer, permanecer.

Toda é outra; a alma Ihe morre,
Mas de um continuo morrer,
E ndo ha magoa mais triste
De quantas podem doer.

Os que outrora a desejavam,
Antes dela mal haver,

Vendo que chora e padece,
Rindo, se pbem a dizer:

“— Remador vai na canoa,
Canoa vai a descet...
Piranha espiou do fundo
Piranha, que o vai comer.

Ninguém se fie da brasa

Que os olhos véem arder,
Sereno que cai de noite

Ha de fazé-la morrer.

Panenioxe, Panenioxe,
N&o lhe sabias querer.
Quem te pagara esse golpe
Que lhe vieste fazer!”

\Y,

Um dia — era sobre tarde,
la-se o sol a afundar;



Calumbi cerrava as folhas
Para melhor as guardar.

Vem cavaleiro de longe

E a porta vai apear.
Traz o rosto carregado,

Como a noite sem luar.

Chega-se a pobre da moca
E assim comeca a falar:
“— Guaicuru doe-lhe no peito
tristeza de envergonhar.

Esposo que te ha fugido
Hoje se vai casar;

Noiva ndo é de alto sangue,
Porém de sangue vulgar.”

Ergue-se a moca de um pulo,
Arrebatada, e no olhar

Rebenta-lhe uma faisca
Como de luz a expirar.

Menino escravo que tinha
Acerta de ali passar;
Niani atentando nele
Chama-o para o seu lugar.

“— Cativo és tu: seras livre,
Mas vais o nome trocar;

Nome avesso te puseram...
Panenioxe has de ficar.”

Pela face cobreada

Desce, desce com vagar
Uma lagrima: era a ltima

Que lhe restava chorar.

Longo tempo ali ficara,
Sem se mover nem falar;
Os que a véem naquela magoa
Nem ousam de a consolar.

Depois um longo suspiro,

E ia a moca a expirar...
O sol de todo morria

E enegrecia-se o ar.

Pintam-na de vivas cores,

E lhe langcam um colap;
Em fina esteira de junco

Logo a vdo amortalhar.

O triste pai suspirando

Nos bracos a vai tomatr,
Deita-a sobre o seu cavalo

E a leva para enterrar.



Na terra em que dorme agora
Justo Ihe era descansar,
Que pagou fora da vida
Com muito e muito penar.

Que assim se morre de amores
Aonde habita o jaguar,

Como as princesas morriam
Pelas terras de além-mar.



A CRISTA-NOVA

...essa mesma foi levada
cativa para uma terra estranha.
NAHUM, cap. lll, v. 10

PARTE |

Olhos fitos no céu, sentado a porta,

O velho pai estava. Um luar frouxo
Vinha beijar-lhe a veneranda barba
Alva e longa, que o peito lhe cobria,
Como a névoa na encosta da montanha
Ao destoucar da aurora. Alta ia a noite,
E silenciosa: a praia era deserta,
Ouvia-se o bater pausado e longo

Da sonolenta vaga — Unico e triste
Som que a mudez quebrava a natureza.

Assim talvez nas soliddes sombrias
Da velha Palestina
Um profeta no espirito volvera
As desgracas da patria. Qudo remota
Aquela de seus pais sagrada terra,
Quao diferente desta em que ha vivido
Os seus dias melhores! VVago e doce,
Este luar ndo alumia os serros
Estéreis, nem as ultimas ruinas,
Nem as ermas planicies, nem aquele
Morno siléncio da regido que fora
E que a histéria de todo amortalhara.
O torrentes antigas! 4guas santas
De Cédron! Ja talvez o sol que passa,
E vé nascer e vé morrer as flores,
Todas no leito vos secétignquanto
Estas murmuram placidas e cheias,
E vao contando as deleitosas praias
Esperancas futuras. Longo e longo
O devolver dos séculos
Sera, primeiro que a memoria do homem
Teca a mortalha fria
Da regido que inda tinge o albor da aurora.

Talvez, talvez no espirito fechado
Do ancido vagueavam lentamente
Estas idéias tristes. Junto a praia
Era a austera manséo, donde se via
Desenrolarem-se as serenas vagas



Do nosso golfo azul. N&o a enfeitavam

As galas da opuléncia, nem os olhos

Entristecia co’o medonho aspecto

Da miséria; ndo prédiga nem surda

A fortuna Ihe fora, mas aquela

Mediana sébria, que os desejos

Contenta do filésofo, Ihe havia

Dourado os tetos. Guanabara ainda
N&o era a flor aberta

Da nossa idade, era botdo apenas,

Que rompia do hastil, nascido a beira

De suas ondas mansas. Simple e rude,

la brotando a juvenil cidade,

Nestas incultas terras, que a lembranca

Recordava talvez do antigo povo,

E o guau alegre, e as rispidas pelejas,

Toda essa vida que morreu.

v

Sentada

Aos pés do velho estava a amada filha,
Bela como a acucena dos Cantares,
Como a rosa dos campos. A cabeca
Nos joelhos do pai reclina a mocga,
E deixa resvalar o pensamento
Rio abaixo das longas esperancas
E namorados sonhos. Negros olhos

Por entre os mal fechados
Cilios estende a serra que recorta
Ao longe o céu. Morena é a face linda
E levemente palida. Mais bela,
Nem mais suave era a formosa Ruth
Ante o rico Boaz, do que essa virgem,
Flor que Israel brotou do antigo tronco,
Corada ao sol da juvenil América.



\Y,

Mudos viam correr aquelas horas

Da noite, os dois: ele voltando o rosto

Ao passado, ela os olhos ao futuro.
Cansam-lhe enfim ao pensamento as asas
De ir voando, através da espessa treva,
Frouxas as colhe, e desce ao campo exiguo
Da realidade. A delicada virgem

Primeiro volve a si; os lindos dedos
Corre-lhe ao longo da nevada barba,

E — “Pai amigo, que pensar vos leva

Tao longe a alma?” Estemecendo o velho:
— “Curiosa! — lhe disse —, 0 pensamento
E como as aves passageiras: voa

A buscar melhor clima. — Oposto rumo
las tu, alma em flor, aberta apenas,

Tao longe ainda do calor da sesta,

Tao remota da noite... Uma esperanca

Te sorria talvez? Talvez, quem sabe,

Uns namorados olhos que me roubem,
Que te levem... Nao coredilha minha!
Esquecimento, ndo; lembranca ao menos
Ficar-te-a do paterno afeto; e um dia,
Quando eu na terra descansar meus 0Sso0s,
Haveras doce balsamo no seio

Da afeic&o juvenil... Sim; ndo te acuso;
Ama: é a lei da natureza, eterna!

Ama: um homem sera da nossa raga...”

Vi

Estas palavras tais ouvindo a mocga,
Turbada os olhos descaiu na terra,

E algum tempo ficou calada e triste,
Como no azul do céu o astro da noite,

Se uma nuvem Ilhe empana a meio a face.
Subito a voz e o rosto alevantando,

Com dissimulacdo — pecado embora,
Mas inocente: — “Olhai, a noite € linda!

O vento encrespa molemente as ondas,

E o céu é todo azul e todo estrelas!
Formosa, oh! qudo formosa a terra minha!
Dizei: além desses compridos serros,
Além daquele mar, a orla de outros,
Outras como esta vivem?”

Vil

Fresca e pura
Era-lhe a voz, voz d’alma que sabia
Entrar no coragdo paterno. A fronte
Inclina o velho sobre o rosto amado
De Angela. — Na cabeca 6sculo santo
Imprime a filha; e suspirando, os olhos



Melancolicamente ao ar levanta,
Desce-0s e assim murmura:
“Vaso é digno de ti, lirio dos vales,
Terra solene e bela. A natureza
Aqui pomposa, compassiva e grande,
No regaco recebe a alma que chora
E o coragdo que tumido suspira.
Contudo, a sombra pesarosa e errante
Do povo que acabou pranteia ainda
Ao longo das areias,
Onde o0 mar bate, ou no cerrado bosque
Inda povoado das reliquias suas,
Que o0 nome de Tupa confessar podem
No préprio templo augusto. Ultima e forte
Consolacéo é esta do vencido
Que viu tudo perder-se no passado,
E Unico salva do naufragio imenso
O seu Deus. Pétria ndo. Uma ha na terra
Que eu nunca vi... Hoje é ruina tudo,
E viuvez e morte. Um tempo, entanto,
Bela e forte ela foi; mas longe, longe
Os dias vao de fortaleza e gléria
Escoados de todo como as aguas
Que nao volvem jamais. Oleo que a unge,
Finas telas que a vestem, atavios
De ouro e prata que o colo e os bracos lhe ornam,
E a flor de trigo e mel de que se nutre,
Sonhos, s&o sonhos do profét& morta
Jerusalém! Oh! quem lhe dera os dias
Da passada grandeza, quando a planta
Da senhora das gentes sobre o peito
Pousava dos vencidos, quando o nome
Do que ha salvo Israel, Moisés...”
“— Nao! Cristo,
Filho de Deus! S6 ele ha salvo os homens!”
Isto dizendo, a delicada virgem
As maos postas ergueu. Uma palavra
N&o disse mais; no coragéo, entanto,
Murmurava uma prece silenciosa,
Ardente e viva, como a fé que a anima
Ou como a luz da alampada
A que ndo faltou dleo.

VIiI

Taciturno
Esteve longo tempo o ancido. Aquela
Alma infeliz nem toda era de Cristo
Nem toda de Moisés; ouvia atento
A palavra da Lei, como nos dias
Do eleito povo; mas a doce nota
Do Evangelho néo raro |lhe batia
No alvorogado peito
Solenissima e pura... Descambava
No entanto a lua. A noite era mais linda,
E mais augusta a soliddo. Na alcova



Entre a palida moca. Da parede

Um Cristo pende; ela os joelhos dobra
Os dedos cruza e reza — néo serena,
Nem alegre também, como costuma,
Mas a tremer-lhe nos formosos olhos
Uma lagrima.

IX

A lampada acendida
Sobre a mesa do velho, as largas folhas
Alumia de um livro. O maximo era
Dos livros todos. A escolhida lauda
Era a do canto dos cativos que iam
Pela ribas do Eufrates, relembrando
As desgracas da patria. A sés, com eles,
Suspira o velho aquele salmo antigo:

Junto os rios da terra amaldicoada
De Babildnia, um dia nos sentamos,
Com saudades de Sidao amada.

As harpas nos salgueiros penduramos,
E ao relembrarmos os extintos dias
As lagrimas dos olhos desatamos.

Os que nos davam cruas agonias
De cativeiro, ali nos perguntavam
Pelas nossas antigas harmonias.

E diziamos nds aos que falavam:
Como em terra de exilio amargo e duro
Cantar os hinos que ao Senhor louvavam?...

Jerusalém, se inda num sol futuro,
Eu desviar de ti meu pensamento
E teu nome entregar a olvido escuro,

A minha destra a frio esquecimento
Votada seja; apegue-se a garganta
Esta lingua infiel, se um s6 momento

Me né&o lembrar de ti, se a grande e santa
Jerusalém néao for minha alegria
Melhor no meio de miséria tanta.

Oh! lembra-lhes, Senhor, aquele dia
Da abatida Si&o, lembra-lhos aos duros
Filhos de Edom, e a voz que ali dizia:

Arruinai-a, arruinai-a; 0s muros
Arrasemo-los todos; s6 lhe baste
Um montéo de destro¢os mal-seguros.

Filha de Babil6nia, que pecaste,
Abencoado o que se houver contigo
Com a mesma opressao que nos mostraste!



Abencoado o barbaro inimigo

Que os tenros filhos teus as maos tomando,
Os for, por teu justissimo castigo,

Contra um duro penedo esmigalhando!

PARTE Il

Era naquela doce e amavel hora
Em que vem branqueando a alva celeste,
Quando parece que remoca a vida
E toda se espreguica a natureza.
Alva neblina que espalhara a noite
Frouxamente nos ares se dissolve,
Como de uns olhos tristes
Foge co’o tempo a ja ligeira sombra
De consoladas magoas. Vida é tudo,
E pompa e graca natural da terra,
Mas que ndo seja ho ermo,
Onde seus olhos rutilos espraia
Livres a aurora, sem tocar vestigios
De obras caducas do homem, onde as aguas
Do rio bebe a fugitiva corca,
Vivo aroma nos ares se difunde,
E aves, e aves de infinitas cores
Voando vao e revoando tornam,
Inda senhoras da ampliddo que é sua,
Donde as héa de fugir o homem um dia
Quando a agreste soiddo entrar o passo
Criador que derruba. Ja de todo
Nado era o sol; e a viva luz que inunda
Estes meus patrios morros e estas praias,
Sorrindo a terra moca
Noiva parece que 0 virgineo seio
Entrega ao beijo nupcial do amado.
E ha de os funebres véus langar a morte
Na verdura do campo? A natureza
A nota vibrara da extrema angustia
Neste festivo cantico de gracas
Ao sol que nasce, ao Criador que o0 envia,
Como renovacao de juventude?

Coava o sol pela mitda e fina
Gelosia da alcova em que se apresta
A recente crista. Singelas roupas
Traja da ingénua cor que a natureza
Pintou nas plumas que primeiro brota
O seu patrio guara. Vinculo frouxo
Mal Ihe segura a luzidia trancga,
Como ao desdém lancada
Sobre a espadua gentil. J6ia nenhuma,



Mais que seus olhos meigos, e essa doce
Modéstia natural, encanto, enlevo,

Casta flor que aborrece os mimos do horto,
E ama livre nascer no campo, a larga,
Rustica, mas formosa. Nao lhe ensombram
As tristezas da véspera o semblante,

Nem da secreta lagrima na face

Ficou vestigio. — Descuidosa e alegre,
Ri-se, murmura uma cantiga, ou pensa,

E repete baixinho um nome... Oh! se ele
Espreita-la pudesse ali risonha,

A s6s consigo, entre o seu Cristo e as flores
Colhidas ao tombar da extinta noite,

E vicejantes inda!

De repente,
Aos ouvidos da mo¢a enamorada
Chega um surdo rumor de soltas vozes,
Que ora crescendo vai, ora se apaga,
Estranho, desusado. Eram... S&o eles,
Os franceses, que vém de longes praias
A cobicar a pérola mimosa,
Niterdi, na alva-azul concha nascida
De suas aguas recatadas. Rege
O atrevido Duclerc a flor dos nobres,
Cuja tez branca requeimara o fogo
Que o vivo sol dos tropicos dardeja,
E as lufadas dos ventos do oceano.
Cobicam-te eles, minha terra amada,
Como quando nas faixas sempre-verdes
Eras envolta; e rude, inda que belo,
O aspecto havias que poliu mais tarde
A clara méo do tempo. Inda repetem
Os ecos do recéncavo 0s suspiros
Dos que vieram a buscar a morte,
E a receberam dos vardes possantes
Companheiros de Estacio. A todos eles,
Prole de Luso ou geragédo da Galia,
Cativara-os a naiade escondida,
E o sol os viu travados nessa longa
E sangrenta porfia, cujo prémio
Era teu verde, candido regaco.
Triunfara o trabuco lusitano
Naquele extinto século. Vencido,
O pavilhdo francés volvera a péatria,
Pela agua arrastando o longo crepe
De suas tristes, mortas esperancas,
Que vento novo o desfraldou nos ares?

v
Angela ouvira as vozes da cidade,

As vozes do furor. Ja receosa,
Trémula, foge a alcova e se encaminha



A camara paterna. la transpondo

A franqueada porta... e para. O peito
Rompe-lho quase o coracdo — tamanho
E o palpitar, um palpitar de gosto,

De surpresa e de susto. Aqueles olhos,
Aquela graca mascula do gesto,

Graca e olhos séo dele, 0 amado noivo,
Que entre os mais homens elegeu sua alma
Para o vinculo eterno... Sim, que a morte
Pode arrancar ao seio humano o alento
Ultimo e derradeiro; os que deveras
Unidos foram, volver&do unidos

A mergulhar na eternidade. Estava
Junto do velho pai o gentil moco,

Ele todo agitado, o ancido sombrio,
Calados ambos. A atitude de ambos,

O misterioso, gélido siléncio,

Mais que tudo, a presenca nunca usada
Daquele homem ali, que mal a espreita
De longe e a furto, nos instantes breves
Em que Ihe é dado vé-la, tudo a moca

O animo abala e o coracao enfia.

\Y

Mas o tropel de fora avulta e cresce

E os trés acorda. A virgem, lentamente,
Rosto inclinado ao chéo, transpde o0 espaco
Que dos dois a separa. O tenro colo
Curva ante o pai, e na enrugada destra
O 6sculo imprime, herdada usanca nossa
De filial respeito. As méos lhe toma
Enternecido o velho; olhos com olhos
Alguns instantes rapidos ficaram,

Até que ele, voltando o rosto ao moco:
“— Perdoai — disse — se paterno afeto
Me atou a lingua. Vacilar é justo

Quando a pobre ruina a flor Ihe pedem
Que Unica lhe nasceu — Unica adorna

A aridez melancélica do extremo,

Palido sol... Nao protesteis! Rouba-la,
Arranca-la aos meus ultimos instantes,
N&o o fareis de certo. Pouco importa

Dés que a metade lhe levais da vida,

Dés que seu coragdo, convosco parte
Afeicdes minhas. — Ao demais, 0 sangue
Que |he corre nas veias condenado,
Nuno, sera dos vossos...” Longo e frio
Olhar estas palavras acompanha,

Como a arrancar-lhe o pensamento interno.
A donzela estremece. Nuno o alento
Recobra e fala: — “Puro sangue € ele,
Se lhe corre nas veias. Tdo mimosa,
Céndida criatura, alma tdo casta,

Inda nascida entre os incréus da Arébia,
Deus a votara a converséao e a vida



Dos eleitos do céu. Aguas sagradas
Que a lavaram no berco, ja nas veias
O sangue velho e impuro lhe trocaram
Pelo sangue de Cristo...”

Vil

Neste instante

Cresce o tumulto exterior. A virgem
Medrosa toda se conchega ao colo
Do velho pai. “Ouvis? Falai! € tempo!”
Nuno prossegue. — “Este comum perigo
Chama os var@es a rispida batalha;
Com eles vou. Se um galarddo, entanto,
Merecer de meus feitos, ndo a patria
Irei pedi-lo; s6 de vos espero,
N&o o melhor, mas o Unico na terra,
Que a minha vida...” Rematar ndo p6de
Esta palavra. Ao escutar-lhe a nova

Da iminente peleja
E a decisdo de combater por ela,
Luteiras sente as forcas esvair-lhe
A donzela, e bem como ao rijo vento

Inclina o colo o arbusto
Nos bracos desmaiou do pai. Volvida
A si, na palidez do rosto o velho
Atenta um pouco, e suspirando: “As armas
Empunhai; combatei; Angela é vossa.
N&o de mim a havereis: ela a si mesma
Toda nas vossas maos se entrega. Morta
Ou feliz é a escolha; néo vacilo:
Seja feliz, e folgarei com ela...”



VIl

Sobre a fronte dos dois, as maos impondo
Ao seio os conchegou, bem como a tenda
Do patriarca santo agasalhava

O moco Isaac e a delicada virgem

Que entre os rios nasééuDelicioso

E solene era 0 quadro; mas solene

E delicioso embora, ia esvair-se

Qual celeste visdo, que acende a espacos
O animo do infeliz. A guerra, a dura
Necessidade de imolar os homens,

Por salvar homens, a terrivel guerra

Corta 0 amoroso vinculo que os prende

E & moca o riso Ihe converte em lagrimas.
Misera és tu, pélida flor; mas sofre

Que o calor deste sol te acurve o calice,
Morta, ndo; nem ja murcha — mas apenas
Como cansada de queimor do estio.
Sofre; a tarde vir4 serena e branda

A reviver-te o alento; a fresca noite
Chovera sobre ti piedoso orvalho

E mais risonha surgiras a aurora.

IX

Foge a estancia da paz o ardido moco;
Esperanca, fortuna, amor e patria

A guerrear o levam. Ja nas veias

O vivo sangue irrequieto pulsa,

Como ansioso de correr por ambas,

A bela terra e a suspirada noiva.

Triste quadro a seus olhos se apresenta;
Nos femininos rostos vé pintados
Incerteza e terror; lamentos, gritos

Soam de entorno. Voam pelas ruas
Homens de guerra; homens de paz se aprestam
Para a crua peleja; e, ou nobre estancia,
Ou choupana rasteira, armado é tudo
Contra a forte invas@o. Nem |4 se deixa
Quieto, a s6s com Deus, na estreita cela,
O solitario monge que as batalhas

Fugiu da vida. O patriménio santo

Cumpre salva-lo. Cruz e espada empunha,
Deixa a serena regiao da prece

E voa ao torvelinho do combate.

X

Entre os fortes alunos que dirige

O ardido Bent¥, a perfilar-se corre

Nuno. Estes sdo o0s que o primeiro golpe
Descarregam no aténito inimigo.

Do militar oficio ignoram tudo,

De armas ndo sabem; mas o brio e a honra
E a lembranca da terra em que primeiro
Viram a luz, e onde o perdé-la é doce,



Essa a escola lhes foi. Pasma o inimigo
Do nobre esforco e galhardia rara,
Com que inda nos umbrais da vida que orna
Tanta esperanca, tanto sonho de ouro,
Resolutos a morte encaram, prestes
A retalhar nas dobras
Da vestidura funebre da patria
O piedoso lencol que os leve a campa,
Ou com ela cingir o eterno louro.

Xl

O mocidade, 6 baluarte vivo
Da cara patria! Ja perdida é ela,
Quando em teu peito entusiasmo santo
E puro amor se extingue, e aquele nobre,
Generoso despejo e ardor antigo
Sucede o frio calcular, e o torpe
Egoismo, e quanto h& ai no humano peito,
Que a natureza nao criou nem ama,
Que é fruto nosso e podre... Muitos caem
Mortos ali. Que importa? Vao seguindo
Avante os bravos, que a invasdo caminha
Implacavel e dura, como a morte,
A pelejar e a destruir. Tingidas

Ruas de estranho sangue
E sangue nosso, lacerados membros,
Corpos de que ha fugido a alma cansada,
E o denso fumo e os funebres lamentos,
Quem nessa confusdo, miséria e gléria
Conhecera da juvenil cidade
O aspecto, a vida? Aqui da infancia os dias
Nuno vivera, a vicejante sombra
Do seu patrio arvoredo, ao som das vagas
Que inda batendo vao na amada areia;
Risos, jogos da verde meninice,
Esta praia lhe lembra, aquela pedra,
A mangueira do campo, a tosca cerca
De espinheiro e de flores enlacadas,
A ave que voa, a brisa que suspira,
Que suspira como ele ha suspirado,
Quando rompendo o coracao do peito
la-lhe empds dessa visao divina,
Realidade agora... E ha de perdé-las
Patria e noiva? Esta idéia Ihe esvoaca
Torva e surda no cérebro do moco,
E ao contraido espirito redobra

impeto e forcas. Rompe
Por entre a multidéo dos seus, e investe
Contra o duro inimigo; e as balas voam,
E com elas a morte, que nédo sabe
Dos escolhidos seus a terra e 0 sangue,
E indistintos os toma; ele, no meio
Daquele horrivel turbilh&do, parece
Que a faisca do génio o leva e anima,
Que a fortuna o votara a gléria.



Xl

Soam

Enfim os gritos de triunfo; e o peito
Do povo que lutou respira a larga,
Como ao que, apés ardua subida, chega
Ao cimo da montanha, e ao longe os olhos
Estende pelo azul dos céus, e a vida
Bebe nesse ar mais puro. Farto sangue
A vitéria custara; mas, se em meio
De tanta gléria ha lagrimas, solucos,
Gemidos de viuvez, quem 0s escuta,
Quem as vé essas lagrimas choradas
Na multiddo da praca que troveja
E folga e ri? O sacro bronze que usa
Os fiéis convidar a prece, e a morte
Do homem pranteia ligubre e solene,

Ora festivo canta
O comum regozijo; e pela aberta
Porta dos templos entra a frouxo o povo
A agradecer com lagrimas e vozes
O triunfo — piedoso instinto da alma,
Que a Deus levanta o pensamento e as gracas.



X1l

Tu, mancebo feliz, tu bravo e amado,
Voa nas asas rutilas e leves
Da fortuna e do amor. Como ao indiano,
Que, ao regressar das porfiadas lutas,
Por estas mesmas regies entrava,
A encontra-lo saia a meiga esposa,
— Arecente crista, entre assustada
E jubilosa coroara teus feitos
Co’a melhor das capelas que hdo pousado
Em fronte de vardo — um doce e longo
Olhar que inteiro encerra a alma que chora
De gosto e vida! Voa 0 moco a estancia
Do ancido; e ao p6r na suspirada porta
Olhos que traz famintos de encontra-la,
Frio terror Ine empece os membros. Frouxo
la 0 sol transmontando; lenta a vaga
Melancolicamente ali gemia,
E todo o ar parecia arfar de morte.
Qual se pélida a vira, ja cerrados
Os desmaiados olhos,
Frios os doces labios
Cansados de pedir aos céus por ele,
Nuno estacara; e pelo rosto em fio
O suor lhe caiu da extrema angustia;
Longo tempo vacila;
Vence-se enfim, e entra a manséo da esposa.

XV

Quatro vultos na cAmara paterna
Eram. O pai sentado,
Calado e triste. Reclinada a fronte
No espaldar da cadeira, a filha os olhos
E o rosto esconde, mas tremor continuo
De um abafado solucar o esbelto
Corpo Ihe agita. Nuno aos dois se chega,;
la a falar, quando a formosa virgem,
Os lacrimosos olhos levantando,
Um grito solta do intimo do peito
E se Ihe prostra aos pés: “Oh! vivo, és vivo!
Inda bem... Mas o céu, que por nés vela,
Aqui te envia... Salva-o tu, se podes,
Salva meu pobre pai!” Estremecendo
Nela e no velho fita Nuno os olhos,
E agitado pergunta: “Qual ousado
Braco lhe ameaca a vida?” Cavernosa
Uma voz lhe responde: “O santo oficio!”
Volve o mancebo o rosto
E o merencério aspecto
De dois familiares todo o sangue
Nas veias Ihe gelou.

XV



Solene o velho
Com a voz, ndo frouxa, mas pausada, fala:
“— Vé&s? Todo o brio, todo o amor no peito
Te emudeceu. So6 lastimar-me podes,
Salvar-me, nunca. O carcere me aguarda,
E a fogueira talvez; cumpri-la, é tempo,
A vontade de Deus. Tu, pai e esposo
Da desvalida filha que ai deixo,
Nuno, seras. A relembrar com ela
Meu pobre nome, aplacareis a imensa
Cdlera do Senhor...” Sorrindo irnico,
Estas palavras ultimas Ihe caem
Dos labios tristes. Ergue-se: “Partamos!
Adeus! Negou-me Aquele que no campo
Deixa a arvore ancia perder as folhas
No mesmo ponto em que as nutriu vigosas,
Negou-me ver por estas longas serras
Ir-se-me o ultimo sol. Brando regacgo
A filial piedade me daria
Em que eu dormisse o derradeiro sono,
E em bracos de meu sangue transportado
Fora em horas de paz e de siléncio
Levado ao leito extremo e eterno. Vive
Ao menos tu...”

XVI

Um familiar Ihe corta
O adeus (ltimo: “Vamos: é ja tempo!”
Resignado o infeliz, ao seio aperta
A filha, e todo o coracéo num beijo
Lhe transmitiu, e a caminhar comeca.
Angela os lindos bragos sobre os ombros
Trava do austero pai; flores disséreis
De parasita, que enroscou seus ramos
Pelo cansado tronco, estéril, seco
De arvore antiga: “Nunca! Hao de primeiro
A alma arrancar-me! Ou se heis pecado, e a morte
Pena héa de ser da cometida culpa,
Convosco descerei a campa fria,
Juntos a mergulhar na eternidade.

Israel tem vertido
Uma mar de sangue. Embora! a tona dele
Verdeja a nossa? a fé que anima
O eleito povo, flor suave e bela
Que o medo nao desfolha, nem ja seca
Ao vento mau da célera dos homens!”

XVII

Trémula a voz do peito Ihe saia.

Das méos lhe trava um dos algozes. Ela
Entrega-se risonha,

Como se o calix da amargura extrema

Pelos meles da vida Ihe trocassem

Celeste e eterna. O coracdo do mogo



Latejava de espanto e susto. Os olhos
Pousa na filha o desvairado velho.

Que ouviu? — Atenta nela; o lindo rosto
O céu nédo busca jubiloso e livre,

Antes, como travado de agra pena,
Pende-lhe agora ao chdo. Dizia acaso
Entre si mesma uma oragdo, e 0 nome
De Jesus repetia, mas tao baixo,

Que o coracao do pai mal péde ouvir-lho.
Mas ouviu-lho; e téao forte amor, tamanho
Sacrificio da vida a alma Ihe rasga

E deslumbra. Escoou-se um breve tempo
De siléncio; ele e ela, os triste noivos,
Como se a eterna noite os recebera,
Gelados eram; levantar ndo ousam

Um para o outro os arrasados olhos

De mal contidas e teimosas lagrimas.

XVII

Nuno enfim, lentamente e a custo arranca
Do coracéo estas palavras: “Fora
Misericérdia ao menos confessé-lo
Quando ao fogo do barbaro inimigo

Me era facil deixar o derradeiro

Sopro da vida. Prémio é este acaso

De tamanho lidar? Que mal te hei feito,
Porque me dés tdo barbara e medonha
Morte, como esta, em que o cadaver guarda
Inteiro o pensamento, inteiro o aspecto
Da vida que fugiu?” Angela os olhos
Magoados ergue; arfa-lhe o peito aflito,
Como o dorso da vaga que intumesce

A asa da tempestade. “Adeus!” suspira

E a fronte abriga no paterno seio.

XIX

O rebelde anciéo, domado entanto,

Afracar-se-lhe sente dentro d’alma

O sentimento velho que bebera

Com o leite dos seus; e sem que o labio
Transmita a ouvidos de homem

O duvidar do coracéo, murmura

Dentro de si: “Téo poderosa é essa

Ingénua fé, que inda negando o0 nome

Do seu Deus, confiada aceita a morte,

E guarda puro o sentimento interno

Com que o véu rasgara da eternidade?

O Nazareno, 6 filho do mistério,

Se é tua lei a Unica da vida

Escreve-ma no peito; e da que eu veja

Morrer comigo a filha de meus olhos

E unidos irmos, pela porta imensa

Do teu perdao, a eternidade tua!”



XX

Mergulhara de todo o sol no ocaso,
E a noite, clara, deliciosa e bela,

A cidade cobriu — néo sossegada,
Como costuma — porém leda e viva,
Cheia de luz, de cantos e rumores,
Vitoriosa enfim. Eles, calados,
Foram por entre a multiddo alegre,
A penetrar o carcere sombrio.

Donde ao mar passardo, que os leve as praias
Da ancido Europa. Carregado o rosto,

la 0 pai; ela, ndo. Serena e meiga,

Entra afoita o caminho da amargura,

A custo sofreando internas magoas

Da amarga vida, breve flor como ela,
Que inda mais breve a mente lhe afigura.
Anjo, descera da regido celeste

A pairar sobre o abismo; anjo, subia

De novo a esfera luminosa e eterna,
Pétria sua. Levar-lhe-4 Deus em conta

O muito amor e o padecer extremo,
Quando romper a tlnica da vida

E o siléncio imortal fechar seus labios.



JOSE BONIFACIO?

De tantos olhos que o brilhante lume

Viram do sol amortecer no ocaso,

Quantos verdo nas orlas do horizonte
Resplandecer a aurora?

Inimeras, no mar da eternidade,

As gerac6es humanas vao caindo;

Sobre elas vai lancando o esquecimento
A pesada mortalha.

Da agitacao estéril em que as forcas

Consumiram da vida, raro apenas

Um eco chega aos séculos remotos,
E 0 mesmo tempo o apaga.

Vivos transmite a popular meméria

O génio criador e a sa virtude,

Os que o patrio torrédo honrar souberam,
E honrar a espécie humana.

Vivo iras tu, egrégio e Nobre Andrada!

Tu, cujo nome, entre 0s que a patria deram

O batismo da amada independéncia,
Perpetuamente fulge.

O engenho, as forcas, o saber, a vida

Tudo votaste a liberdade nossa,

Que a teus olhos nasceu, e que teus olhos
Inconcussa deixaram.

Nunca interesse vil manchou teu nome,

Nem abjectas paixdes; teu peito ilustre

Na viva chama ardeu que os homens leva
Ao sacrificio honrado.

Se teus restos ha muito que repousam
No p6 comum das geracdes extintas,
A patria livre que legaste aos netos,

E te venera e ama,

Nem a face mortal consente a morte

Que te roube, e no bronze redivivo

O austero vulto restitui aos olhos
Das vindouras idades.

“Vede” (lhes diz) “o cidadao que teve

Larga parte no largo monumento

Da liberdade, a cujo seio os povos
Do Brasil te acolheram

Pode o tempo varrer, um dia, ao longe,
A fabrica robusta; mas os nomes
Dos que o fundaram viverao eternos,



E viveras, Andrada!”



A VISAO DE JACIUCA

Ou sont ces ames guerrieres... et ces arcs
Qu’on ne vit jamais tendus en vain?
BOSSUET:Orais. fun. de la princesse Palatine.

Prestes de novo a batalhar, chegavam

Os valentes guerreiros. Mas onde ele,

O duro chefe da indomavel tribo,

O senhor das montanhas? Afirmava
Tatupeba que o vira, antes da aurora,
Erguer-se, e ao longo do vizinho rio,

Por algum tempo caminhar calado,

Como se o0 abafara um pensamento

E Ihe impedira o sono. Vao receio

De batalhar? Oh! ndo! Quase na infancia,
A torva catadura viu da guerra,

Oficio de homens, que aprendeu brincando
Com seu pai, extremado entre 0s guerreiros,
E na bravura e na prudéncia; a frecha
Ninguém soubera menear como ele,

Nem mais veloz, nem mais certeira nunca.

A lentos passos caminhando chega,

Enfim, o bravo Jacilca. Torvo

E merencdrio traz o duro aspecto.

“— Vamos (diz ele) a descansar na taba,

Entre festas e dancas; penduremos

As armas nossas, que sobeja ha sido

A gldria, e a doce paz nos chama.”
Leve,

Surdo rumor entre 0s guerreiros soa,;

Vai subindo, é rugido, é ja tumulto,

Como o grunhir de tajacus no mato,

Que se aproxima e cresce. Jaciluca

Olhos quietos pelo campo estende;

Seu feio rosto é como a rocha dura

Que o raio quebra, mas néo lasca o vento.

Fecha os labios e pensativo espera.

Tatupeba, que a raiva a custo esconde,
Ergue-se entdo; crava-lhe os fulvos olhos,
Como a afiada ponta de uma frecha.

Seu porte, entre os irmaos, semelha a vista
Jequitiba robusto; mais que todos,

Terror inspira e universal respeito.
Ergue-se e fala: “— Longos sois hei visto,
Pelejei muitas guerras; a meu lado

Vi cair mais valentes do que folhas



Arranca o furacdo; mas nunca o &nimo
Dos lidadores abalou a palavra

Como essa tua; nunca os bragos nossos
Ficar deixaram nos desertos campos
Os 0ss0s nédo vingados dos guerreiros.
Que génio mau te insinuou tal crime?”
Assim falando, Tatupeba o solo

Com a planta feriu. Os olhos todos
Pendem da boca do sombrio chefe.
Silencioso Jacilca ouvira

As falas do guerreiro; silencioso

E quieto ficou. Apds instantes,

A fronte sacudiu, como expelindo
Idéias mas que o cérebro lhe turvam,
E a voz Ihe rompe do intimo do peito.

“O guerreiros (diz ele), aqui deitados
Estivestes a noite, e toda inteira

A dormistes de certo; eu, néo distante,
Do rio a marge a trabalhar comigo,
Afiava na mente atra vinganca;

Até que os frouxos membros descairam
Sobre a macia relva, e um tempo largo
Assim fiquei entre vigilia e sono.

Viam meus olhos ondular as aguas,
Mas no alheado pensamento 0s ecos
Sussurravam da infancia. Um génio amigo
Aos tempos me levava em que no rosto
De meu pai aprendi, com frio pasmo,

A rara intrepidez, valida heranca,

Que tanto custa ao pérfido inimigo.

De repente, uma luz palida e triste
Inunda o campo: transparente névoa

E luminosa aquilo parecia,

Ou baco refletir da branca lua

Que nuvens cobrem. Livido e curvado,
Icaiba a meus olhos aparece.

Vi-o qual era antes da fria morte;

S0 a expressao do rosto lhe mudara;
Enérgicas ndo tinha, mas serenas

As feicBes. Vem comigo!” Assim me fala
O extinto bravo; e , subito estreitando
Ao peito o corpo do saudoso amigo,
Juntos voamos a regido das nuvens.
“Olha!” disse Igaiba, e o bracgo alonga
Para a terra. O guerreiros! largo espago
Era presa de alheio senhorio.

Fitei os olhos mais; e pouco a pouco,
Como enche o rio e todo o campo alaga,
Umas gentes estranhas se estendiam
De sertdo em sertdo. Presas do fogo



As matas vi, abrigo do guerreiro,

E ao torvo incéndio e as invasbes da morte
Vi as tribos fugir, ceder a custo,

Com lagrimas alguns, todos com sangue,
A virgem terra ao barbaro inimigo.

Mau vento os trouxe de remota praia
Aqueles homens novos, jamais vistos

De guerreiro ancido, a quem néo coube
Sequer a gléria de morrer contente

E todo reviver na ousada prole.

Era o termo da vida que chegara

Ao povo de Tupa! Grito de morte

Unico enchia os ares — um suspiro

De tristeza e terror, que reboava

Pelos recessos da floresta antiga

E talvez ameigava o peito as feras...
Surdos manit6s deixado haviam

Os seus fortes herois; surdos se foram
Entre os génios folgar da raca nova,

E rir talvez das lagrimas choradas

Pelo olhos das virgens... Oh! se ao menos
Fora pranto de livres! Era a morte

A menor das angustias; vi curvada

E cativa rojar no p6 da terra

A fronte do guerreiro, agora altiva,

Livre, como o condor que frecha as nuvens;
N&o canitar a cinge, mas vergonha,
Melancoélico adorno do vencido.

“O rosto desviei do estranho quadro.

‘Olha!” repete o palido Icaiba.

Olhei de novo, e na saudosa taba,

Que os nossos arcos defender souberam,

Em vez da sombra do piaga santo,

Que, ao som do maraca, colhia as vozes

Do pensamento eterno, e as infundia

No seio do guerreiro, como o fumo

Do petum lhe dobrava impeto e forga,

Um vulto descobri de vestes negras,

Nua quase a cabeca, e cor de espuma

Alguns cabelos raros. Tinha o rosto

Alvo e quieto. Em suas maos sustinha

Extenso lenho com dois curtos bragos.

la s6; todo o campo era deserto.

Nem um guerreiro! um arco! ““A tribo?’
‘—Extinta.’

“A tal palavra, uma pesada sombra



A vista me apagou, e pela face

Senti rolar a lagrima primeira.

O sinistro espetaculo mudara.

Ao dissipar-se a nuvem de meus olhos
Achei-me junto do vizinho rio,

Reclinado como antes, e defronte

A pélida figura de Icaiba.

‘— Torna a taba’me disse o extinto mogo
‘Luas e luas volver&o no espacgo

Antes da morte, mas a morte é certa,

E terrivel sera. Nacao bem outra,

Sobre as ruinas da valente raca

Vira sentar-se, e brilhara na terra
Gloriosa e rica. Uma chorada lagrima,
Talvez, talvez, no meio dos triurifos

Ha de ser a tardia, escassa paga

Da morte nossa. Poupa ao menos essa
Derradeira esperanca de guarda-lo
Todo o valor para o supremo dia

E com honra ceder a estranhas hostes;
Salva ao menos as Ultimas reliquias
Desta nacéo vencida; ndo se rasguem
Peitos que irmdos ao mesmo sol nasceram
E Anhanga fez contrarié’s...Todos eles
Poucos seréo para a tremenda luta,
Mas de sobra hao de ser para choré‘la.’
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“Assim falara o palido Icaiba;

Alguns instantes contemplou meu rosto,
Calado e firme. A cachoeira ao longe
Interrompia apenas o siléncio;

E eu morto, eu mesmo me sentia morto.
Ele um triste suspiro magoado

Soltou do peito; os apagados olhos

As estrelas ergueu, sereno e triste,

E de novo rompendo o véo aos ares,
Como uma frecha penetrou nas nuvens.”



CANTIGA DO ROSTO BRANCO #

Rico era o rosto branco; armas trazia,
E o licor que devora e as finas telas;
Na gentil Tibeima os olhos pousa,

E amou a flor das belas.

“Quero-te!” disse a cortesa da aldeia;

“Quando, junto de ti, teus olhos miro,

A vista se me turva, as forcas perco,
E quase, e quase expiro.”

E responde a morena requebrando

Um olhar doce, de cobica cheio:

“Deixa em teus labios imprimir meu nome;
Aperta-me em teu seio!”

Uma cabana levantaram ambos,
O rosto branco e a amada flor das belas...
Mas as riquezas foram-se co’o tempo,

E as ilusbes com elas.

Quando ele empobreceu, a amada moca
Noutros labios pousou seus labios frios,
E foi ouvir de coracéo estranho

Alheios desvarios.

Desta infidelidade o rosto branco

Triste nova colheu; mas ele amava,

Inda infiéis, aqueles labios doces,
E tudo perdoava.

Perdoava-lhe tudo, e inda corria

A mendigar o gréo de porta em porta,

Com que a moga nutrisse, em cujo peito
Jazia a afeicdo morta.

E para si, para afogar a magoa,

Se um pouco havia do licor ardente,

A dor que o devorava e renascia
Matava lentamente.

Sempre traido, mas amando sempre,

Ele a razéo perdeu; foge a cabana,

E vai correr na solidéo do bosque
Uma carreira insana.

O famoso Sachem, ancido da tribo,
Vendo aquela traicdo e aquela pena,
A ingrata filha duramente fala,

E rispido a condena.

Em véo! E duro o fruto da papaia,
Que o labio do homem acha doce e puro;
Coracédo de mulher que ja ndo ama



Esse é inda mais duro.

Nu qual saira do materno ventre,

Olhos cavos, a barba emaranhada,

O misero tornou, e ao préprio teto
Veio pedir pousada.

Volvido se cuidava a flor da infancia

(Tao escuro trazia o pensamento!)

“Méae!” exclamava contemplando a mocga,
“Acolhe-me um momento!”

Vinha faminto. Tibeima, entanto,
Que ja de outro guerreiro os dons houvera,
Sentiu asco daquele que outro tempo

As riquezas |he dera.

Fora o langou; e ele expirou gemendo

Sobre folhas deitado junto a porta;

Anos volveram; co’os volvidos anos,
Tibeima era morta.

Quem ali passa, contemplando os restos
Da cabana, que a erva toda esconde,
Que ruinas séo essas, interroga.

E ninguém Ihe responde.



A GONCALVES DIAS

Ninguém vira, com titubeantes passos,
E os olhos lacrimosos, procurando
O meu jazigo...
GONCALVES DIAS. Ultimos Cantos.

Tu vive e goza a luz serena e pura.
J. BASILIO DA GAMA. Uruguai, ¢ V.

Assim vagou por alongados climas,
E do naufragio os umidos vestidos
Ao calor enxugou de estranhos lares
O lusitano vate. Acerbas penas
Curtiu naquelas regides; e o Ganges,
Se 0 viu chorar, ndo viu pousar calada,
Como a harpa dos éxules profetas,
A herdica tuba. Ele a embocou, vencendo
Co’a lembranca do ninho seu paterno,
Longas saudades e miseras tantas.
Que monta o padecer? Um s6 momento
As méagoas lhe pagou da vida; a patria
Reviu, apés a suspirar por ela;

E a velha terra sua
O despojo mortal cobriu piedosa
E de sobejo o compensou de ingratos.
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Mas tu, cantor da América, roubado

Tao cedo ao nosso orgulho, ndo te coube
Na terra em que primeiro houveste o lume
Do nosso sol, achar o dltimo leito!

N&o te coube dormir no chdo amado,
Onde a luz frouxa da serena lua,

Por noite silenciosa, entre a folhagem
Coasse 0s raios umidos e frios,

Com que ela chora os mortos... derradeiras
Lagrimas certas que terd na campa

O infeliz que ndo deixa sobre a terra

Um coragdo ao menos que o pranteie.

*kk



Vinha contudo o pélido poeta

Os desmaiados olhos estendendo

Pela azul extensdo das grandes aguas,

A pesquisar ao longe o esquivo fumo

Dos patrios tetos. Na abatida fronte

Ave da morte as asas lhe rocara;

A vida néo cobrou nos ares novos,

A vida, que em vigilias e trabalhos,

Em prol dos seus, gastou por longos anos,

Co’essa largueza de animo fadado

A entornar generoso a vital seiva.

Mas, que importava a morte, se era doce

Morré-la a sombra deliciosa e amiga

Dos coqueiros da terra, ouvindo acaso
No murmurar dos rios,

Ou nos suspiros do noturno vento,

Um eco melancélico dos cantos

Que ele outrora entoara? Traz do exilio

Um livro, monumento derradeiro

Que a pétria levantou; ali revive

Toda a meméria do valente povo

Dos seus Timbiras...
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Subito, nas ondas
Bate os pés, espumante e desabrido,
O corcel da tormenta; o horror da morte
Enfia o rosto aos nautas... Quem por ele,
Um momento hesitou quando na fragil
Tabua confiou a Unica esperanca
Da existéncia? Mistério obscuro é esse
Que o mar néo revelou. Ali, sozinho,
Travou naquela soliddo das aguas
O duelo tremendo, em que a alma e corpo
As suas forc¢as ultimas despendem
Pela vida da terra e pela vida
Da eternidade. Quanta imagem torva,
Pelo turbado espirito batendo
As fuscas asas, lhe tornou mais triste
Aquele instante finebre! Suave
E o arranco final, quando o ja frouxo
Olhar contempla as lagrimas do afeto,
E a cabeca repousa em seio amigo.
Nem afetos nem prantos; mas somente
A noite, o medo, a solidéo e a morte.
A alma que ali morava, ingénua e meiga,
Naquele corpo exiguo, abandonou-o,
Sem ouvir 0s solucos da tristeza,
Nem o grave salmear que fecha aos mortos
O frio ché&o. Ela o deixou, bem como
Héspede mal-aceito e maldormido,
Que prossegue a jornada, sem que leve
O 6sculo da partida, sem que deixe
No rosto dos que ficam — rara embora —



Uma sombra de palida saudade.
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Oh! sobre a terra em que pousaste um dia,
Alma filha de Deus, ficou teu rasto

Como de estrela que perpétua fulge!

N&o viste as nossas lagrimas; contudo

O coracdo da patria as ha vertido.

Tua gléria as secou, bem como orvalho
Que a noite amiga derramou nas flores

E o raio enxuga da nascente aurora.

Na mansao a que foste, em que ora vives,
Has de escutar um eco do concerto

Das vozes nossas. Ouvirds, entre elas,
Talvez, em labios de indiana virgem!

Esta saudosa e suspirada nénia:
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“Morto, é morto o cantor dos meus guerreiros!
Virgens da mata, suspirai comigo!

A grande agua o levou como invejosa.
Nenhum pé trilhara seu derradeiro

Funebre leito; ele repousa eterno

Em sitio onde nem olhos de valentes,

Nem maos de virgens poderéo tocar-lhes
Os frios restos. Sabia-da-praia

De longe o chamara saudoso e meigo,

Sem que ele venha repetir-lhe o canto.
Morto, é morto o cantor de meus guerreiros!
Virgens da mata, suspirai comigo!
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Ele houvera do Ibaque o dom supremo
De modular nas vozes a ternura,

A célera, o valor, tristeza e magoa,

E repetir aos namorados ecos

Quanto vive e reluz no pensamento.
Sobre a margem das aguas escondidas,
Virgem nenhuma suspirou mais terna,
Nem mais vélida a voz ergueu na taba,
Suas nobres agdes cantando aos ventos,
O guerreiro tamoio. Doce e forte,
Brotava-lhe do peito a alma divina.
Morto, é morto o cantor dos meus guerreiros!
Virgens da mata, suspirai comigo!
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Coema, a doce amada de Itajuba,
Coema nao morreu; a folha agreste
Pode em ramas ornar-lhe a sepultura,
E triste 0 vento suspirar-lhe em torno;



Ela perdura a virgem dos Timbiras,

Ela vive entre nés. Airosa e linda,

Sua nobre figura adorna as festas

E enflora os sonhos dos valentes. Ele,

O famoso cantor quebrou da morte

O eterno jugo; e a filha da floresta

Ha de a historia guardar das velhas tabas
Inda depois das dltimas ruinas.

Morto, é morto o cantor dos meus guerreiros!
Virgens da mata, suspirai comigo!

O piaga, que foge a estranhos olhos,

E vive e morre na floresta escura,

Repita 0 nome do cantor; nas aguas

Que o rio leva ao mar, mande-lhe ao menos
Uma sentida lagrima, arrancada

Do coragéo que ele tocara outrora,

Quando o ouviu palpitar sereno e puro,

E na voz celebrou de eternos carmes.

Morto, é morto o cantor dos meus guerreiros!
Virgens da mata, suspirai comigo!”



OS SEMEADORES*

( Século XVI)

Eis ai saiu 0 que semeia a semeatr.
MATH. XIil, 3

Vés os que hoje colheis, por esses campos largos,
O doce fruto e aflor,

Acaso esquecereis 0s asperos e amargos
Tempos do semeador?

Rude era o chédo; agreste e longo aquele dia;
Contudo, esses heréis
Souberam resistir na afanosa porfia
Aos temporais e aos séis.

Poucos; mas a vontade os poucos multiplica,
E a fé, e as oracbes

Fizeram transformar a terra pobre em rica
E os centos em milhdes.

Nem somente o labor, mas o perigo, a fome,
O frio, a descalcés,

O morrer cada dia uma morte sem nome,
O morré-la, talvez,

Entre barbaras maos, como se fora crime,
Como se fora réu

Quem |he ensinara aquela acdo pura e sublime
De as levantar ao céu!

O Paulos do sertdo! Que dia e que batalhal!
\Venceste-a; e podeis

Entre as dobras dormir da secular mortalha;
Vivereis, vivereis!



A FLOR DO EMBIRUCU

Noite, melhor que o dia, quem néo te ama?
FILINTO ELYSIO.

Quando a noturna sombra envolve a terra
E & paz convida o lavrador cansado,

A fresca brisa o seio delicado

A branca flor do embirucu descerra.

E das limpidas lagrimas que chora

A noite amiga, ela recolhe alguma;

A vida bebe na ligeira bruma,

Até que rompe no horizonte a aurora.

Entéo, & luz nascente, a flor modesta,
Quando tudo o que vive alma recobra,
Languidamente as suas folhas dobra,
E busca o sono quando tudo é festa.

Suave imagem da alma que suspira

E odeia a turba va! da alma que sente
Agitar-se-lhe a asa impaciente

E a novos mundos transportar-se aspira!

Também ela ama as horas silenciosas,
E quando a vida as lutas interrompe,
Ela da carne os duros elos rompe,

E entrega o seio as ilusdes vicosas.

E tudo seu — tempo, fortuna, espaco,

E o céu azul e os seus milhdes de estrelas;
Abrasada de amor, palpita ao vé-las,

E a todas cinge no ideal abraco.

O rosto ndo encara indiferente,

Nem a traidora méo candida aperta;

Das mentiras da vida se liberta

E entra no mundo que jamais ndo mente.

Noite, melhor que o dia; quem néo te ama?
Labor ingrato, agitacéo, fadiga,

Tudo faz esquecer tua asa amiga

Que a alma nos leva onde a ventura a chama.

Ama-te a flor que desabrocha a hora

Em que o ultimo olhar o sol Ihe estende,
Vive, embala-se, orvalha-se, recende,

E as folhas cerra quando rompe a aurora.



LUA NOVA %

Mé&e dos frutos, Jaci, no alto espaco
Ei-la assoma serena e indecisa:
Sopro é dela esta languida brisa
Que sussurra na terra e no mar.

N&o se mira nas aguas do rio,

Nem as ervas do campo branqueia;
Vaga e incerta ela vem, como a idéia
Que inda apenas comeca a espontar.

E iam todos; guerreiros, donzelas,
Velhos, mocos, as redes deixavam;
Rudes gritos na aldeia soavam,

Vivos olhos fugiam p'ra o céu:

lam vé-la, Jaci, mae dos frutos,

Que, entre um grupo de brancas estrelas,
Mal cintila: nem pdde vencé-las,

Que inda o rosto Ihe cobre amplo véu.

E um guerreiro: “Jaci, doce amada,
Retempera-me as forcas; ndo veja
Olho adverso, na dura peleja,

Este braco ja frouxo cair.

Vibre a seta, que ao longe derruba
Tajacu, que roncando caminha;
Nem Ihe escape serpente daninha,
Nem Ihe fuja pesado tapir.”

E uma virgem: “Jaci, doce amada,
Dobra os galhos, carrega esses ramos
Do arvoredo co’as frutasque damos
Aos valentes guerreiros, que eu vou

A busca-los na mata sombria,

Por trazé-los ao moco prudente,

Que venceu tanta guerra valente,

E estes olhos consigo levou.”

E um ancido, que a saudara ja muitos,
Muitos dias: “Jaci, doce amada,

Da que seja mais longa a jornada,

D& que eu possa saudar-te o nascer,
Quando o filho do filho, que hei visto
Triunfar de inimigo execrando,

Possa as pontas de um arco dobrando
Contra os arcos contrarios vencer.”
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E eles riam os fortes guerreiros,

E as donzelas e esposas cantavam,

E eram risos que d'alma brotavam,

E eram cantos de paz e de amor.
Rude peito criado nas brenhas,

— Rude embora — terreno é propicio;
Que onde o gérmen langou beneficio
Brota, enfolha, verdeja, abre em flor.



SABINA

Sabina era mucama da fazenda;

Vinte anos tinha; e na provincia toda
N&o havia mestica mais a moda,

Com suas roupas de cambraia e renda.

Cativa, ndo entrava na senzala,
Nem tinha méaos para trabalho rude;
Desbrochava-lhe a sua juventude
Entre carinhos e afei¢ces de sala.

Era cria da casa. A sinha-moca,

Que com ela brincou sendo menina,
Sobre todas amava esta Sabina,

Com' esse ingénuo e puro amor da roca.

Dizem que a noite, a suspirar na cama,
Pensa nela o feitor; dizem que um dia,
Um hoéspede que ali passado havia,
P&s um cordéo no colo da mucama.

Mas que vale uma joia no pesco¢o?

N&o p6de haver o coracdo da bela.

Se alguém lhe acende os olhos de gazela,
E pessoa maior: é o senhor mogo.
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Ora, Otavio cursava a Academia.

Era um lindo rapaz; a mesma idade
Co’as passageiras flores o adornava
De cujo extinto aroma inda a memoria
Vive na tarde palida do outono.

Oh! vinte anos! O pombas fugitivas
Da primeira estacdo, porque tao cedo
Voais de n6s? Pudesse ao menos a alma
Guardar consigo as ilusGes primeiras,
Virgindade sem preco, que ndo paga
Essa descolorida, arida e seca
Experiéncia do homem!
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Vinte anos
Tinha Ot4vio, e a beleza e um ar de corte
E o gesto nobre, e sedutor o aspecto;
Um vero Adbnis, como aqui diria
Algum poeta classico, daquela
Poesia que foi nobre, airosa e grande
Em tempos idos, que ainda bem se foram...
Também eu a adorei, uma hora ao menos,
E suspirei destes remotos climas
Pelas formosas ribas do Escamandro,
Onde descia, entre soldados gregos,



A moca Vénus; frivolo suspiro

Que ndo pode acordar dos seus sepulcros
Esses numes brinc6es da velha idade,

Mortos por seus pecados — que os tiveram,

E por sossego nosso. Eram amaveis

E belos no seu tempo; hoje fariam

Igual papel ao do tardio mascara

Que, ao desdobrar a aurora os panos de ouro,
Entre madrugadores se aventura.
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Cursava a Academia 0 moco Otavio;
la no ano terceiro: ndo remoto

Via desenrolar-se 0 pergaminho,
Prémio de seus labores e fadigas;

E uma vez bacharel, via mais longe
Os curvos bracos da feliz cadeira
Donde o legislador a rédea empunha
Dos lépidos frisGes do Estado. Entanto,
Sobre os livros de estudo, gota a gota
As horas despendia, e trabalhava

Por meter na cabeca 0 jus romano

E o patrio jus. Nas suspiradas férias
\olvia ao lar paterno; ali no dorso

De brioso corcel corria 0s campos,
Ou, arma ao ombro, polvorinho ao lado,
A caca dos veados e cotias,

la matando o tempo. Algumas vezes
Com o padre vigério se entretinha

Em desfiar um ponto de intrincada
Filosofia, que o senhor de engenho,
Feliz pai, escutava glorioso,

Como a rever-se no brilhante aspecto
Do suas ricas esperancas.
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Era
Manha de estio; erguera-se do leito
Otéavio; em quatro sorvos toda esgota
A taca de café. Chapéu de palha,
E arma ao ombro, |4 foi terreiro fora,
Passarinhar no mato. la costeando
O arvoredo que além beirava o rio,
A passo curto, e 0 pensamento a larga,
Como leve andorinha que saisse
Do ninho, a respirar o0 hausto primeiro
Da manha. Pela aberta da folhagem,
Que inda nao doura o sol, uma figura
Deliciosa, um busto sobre as ondas
Suspende o cacador. Mae d'agua fora,
Talvez , se a cor de seus quebrados olhos
Imitasse a do céu: se a tez morena,
Morena como a esposa dos Cantares,
Alva tivesse; e raios de ouro fossem
Os cabelos da cor da noite escura,



Que ali soltos e umidos lhe caem,

Como um véu sobre o colo. Trigueirinha,
Cabelo negro, os largos olhos brandos
Cor de jabuticaba, quem seria,

Quem, sendo a mucama da fazenda,
Sabina, enfim? Logo a conhece Otavio,
E nela os olhos espantados fita

Que desejos acendem. — Mal cuidando
Daquele estranho curioso, a virgem
Com os ligeiros bracos rompe as aguas,
E ora toda se esconde, ora ergue o busto,
Talhado pela mao da natureza

Sobre 0 modelo classico. Na oposta
Riba suspira um passarinho; e o canto,
E a meia luz, e o sussurrar das aguas,

E aquela fada ali, tdo doce vida

Davam ao quadro, que o ardente aluno
Trocara por aquilo, uma hora ao menos,
A Faculdade, o pergaminho e o resto.
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Subito erige o corpo a ingénua virgem;
Com as méaos, os cabelos sobre a espadua
Deita, e rasgando lentamente as ondas,
Para a margem caminha, tdo serena,
Tao livre como quem de estranhos olhos
N&o suspeita a cobica...Véu da noite,

Se Ihos cobrira, dissipara acaso

Uma histéria de lagrimas. N&o pode
Furtar-se Otavio a comocao que o toma,;
A clavina que a esquerda mal sustenta
No chéo Ihe cai; e 0 baque surdo acorda
A descuidada nadadora. As ondas

A virgem torna. Rompe Otavio o0 espaco
Que os divide; e de pé, na fina areia,
Que o mole rio lambe, ereto e firme,
Todo se Ihe descobre. Um grito apenas
Um s6 grito, mas unico, lhe rompe

Do coragéo; terror, vergonha... e acaso
Prazer, prazer misterioso e vivo

De cativa que amou silenciosa,

E que ama e vé o objeto de seus sonhos,
Ali com ela, a suspirar por ela.
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“Flor da roca nascida ao pé do rio,
Otéavio comecou — talvez mais bela
Que essas belezas cultas da cidade,
Tao cobertas de joias e de sedas,

Oh! ndo me negues teu suave aromal
Fez-te cativa o berco; a lei somente
Os grilhdes te lancou; no livre peito

De teus senhores tens a liberdade,

A melhor liberdade, o puro afeto

Que te elegeu entre as demais cativas,



E de afagos te cobre! Flor do mato,
Mais vicosa do que essas outras flores
Nas estufas criadas e nas salas,

Rosa agreste nascida ao pé do rio

Oh! ndo me negues teu suave aroma!”

*kk

Disse, e da riba os cobi¢osos olhos

Pelas aguas estende, enquanto os dela,
Cobertos pelas palpebras medrosas
Choram — de gosto e de vergonha a um tempo,
Duas Unicas lagrimas. O rio

No seio as recebeu; consigo as leva,

Como gotas de chuva, indiferente

Ao mal ou bem que Ihe povoa a margem;
Que assim a natureza, ingénua e docil

As leis do Criador, perpétua segue

Em seu mesmo caminho, e deixa ao homem
Padecer e saber que sente e morre.

*kk

Pela azulada esfera inda trés vezes

A aurora as flores derramou, e a noite
Vezes trés a mantilha escura e larga
Misteriosa cingiu. Na quarta aurora,
Anjo das virgens, anjo de asas brancas,
Pudor, onde te foste? A alva capela,
Murcha e desfeita pelo chdo lancada,
Coberta a face do rubor do pejo,

Os olhos com as méaos velando, alcaste
Para a Eterna Pureza o eterno voo.

*kk

Quem ao tempo cortar pudera as asas
Se deleitoso voa? Quem pudera

Suster a hora abencoada e curta

Da ventura que foge, e sobre a terra

O gozo transportar da eternidade?
Sabina viu correr tecidos de ouro
Aqueles dias Unicos na vida

Toda enlevo e paixao, sincera e ardente
Nesse primeiro amor d’alma que nasce
E os olhos abre ao sol. Tu Ihe dormias,
Consciéncia; razéo, tu lhe fechavas

A vista interior; e ela seguia

Ao sabor dessas horas mal furtadas

Ao cativeiro e a soliddo, sem vé-lo

O fundo abismo tenebroso e largo

Que a separa do eleito de seus sonhos,
Nem pressentir a brevidade e a morte!

*kk

E com que olhos de pena e de saudade



Viu ir-se um dia pela estrada fora
Otavio! Aos livros torna o mogo aluno,
N&o cabisbaixo e triste, mas sereno
E Iépido. Com ela a alma ndo fica

De seu jovem senhor. Lagrima pura,
Muito embora de escrava, pela face
Lentamente lhe rola, e lentamente
Toda se esvai num palido sorriso

De mae,

*kk

Sabina é mée; o sangue livre
Gira e palpita no cativo seio
E Ihe paga de sobra as dores cruas
Da longa auséncia. Uma por uma, as horas
Na solidao do campo ha de conta-las,
E suspirar pelo remoto dia
Em que o veja de novo... Pouco importa,
Se 0 materno sentir compensa os males.

*kk

Riem-se dela as outras; é seu nome

O assunto do terreiro. Uma invejosa
Acha-lhe uns certos modos singulares

De senhora de engenho; um pajem mogo,
De cobica e ciime devorado,

Desfaz nas gracas que em siléncio adora
E consigo medita uma vinganca.

Entre os parceiros, desfiando a palha
Com gue entranca um chapéu, solenemente
Um Cacanje anciao refere aos outros
Alguns casos que viu na mocidade

De cativas amadas e orgulhosas,
Castigadas do céu por seus pecados,
Mortas entre os grilh8es do cativeiro.

*kk

Assim falavam eles; tal o aresto

Da opinido. Quem evita-lo pode

Entre os seus, por mais baixo que a fortuna
Haja tecido o ber¢co? Assim falavam

Os cativos do engenho; e porventura
Sabina o soube e o perdoou.

*kk

Volveram
Apés os dias da saudade os dias
Da esperanca. Ora, quis fortuna adversa
Que o coracao do moco, tédo volavel
Como a brisa que passa ou como as ondas,
Nos cabelos castanhos se prendesse
Da donzela gentil, com quem atara
O laco conjugal: uma beleza



Pura, como o primeiro olhar da vida,

Uma flor desbrochada em seus quinze anos,
Que 0 moco viu num dos serdes da corte

E cativo adorou. Que ha de fazer-lhes
Agora o pai? Abencoar 0s noivos

E ao regaco trazé-los da familia.

*kk

Oh longa foi, longa e ruidosa a festa
Da fazenda, por onde alegre entrara
O mocgo Otéavio conduzindo a esposa.
Viu-os chegar Sabina, os olhos secos
Atbnita e pasmada. Breve o instante
Da vista foi. R4pido foge. A noite

A seu trémulo pé nao tolhe a marcha;
Voa, ndo corre ao malfadado rio,
Onde a voz escutou do amado moco.
Ali chegando: “Morrera comigo

O fruto de meu seio; a luz da terra
Seus olhos néo verdo; nem ar da vida
Ha de aspirar...”

*kk

la a cair nas aguas,
Quando subito horror lhe toma o corpo;
Gelado o sangue e trémula recua,
Vacila e tomba sobre a relva. A morte
Em vao a chama e |he fascina a vista;
Vence o instinto de méde. Erma e calada
Ali ficou. Viu-a jazer a lua
Largo espaco da noite ao pé das aguas,
E ouviu-lhe o vento os trémulos suspiros;
Nenhum deles, contudo, o disse a aurora.
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E ela se foi nesse clardo primeiro,
Aquela esposa misera e ditosa;
E ele se foi o pérfido guerreiro.

Ela serena ia subindo e airosa,
Ele a forca de incégnitos pesares
Dobra a cerviz rebelde e lutuosa.

lam assim, iam cortando os ares,
Deixando em baixo as fértifesampinas,
E as florestas, e os rios e os palmares.

Oh! candidas lembrancas infantinas!
Oh! vida alegre da primeira taba!
Que aurora vos tomou, aves divinas?

Como um tronco do mato que desaba,
Tudo caiu; lei barbara e funesta:
O mesmo instante cria e 0 mesmo acaba.

De esperancas tamanhas o que resta?
Uma histéria, uma lagrima chorada
Sobre as Ultimas ramas da floresta.

A flor do ipé a viu brotar magoada,
E talvez a guardou no seio amigo,
Como lembranca da estacdo passada.

Agora os dois, deixando o bosque antigo,
E as campinas, e os rios e os palmares,
Para subir ao derradeiro abrigo,

lam cortando lentamente os ares.

E ele clamava a moca que ascendia:
“— Oh! tu que a doce luz eterna levas,
E vas viver na regido do dia,

Vé como rasgam barbaras e sevas
As tristezas mortais ao que se afunda
Quase na fria regido das trevas!

Olha esse sol que a criacdo inunda!



Oh quanta luz, oh quanta doce vida
Deixar-me vai ha escuridao profunda!

Tu ao menos perdoa-me, querida!
Suave esposa, que eu ganhei roubando,
Perdida agora para mim, perdida!

Ao maldito na morte, ao miserando,
Que mais lhe resta em sua noite impura?
Sequer alivio ao cora¢do nefando.

Nos olhos trago a tua morte escura.
Foi meu 6dio cruel que ha decepado,
Ainda em flor, a tua formosura.

Mensageiro de paz, era enviado
Um dia a taba de teus pais, um dia
Que melhor fora se nao fora nado.

Ali te vi; ali, entre a alegria
De teus fortes guerreiros e donzelas,
Teu doce rosto para mim sorria.

A mais bela eras tu entre as mais belas,
Como no céu a criadora lua
Vence na luz as vividas estrelas.

Gentil nasceste por desgraca tua;
Eu covarde nasci; tu me seguiste;
E ardeu a guerra desabrida e crua.

Um dia o rosto carregado e triste
A taba de teus pais volveste, o rosto
Com que alegre e feliz dali fugiste.

Tinha expirado o passageiro gosto,
Ou o sangue dos teus, correndo a fio,
Em teu seio outro afeto havia posto.

Mas, ou fosse remorso, ou ja fastio,
las-te agora leve e descuidada,
Como folha que o vento entrega ao rio.

Oh! corgca minha fugitiva e amada!
Anhanga te guiou por mau caminho,
E a morte p6s na minha méao fechada.

Feriu-me da vinganca agudo espinho;
E fiz-te padecer tdo cruas penas,
Que inda me déi o coracdo mesquinho.

Ao contemplar aquelas tristes cenas,
As aves, de piedosas e sentidas,
Chorando foram sacudindo as penas.

N&o viu o cedro ali correr perdidas



Lagrimas de materno amado seio;
Viu somente morrer a flor das vidas.

O que mais houve da floresta em meio
O sinistro espetaculo, de certo
Nenhum estranho contempla-lo veio.

Mas, se alguém penetrasse no deserto
Vira cair pesadamente a massa
Do corpo do guerreiro; e o cranio aberto,

Como se fora derramada taca,
Pela terra jazer, ali chamando
O feio grasno do urubu que passa.

Em vao a arma do golpe irdo buscando,
Nenhuma houve; nem guerreiro ousado
A tua morte ali foi castigando

Talvez, talvez Tupd, desconsolado,
A pena contemplou maior do que era
O delito; e de cdlera tomado,

Ao mais alto dos Andes estendera
O forte braco, e da arvore mais forte
A seta e o arco vingador colhera;

As pontas lhe dobrou, da mesma sorte
Que o junco dobra, sussurrando o vento,
E de um sa tiro Ihe enviou a morte.”

la assim suspirando este lamento,
Quando subitamente a voz lhe cala,
Como se a dor lhe sufocara o alento.

No ar se perdera a lastimosa fala,
E o infeliz, condenado & noite escura,
Os dentes range e treme de encontra-la.

Leva os olhos na viva aurora pura
Em que vé penetrar, ja longe, aquela
Doce, mimosa, virginal figura.

Assim no campo a timida gazela
Foge e se perde; assim no azul dos mares
Some-se e morre fugidia vela.

E nada mais se viu flutuar nos ares;

Que ele, bebendo as lagrimas que chora,
Na noite entrou dos imortais pesares,

E ela de todo mergulhou na aurora.
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Nunca as armas cristas, nem do Evangelho
O lume criador, nem frecha estranha

O vale penetraram dos guerreiros

Que, entre serros altissimos sentado,
Orgulhoso descansa. Unico o vento,
Quando as asas desprega impetuoso,

Os campos varre e as selvas estremece,
Um pouco leva, ao recatado asilo,

Da poeira da terra. Acaso o raio

Alguma vez nos asperos penedos,

Com fogo escreve a assolacéo e o susto.
Mas olhos de homem, ndo; mas braco afeito
A pleitear na guerra, a abrir ousado
Caminho entre a espessura da floresta,
N&o afrontara nunca os atrevidos

Muros que a natureza a pino erguera
Como eterna atalaia.

Um povo inddocil
Nessas brenhas achou ditosa patria,
Livre, como o rebelde pensamento
Que impia forga ndo doma, e airoso volve
Inteiro a eternidade. Guerra longa
E porfiosa os adestrou nas armas;
Rudes s&o nos costumes mais que quantos
Ha criado este sol, quantos na guerra
O tacape meneiam vigoroso.
S0 nas festas de plumas se ataviam
Ou na pele do tigre o corpo envolvem,
Que o sol queimou, que a rispidez do inverno
Endureceu como os robustos troncos
Que so verga o tufdo. Tecer nao usam
A preguicosa rede em que se embale
O corpo fatigado do guerreiro,
Nem as tabas erguer como outros povos;
Mas a sombra das arvores antigas,
Ou nas medonhas cavas dos rochedos,
No duro chéo, sobre mofinas ervas,
Acham sono de paz, jamais tolhido
De ambi¢Bes, de remorsos. Indomavel
Essa terra ndo €; pronto Ihes volve
O semeado péao; vicejam flores
Com que a rudez tempera a extensa mata,
E o fruto pende dos curvados ramos



Do arvoredo. Harta messe do homem rude,
Que tem na ponta da farpada seta

O pesado tapir, que Ihes nédo foge,
Nhandu, que a flor de terra inquieta voa,
Sobejo pasto, e deleitoso e puro

Da selvagem nac¢do. Nunca vaidade

De seu nome souberam, mas a forca,
Mas a destreza do provado brago

Os foros sdo do império a que hao sujeito
Todo aquele sertdo. Murmuram longe,
Contra eles, as gentes debeladas
Vingancga e édio. Os ecos repetiram
Muita vez a pocema de combate;

Nuvens e nuvens de afiadas setas

Todo o ar cobriram; mas o extremo grito
Da vitdria final s deles fora.

Despem armas de guerra; a paz os chama
E o seu barbaro rito. Alveja perto

O dia em que primeiro a voz levante

A ave sagrada, o nume de seus bosques,
Que de agouro chamamos, Cupuaba
Melancdlica e feia, mas ditosa

E benéfica entre elé&Nao se curvam

Ao nome de Tupd, que a noite e o dia

No céu reparte, e ao rispido guerreiro
Guarda os sonhos do Ibaque e eternas dancas.
Seu deus Unico € ela, a benfazeja

Ave amada, que os campos despovoa

Das venenosas serpes — viva imagem

Do tempo vingador, lento e seguro,

Que as callnias, a inveja e o 6dio apagam,
E ao conspurcado nome o alvor primeiro
Restitui. Uso é deles celebrar-lhe

Com festas o primeiro e 0 extremo canto.

v

Terminara o cruento sacrificio.

Ensopa o chéo da dilatada selva
Sangue de caititus, que o pio intento
Largos meses cevou; barbara usanca
Também de alheios climas. As donzelas,
Mal saidas da infancia, inda embebidas
Nos ledos jogos de primeira idade,

Ao brutal sacrificio... Oh! cala, esconde,
Labio cristdo, mais barbaro costume.



Agora a dancga, agora alegres vinhos,
Trés dias ha que de inimigos povos
Esquecidos os trazem. Sobre um tronco
Sentado o chefe, carregado o rosto,
Inquieto o olhar, o gesto pensativo,
Como alheio ao prazer, de quando em quando
A multiddo dos seus a vista alonga,

E um rugido no peito Ihe murmura.
Quem a fronte enrugara do guerreiro?
Inimigo néo foi, que o medo nunca

O sangue |he esfriou, nem véo receio
Da batalha futura o desenlace

Lhe fez incerto. Intrépidos como ele
Poucos vira este céu. Seu forte braco,
Quando vibra o tacape nas pelejas,

De rasgados cadaveres o campo

Inteiro alastra, e ao peito do inimigo,
Como um grito de morte a voz lhe soa.
Nem s6 nas gentes o terror infunde;

E fama que em seus olhos cor da noite,
Inda crian¢a, um génio lhe deixara
Misteriosa luz, que as forcas quebra

Da onca e do jaguar. Certo é que um dia
(A tribo o conta, e seus pajés o juram)
Um dia em que, do filho acompanhado,
la costeando a orla da floresta,

Um possante jaguar, escancarando

A boca, em frente do famoso chefe
Estacara. De longe um grito surdo

Solta o jovem guerreiro; logo a seta
Embebe no arco, e o tiro sibilante

la j& disparar, quando de assombro

A méo |he afrouxa a distendida corda.

A fera o colo timida abatera,

Sem ousar despregar os fulvos olhos
Dos olhos do inimigo. Ureth ousado
Arco e frechas atira para longe,

A massa empunha, e lento, e lento avanca;
Trés vezes volteando a arma terrivel,
Enfim despede o golpe; um grito apenas.
Unico atroa o solitario campo,

E afera jaz, e 0 vencedor sobre ela.



NOTAS

(No original, o autor usou letras e ndo nimeros, para marcar as notas)

1 Simao de Vasconcelos ndo declara o nome da india, cuja acéo refereGhronaica.
Achei que néo foi o caso desta tamoia 0 Unico em que tao galhardamente se manifestou a fidelidade conjugal e crista.

O padre Anchieta, na carta escrita ao padre-mestre Lainez, a 16 de abril de 1563, menciona o exemplo de uma
india, mulher de um colono, a qual, depois de lho matarem os indios, caiu em poder destes, cujo Principal a quis violentar.
Ela resistiu e desapareceu. Os indios fizeram correr a voz de que se matara; Anchieta supfe que eles mesmos lhe tiraram a
vida. Caso analogo é referido pelo padre Jodo Daldsb(ro descoberto no Amazonasg, cap. lll); essa chamava-se
Esperanca e era da aldeia de Cabu.

2Avila de S. Vicente.

3 Tinham os indios a religido monoteista que a tradi¢éo Ihes atribui? Nega-o positivamente o Sr. Dr. Couto de Magalhdes em
seu excelente estudo acerca dos selvagens, asseverando nunca ter encontradolagilzasaribos que freqliientou, e
ser inadmissivel a idéia de tal deus, no estado rudimentario dos nossos aborigenes.

O Sr. Dr. Magalhaes restitui aos selvagens a teogonia verdadeira. Nao integralmente, mas s6 em relacéo ao sol e a
lua (Coaracie Jaci), acho noticia dela nbhesourado padre Jo&o Daniel ( citado na nota 1); e o que entdo faziam os indios,
guando aparecia a lua nova, me serviu a composicao que vai incluida neste livro (pag. 58)

Sem embargo das razdes alegadas pelo Sr. Dr. Magalhées, que todas sdo de incontestavel procedéncia, conservei
Tupa nos versos que ora dou a lume; fi-lo por ir com as tradi¢des literarias que achei, tradicfes que nada valem no terreno
da investigacao cientifica, mas que tém por si 0 serem aceitas e haverem adquirido um como direito de cidade.

" Pomos os versos em italico para facilitar a leitura, embora o autor assim néo os tenha colocado.

4 E ocioso explicar em notas o sentido desta palavra e de outras,pom@ma, mugurana, tangapema, canitam as

quais todo leitor brasileiro esta ja familiarizado, gracas ao uso que delas tém feito poetas e prosadores. E tambériodesnecessar
fundamentar com trechos das crénicas a cena do sacrificio do prisioneiro, na estancia Xl; sdo coisas comezinhas.

5 Simao de Vasconcelos@¢t. Do Brasil Liv 2°) citando Marcgraff e outros autores, conta, como verdadeira, a fabula a que
aludem estes versos. Aproveitou-se dali uma comparacédo poética: nada mais.

6 Veja G. DiasJItimos cantospag 159:
...Quanto o meu corpo
A terra, mae comum...

7 Anagé na lingua geral, quer dizer gaviao.

* Embora ndo adotados pelo autor, utilizamos na entrefala o italico e Unicas aspas para facilitar a compreensao do texto.

8 N&o sabido, ainda hoje o digo sem armar a contestacao dos benévolos. Mas havia uma razao para mais escrever aquelas
palavras quando compus este pequeno poema; destinava-o a publicacdo anénima, o que se verificou nadarolainas do

do Commerci@m junho e agosto de 1870, tendo por assinatura um simples Y.

No original esta escritmdo,sem correcdo na errata.
9 Tratando de descobrir a significacdd’@menioxe conforme escreve Rodrigues Prado, apenas achei no escasso vocabulario
gnaicuru, que vem de Aires do Casal, a palairgetraduzida por jacaré. Nao pude acertar com a significacao do primeiro
membro da palavrapane;ha talvez relacédo entre ele e 0 nome do rio Ipané.

10 “Estas duas armas ( lanca e facdo) tém sido tomadas aos portugueses e espanhdis, e algumas compradas a estes que
inadvertidamente lhas tém vendid®@DRIGUES PRADO, Histéria dos Indios Cavaleiros.)

11Nanine é o nome transcrito kistoria dos indios Cavaleiros\a lingua geral temasiaani, que Martius traduz por
infans Esta forma pareceu mais graciosa; e nao duvidei adota-la, desde que o meu distinto amigo, Dr. Escragnolle Taunay,
me asseverou que, no dialeto guaicuru, de que ele ha feito esiiadosxprime a idéia denoca franzina, delicadaio



Ihe parecendo que exista a forma empregada na monografia de Rodrigues Prado.

12 Os Guaicurus dividem-se em nobres, plebeus ou soldados, e cativos. Do proprio texto que me serviu para esta composica
se vé até que ponto repugna aos nobres toda a alianga com pessoas de condi¢do inferior.

A este propésito direi a anedota que me foi referida por um distinto oficial de nossa armada, o capitdo-de-fragata Sr.
Henrique Batista, que em 1857 esteve no Paraguai comandalamrd entre o forte Coimbra e o estabelecimento
Sebastopol. la muita vez a bordoJdgora um chefe guaicuru, Capitdozinho, muito amigo da nossa oficialidade. Tinha ele
uma irm&, que outro chefe guaicuru, Lapagata, cortejava e desejava receber por esposa. Lapagata recebera o titulo d
capitdo das méos do presidente de Mato-Grosso. Opunha-se com todas as forcas ao enlace o Capitdozinho. Um dia
perguntando-lhe o Sr. H. Batista porque motivo ndo consentia no casamento da irma com Lapagata, respondeu o altivo
Guaicuru:

— Oponho-me, porque eu sou capitdo por heranca de meu pai, que ja o era por heranca do pai dele. Lapagata €
capitdo de papel.

* No original, o autor utilizou-se da forma verbak.
13 As bocailvas servem de alimento aos Guaicurus; nas proximidades de sazonarem os cocos fazem eles grandes festa
(Veja CASAL e PRADO.)

14 Tais eram os adornos das mulheres guaicurus (Veja PRADO, CASAL e D’AZARA.)
15“As mocas ricas vao enfeitadas, como se ornariam para o proprio noivado.” (AIRES DO CZ&#éd., 280.)

16 Cédron, como se sabe, é o nome da torrente que atravessa o vale de Josafa. Lé-se em Chateaubriand que durante ul
parte do ano fica seca; por ocasido de temporais ou nas primaveras chuvosas rola umas aguas avermelhadas.

* Manteve-se 0 acento para preservar o sentido do verso.
17 Alude a um trecho do profeta Daniel:
“°— E lavei-te na agua, e alimpei-te do teu sangue, e te ungi com éleo.
13— E foste enfeitada de ouro e prata, e vestida de linho e de roupas bordadas, e de diversas cores: nutriste-te da
farinha e de mel e de azeite, e foste mui aformoseada em extremo.”
(DANIEL, XV)

* O autor ndo esclarece, no original, os limites dos dialogos nestes versos, por isso optou-se pelos italicos, que nos parece
melhor traduzir a vontade autoral.
18 Rebeca, filha da Mesopotamia.

19 Bento do Amaral Gurgel, que dirigiu a companhia de estudantes por ocasido daquela e da seguinte invasao, em 1711.

20 Angela pratica o inverso daquele conselho atribuido aos rabinos de Constantinopla, respondendo aos judeus de Espanh:
isto é, que batizassem os corpos, conservando as almas firmes na Lei. Angela conserva o batismo da alma, e entrega o cory
ao suplicio como se fosse verdadeiramente judeu. Nega a fé com os labios, confessando-a no coracao: maneira de concilic
0 sentimento cristdo e a piedade filial. Era mais ortodoxo, de certo, confessar publicamente a fé, sem nenhum respeito
humano; cumpre observar, porém, que isto € uma composicao poética, ndo um compéndio de doutrinas morais.



21 Compus estes versos por ocasido de ser inaugurada a estatua do patriarca da Independéncia, em 7 de setembro de 1873.

Pediu-mos o Sr Comendador J. Norberto de S. S., ilustrado vice-presidente do Instituto Histérico e membro da
comissdo que promovera aquele monumento. Nao podia haver mais agradavel tarefa do que esta de prestar homenagem ao
honrado cidad&o, cujo nome a histdria conserva ligado ao do Fundador do Império.

" Manteve-se a formaargeem razdo da métrica.

* Os italicos sao do organizador do texto.

* No original constado triunfos.

22 A verdadeira pronincia desta palaveménangaE outro caso (veja a nota 3) em que fui antes com a maneira corrente e

comum na poesia.

* Foram utilizados itélicos para facilitar o entendimento do texto.

ZNao é original esta composicéo; o original é propriamente indigena. Pertence a tribo dos Mulcogulges, e foi traduzida da
lingua deles por Chateaubriandy. dans I'’Amer)Tinham aqueles selvagens fama de poetas e mdsicos, cOmo 0S n0SS0S
Tamoios. “Na terceira noite da festa do milho, Ié-se no livro de Chateaubriand, reinem-se no lugar do conselho; e disputam
o prémio do canto. O prémio é conferido pelo chefe e por maioria de votos: € um ramo de carvalho verde. Concorrem as
mulheres também, e algumas tém saido vencedoras; uma de suas odes ficou célebre.”

A ode célebre é a composicao que trasladei, para a nossa lingua. O titulo na traducdo em prosa de Chateaubriand é

— Chanson de la chair blanche. N
Sobre o talento das mulheres para a poesia, também o tivemos em tribos nossas. Veja FERNAO ICaxRiENH,

de uma viagem e misséao.

" Citacado conforme texto original de Machado de Assis.

24 |l y aurait une fort grande injustice a juger les jesuites du seizieme siécle et leurs travaux, d'aprés les idées que peut
inspirer le systéme suivi dans les missions. La on peut voir des projets ambitieux s’allier & des vues habiles: dans les
premiers travaux executés par les péres de la compagnie, au Brésil, tout fut desinteressé; et au besoin, le récit de leurs
souffrances pourrat le prouver. ( F. DENLS,Brésil.)

% “ _E na verdade tem ocasides em que festejam muito a lua, como quando aparece nova; porque entdo saem de suas
choupanas, d&o saltos de prazer, saitdam-na e d&o-lhe as boas-vindas. (JOAOTDAas!IBEscob. no Amagart 2, cap
X.)

* No texto original constao’as frutossem errata.
" Corrigido pelo autor na errata. No texto corgsano.
" Mantivemos a acentuacao do autor apenas para caracterizar a pronuncia fechada da vogal.

* Aforma provavel da preposicaaé.Manteve-se conforme registra o original.

2 Nao me recordo de haver lido nos velhos escritos sobre 0s nossos aborigenes a crenca que Montaigne lhes atribui acerca
das almas boas e mas. Este grande moralista tinha informacdes geralmente exatas a respeito dos indios; e a crenca de que
tratamos traz certamente um ar de verossimilhanca. N&o foi s6 isso o que me induziu a fazer tais versos; mas também o que
achei poético e gracioso na abusao.

* Foi mantida a forméertilese nadérteisem razdo da métrica.

2" Tinha planeado uma composicao de dimensfes maiores, e ndo levei a cabo, por intervirem outros trabalhos, que de todo
me divertiram a atenc&o. Foi 0 nosso eminente poeta e literato de Porto Alegre, hoje Baréo de Santo Angelo, quem, ha cerca
de 4 anos, me chamou a atencéo para a relacdo de Monterroyo MascadsrnBeges Conquistadagyie vem nd&evista

do Instituto Historico,t. VIII.

A aspereza dos costumes daquele povo, habitante do sertdo da Bahia, cerca de duzentas |éguas da capital, sua rara
energia, as circunstancias singulares da conquista e converséo da tribo, eram certamente um quadro excelente para uma
composicao poética. Ficou um fragmento, que ainda assim n&o quis excluir do livro.



NOTA DO ORGANIZADOR: No original do poema citado o titulo apresenta a grafiaOrises

2% astimosamente cegos de discurso, reconhecem e adoram por deus a coruja, chamada na sudditipGegeuaaba;
e 0 motivo de sua adoracdo consiste no beneficio que recebeu desta ave, que, naturalmente, inimiga das cobras, numerosissin
naquele pais, as espia nos matos, e lhes tira a vida.” (J.F. MONTERROYO MASCAREQ$I@8zes Conquistados.)



