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BOM-CRIOULO
Adolfo Caminha

A velha e gloriosa corveta — que pena! — j& nem sequer lembrava o0 mesmo navio d’outrora, sugestivamente pitoresco, idealmente
festivo, como um galera de lenda, branca e leve no mar alto, grimpando serena o corcovo das ondas!...

Estava outra, muito outra com o seu casco negro, com as suas velas encardidas de mofo, sem aquele espléndido aspecto guerreiro que
entusiasmava a gente nos bons tempos de “patescaria”. Vista ao longe, na infinita extensédo azul, dir-se-ia, agora, a sombra fantastica de um barco
aventureiro. Toda ela mudada, a velha carcaga flutuante, desde a brancura limpida e triunfal das velas até a primitiva pintura do bojo.

No entanto ela ai vinha — esquife agourento — singrando aguas da patria, quase ligubre na sua marcha vagarosa; ela ai vinha, néo ja
como uma enorme garga branca flechando a liquida planicie, mas lenta, pesada, como se fora um grande morcego apocaliptico de asas abertas
sobre o mar...

Havia pouco entrara na regido das calmarias: o pano comegava a bater frouxo, mole, inchando a cada solavanco, para recair depois,
com uma pancada surda e igual, no mesmo abandono sonolento; a viagem tornava-se monétona; a larga superficie do oceano estendia-se muito
polida e imével sob a irradiagao meridional do sol, e a corveta deslizava apenas, to de leve, tdo de leve que mal se Ihe percebia o movimento.

Nem sinal de vela na linha azul do horizonte, indicio algum de criatura humana fora daquele estreito convés: dgua, somente dgua em
derredor, como se o mundo houvesse desaparecido num dilivio medonho..., e no alto, 14 em cima, o siléncio infinito das esferas obumbradas pela
chuva de ouro do dia.

Triste e nostalgica paisagem, onde as cores desmaiavam a for¢a de luz e a voz humana perdia-se numa desolagao imensal

Marinheiros conversavam a proa, sentados uns no castelo, outros em pé, colhendo cabos ou estendendo roupa ao sol, tranqiilamente,
esquecidos da faina. As chapas dos mastros, a culatra das pecgas, varais de escotilha, tudo quanto é agco e metal amarelo reluz fortemente,
encandeando a vista.

De vez em quando h& um grande rebulico: a mastreagdo geme, como se fora desprender-se toda, o pano bate com forga de encontro as
vergas, chocam-se cabos com um ruidozinho seco, e ouve-se o cachoeirar da agua no bojo da velha nau.

Aglenta! diz uma voz.
E volta o sossego e continua a pasmaceira, o tédio, a calmaria sem fim...
Ja os primeiros sintomas de indoléncia refletiam-se no semblante da gente, convertendo-se em bocejos e espreguicamentos de sesta, e ainda
ficavam tdo longe as montanhas da costa e os carinhos da familial...

Escasseavam os géneros, e o regimen de carne-seca e das conservas em lata aproximava-se ameagadoramente, causando
apreensdes a marinhagem.

Tinham dado onze horas na sineta de proa.

O tenente que estava de quarto no passadigo conferiu o relégio d’algibeira, um belo cronémetro de ouro comprado em Toulon, torceu o
bigode, passou uma vista d’olhos no aparelho, e, dirigindo-se para a espada que descansava junto ao mastro, numa voz clara um pouco, metalica:

— Cornetal

Era um oficial distinto, mogo, moreno, os olhos vivos e inteligentes, grande calculista, jogador da sueca e autor de um Tratado elementar
de navegagéo pratica.

Ninguém a bordo o excedia na procura dos logaritmos. Calculava d’olhos fechados, e senos e cosenos acudiam-lhe a ponta do lapis de
um modo admiravel. Era, invariavelmente, o primeiro que achava a hora meridiana. Tornara-se conhecido logo ao sair da escola pelo sei
entranhado amor as matematicas e a vida naval. Como guarda-marinha deixava-se ficar a bordo nos dias de folga, somente “para ndo perder o
habito”. Inimigo de terra, preferia o farniente de seu camarote, ali ao pé dos livros e das fotografias maritimas, ao movimento esterilizador e
absorvente dos cafés e dos teatros.

— Cornetal repetiu, carregando o semblante numa sombria expressao de constrangimento.

Outras bocas foram transmitindo a ordem até que surgiu, correndo, a figura exética de um marinheiro negro, d’olhos muito brancos,
labios enormemente grossos, abrindo-se num vago sorriso idiota, e em cuja fisionomia acentuavam-se linhas caracteristicas de estupidez e
subserviéncia

— Pronto! disse levando a mé&o ao boné com um jeito marcial.

— Toca mostra, ordenou o tenente.

As primeiras notas da corneta, limpidas e sem eco no siléncio do mar alto, houve logo um estranho bulicio em todos os recantos da
corveta. — Agora os marinheiros que descansavam a proa, olhavam-se por cima dos ombros com ar desconfiado. Na tolda e pelas cobertas o
movimento foi-se acelerando a propor¢do que o toque finalizava, sobressaindo no atropelo a voz dos guardides: — Sobe, sobe, — tudo para
cima! — de envolta com um barulho de ferros que vinha dos pordes.

O “mestre d’armas”, cabrocha pedante, muito cheio de si e de seus galdes reluzentes, ia enfileirando a marinhagem por alturas, num
exagero metddico de instrutor de colégio, arredando uns para colocar outros, advertindo estes porque ndo tinham a camisa abotoada e aqueles
porque nao tinham “fita” no boné, ameagando estoutro de leva-lo a presenga de “seu” tenente porque recusava-se a perfilar...

Oficiais comegavam a aparecer em segundo uniforme — boné e dragonas —, arrastando as espadas, mirando-se d’alto a baixo,
apertados no talim de pano azul, por cima da farda.



Com pouco estava tudo pronto, marinheiros e oficiais — aqueles alinhados a dois de fundo, num e noutro bordo, estes a ré, perto do
mastro grande, em atitude respeitosa de quem vai assistir a um ato solene.

Tinha-se feito siléncio. Uma ou outra voz segredava baixinho, timidamente. E agora, no siléncio da mostra, € que se ouvia bem o
cachoeira de agua no bojo da corveta caturrando...

— Aguenta!

Por fim apareceu o comandante abotoando a luva branca de camurga, teso na sua farda nova, o ar autoritario, solta a espada num
abandono elegante, as dragonas tremulando sobre os ombros em cachos de ouro, todo ele comunicando respeito.

Era homem robusto de feigdes e presenga nobre, olhar enérgico, muito moreno, desse moreno carregado, cor de bronze, que o sol
imprime nos homens do mar, bigode largo e compacto, levemente grisalho, com uma ponta de arrogancia convencional.

Siléncio absoluto nas fileiras da marinhagem. Cada olhar tinha um brilho especial de indiscreta curiosidade. Um frémito de instintiva
covardia, como uma corrente elétrica, vinha a face de toda aquela gente abespinhada ali assim perante um s6 homem, cuja palavra trazia sempre
o cunho aspero da disciplina. Era um respeito profundo chegando as raias da subserviéncia animal que se agacha para receber o castigo, justo
ou injusto, seja ele qual for.

— Os presos..., fez o comandante, sem se alterar, dando um pux@o na manga da farda.

Todos os olhos voltaram-se para o fiel d’artilharia, vivamente curiosos, enquanto este, obedecendo a ordem, precipitou-se pela escada
que ia ter a coberta, mudo e taciturno.

O tenente continuava no passadico, a passear como se tudo corresse as mil maravilhas naquele pequeno mundo flutuante de que ele
era, agora, uma espécie de rei provisoério. Ouvia-se-lhe o passo vagaroso e igual como o de uma sentinela noturna.

A luz intensa do sol caia do alto, pondo brilhos de malacacheta no cristal imenso do mar clamo. Um calor forte e asfixiante penetrava a
carne, acelerando a circulagé@o, congestionando, irritando o sistema nervoso atrozmente, implacavelmente.

Toda a atmosfera parecia vibrar num incéndio universal.

E o pano, largo e frouxo, a bater, a bater como uma cousa desesperada...

— Calmaria estupida! pensava o tenente consultando os horizontes. — Ele, o grande patesca, a olhar o tempo, sem fazer nada, por
causa de um diabo de calma interminavel. Rarissimas vezes lhe acontecia aquilo: era mesmo para danar uma pessoa...

Chegam os presos: um rapazinho magro, muito amarelo, rosto liso, completamente imberbe; outro regulando a mesma idade, mas um
pouco moreno, também grumete; e um primeira-classe, negro alto, espadaudo, cara lisa.

Vinham em ferros, um a um, arrastando os pés num passo curto e demorado, e encaminharam-se para o meio do convés, fazendo alto
a um aceno do comandante. Este imediatamente segredou a outro oficial, que estava a seu lado com um livro na méo, e, dirigindo-se ao primeiro
sentenciado, o da frente, o rapazinho amarelo, cor da terra:

— Sabe por que vai ser castigado?

O grumete, sem levantar a cabega, murmurou afirmativamente: que sim, senhor...

Chamava-se Herculano e no seu rosto imberbe de adolescente havia uns longes de melancolia serena, assim como uma precoce
morbidez sintomatica... um secreto arrependimento.

Na gola quadrangular de flanela azul destacava a divisa branca de sua classe.

As unhas metiam nausea, muito quilotadas de alcatréo, desleixadas mesmo. Triste figura essa, cujo aspecto deixava uma impressédo
desagradavel e persistente.

O comandante, depois de um breve discurso em que as palavras “disciplina e ordem” repetiam-se, fez um sinalzinho com a cabega e
logo o oficial imediato, um louro, de bigode, comegou a leitura do Cddigo na parte relativa a castigos corporais.

A marinhagem, analfabeta e rude, ouvia silenciosa, com um vago respeito no olhar, aquele repisado capitulo do livro disciplinar, em pé,
a luz dura e mordente do meio dia, enquanto o oficial do quarto, gozando a sombra reparadora de um largo toldo estendido sobre sua cabega, ia
e vinha, de um bordo a outro bordo, sem se preocupar com o resto da humanidade.

Junto aos presos equilibrava-se um homem de grande estatura, largo e reforcado, tipo de caboclo nascido no Amazonas, trajando
fardeta e boné e segurando com ambas as maos, sobre o joelho em descanso, o instrumento de castigo: era o guardido Agostinho, o célebre
guardido Agostinho, especialista consumado no oficio de aplicar a chibata, o mais robusto e valente de todos os guardides, e cujo zelo em cousas
de “patescaria” tornara-se proverbial, Nos momentos de manobra dificil, era ele quem auxiliava o mestre na faina, invariavelmente munido de um
apito de prata, ndo se afastando nunca de suas obrigagdes.

— Caboclo macho! diziam os companheiros.

Se acontecia desprender-se um moitdo, um cabo qualquer, & cima nos mastros, em lugar arriscado, ele, mais que depressa, galgava
os enfrechates, com aquele corpo muito pesado, transpunha o cesto da gavea, sem olhar para tras, e ei-lo agarradinho aos vaus, atando e
desatando, ligeiro, alvo de todos os olhares, oscilando com o navio, em termos de precipitar-se no mar. Homem de poucas palavras, muito metido
consigo, tolerante e enérgico ao mesmo tempo em matéria de servigo, ndo compreendia a disciplina sem chibata, “Gnico meio de se fazer
marinheiro”.

E tinha sempre esta frase na ponta da lingua: — Navio de guerra sem chibata é pior que escuna mercante...

Por isso os companheiros ndo o estimavam muito; pelo contrario, evitavam a sua presencga, procurando intriga-lo com o mestre e com
os outros inferiores. — O guardido Agostinho, sim, que era homem valente, capaz de comandar um quarto...

E riam as escondidas, praguejando contra “o burro do Agostinho, que nem ao menos tinha jeito para capitao de proa...”

Ele ali se achava também, no sue posto, a espera de um sinal para descarregar a chibata, implacavelmente, sobre a vitima. Sentia um
prazer especial naquilo, que diabo! cada qual tem a sua mania...

— Vinte e cinco..., ordenou o0 comandante.

— Tira a camisa? quis logo saber Agostinho radiante, cheio de satisfagéao, vergando o junco para experimentar-lhe a flexibilidade.

— Nao, ndo: com a camisa...

E solto agora dos machos, triste e resignado, Herculano sentiu sobre o dorso a forga brutal do primeiro golpe, enquanto uma voz
cantava, sonolenta e a arrastada:

— Umal... e sucessivamente: duasl!... trés!... vinte e cincol

Herculano ja nao suportava. Torcia-se todo no bico dos pés, erguendo os bragos e encolhendo as pernas, cortado de dores
agudissimas que se espalhavam por todo o corpo, até pelo rosto, como se lhe rasgassem as carnes. A cada golpe escapava-lhe um gemido
surdo e trémulo que ninguém ouvia senao ele proprio no desespero de sua dor.

Toda gente assistia aquilo sem pesar, com a fria indiferenga de mumias.

— Corija! regougou o comandante brandindo a luva. Nao se compenetram de seus deveres, nao respeitam a autoridade! Hei de ensina-
los: ou aprendem ou racho-os!

O caso era simples: Herculano tinha uns modos esquisitos de viver sempre retraido, pelos cantos, evitando a companhia dos outros,
fazendo seu servigo calado, ndo se envolvendo em sambas a noite, na proa. Timido e esquivo, cada vez mais pdlido, o olhar morto com uma
pronunciada auréola de bistre, a voz cansada, caindo de fraqueza, — tinham-lhe dado o apelido ridiculo de Pinga...

O grumete nédo podia se conformar com esse tratamento, por mais inofensivo que ele fosse, e vingava-se dos companheiros atirando-
Ihes palavres de regateira aprendidos ali mesmo a bordo.

— O Pingal...

Bastava isto para que ele desenrolasse o vocabulario do insulto numa célera ameagadora que as vezes chegava ao delirio.

Os outros, porém, caiam na gargalhada:



— Olha o Pinga! Segura ele!

— Pinga é ...

E 14 ia uma obscenidade, um calao grosseiro.

Palavra puxa palavra, quase sempre o gracejo acabava em questdes de outra ordem e dai prisdes, castigos...

Ora, aconteceu que, na véspera desse dia, Herculano foi surpreendido, por outro marinheiro, a praticar uma acéo feia e deprimente do
carater humano. Tinham-no encontrado sozinho, junto a amurada, em pé, a mexer com 0 brago numa posi¢éo torpe, cometendo, contra si
préprio, 0 mais vergonhoso dos atentados.

O outro, um mulatinho esperto. que tinha o habito de andar espiando, a noite, o que faziam os companheiros, precipitou-se a chamar o
Sant'Ana, e, riscando um fésforo, aproximaram-se ambos “para examinar”.... No convés brilhava a n6doa de um escarro ainda fresco: Herculano
acabava de cometer um verdadeiro crime ndo previsto nos cédigos, um crime de lesa natureza, derramando inutiimente no convés seco e estéril,
a seiva geradora do homem.

Grande foi 0 seu desapontamento ao ver-se apanhado em flagrante naquela grotesca situagao. Investiu para o Sant'Ana, fulo de raiva,
extremamente palido, e com pouco estavam os dois agarrados numa luta corpo a corpo, aos trambolhdes, acordando os que dormiam por ali o
bom sono da madrugadinha... Terminou o alvorogo com a priséo de ambos.

— Ah! seu Pinga, seu Pingal... repetia o guardido do quarto. Nao pense que, por ser branco, ha de fazer das suas...

Tal fora o delito de Herculano e do seu camarada Sant’/Ana que também ia ser castigado.

O Sant'Ana, porém, néo era |4 rapaz de que sofresse calado: tinha sempre o que dizer na ocasido do castigo, desculpando-se como
podia perante a autoridade a fim de escapar manhosamente a agéo criminal, o que nunca lhe sucedera, porque toda gente o conhecia bastante.

Era um pobre diabo de terceira classe, moreno cor de jenipapo, cabelo rente, a escovinha, olhos negros, nariz acagapado, cara magra,
e cujo nome |4 estava no livro de castigos um ror de vezes. Gago de nascenca, fazia rir aos companheiros quando abria a boca para dizer
qualquer cousa, principalmente se estava num de seus momentos de sobreexcitagao colérica, porque, entdo, ninguém o compreendia.

Tinha a facilidade ingénita das lagrimas: a mais leve comogao fazia-o chorar, transformando-lhe os olhos em duas fontes de Umida
ternura.

Po6s-se logo a gaguejar uma histéria de “implicagdes” que estava bem sossegadinho no seu canto e o Herculano fora provoca-lo,
“‘implicar com ele”...

— Vamos, guardido, vamos, que é tarde. Nao estou para ouvir histérias. Val...

Agostinho vergou o junco e, resolutamente, sem inquirir cousa alguma, com um risinho de instintiva malvadez no canto da boca,
desfechou o primeiro golpe:

— Umal contou a mesma voz de ha pouco.

O rapaz empinou-se na ponta dos pés, arregalando muito os olhos, esfregando as maos.

— Ah! gemeu com um grito de dor. — Pe... pe... pelo amor de... de... de Deus, seu... seu... comandante!

— Vamos, vamos!...

Seguiram-se as outras chibatadas implacaveis, brutais como causticos de fogo, caindo uma a uma, dolorosamente, no corpo franzino
do marinheiro.

Ele néo teve jeito sendo suporta-las todas, uma a uma, porque de nada Ihe serviam os gritos, as suplicas e as lagrimas...

— Hei de corrigi-los, bradava o comandante, aceso em subita célera, mal humorado sob a luz ardentissima do meio dia tropical. — Hei
de corrigi-los: corjal

Nenhum frémito de comogédo na marinhagem, testemunha habitual daquelas cenas que ja ndo logravam produzir efeitos sentimentais,
como se fora a reproducao banal de um quadro muito visto.

Comegava a cair uma aragenzinha leve, tdo leve que apenas atenuava a forga caustica do sol, inflando as velas quase
imperceptivelmente.

O tenente, um pouco animado agora com a viragéo que precede os ventos largos, tomava notas num pequeno caderno, ansioso por
chamar a gente aos “bragos”.

Meio dia quase e ainda nao estava acabado o castigo.

Seguia-se o terceiro preso, um latagdo de negro, muito alto e corpulento, figura colossal de cafre, desafiando, com um formidavel
sistema de musculos, a morbidez patolégica de toda uma geragéo cadente e enervada, e cuja presenga ali naquela ocasido, despertava grande
interesse e viva curiosidade: era o0 Amaro, gajeiro da proa — o BOM CRIOULO na giria de bordo.

— Aproxime-se, disse 0 comandante imperiosamente, carregando na voz e no semblante.

Houve um sussurro longinquo, um leve, um timido murmdrio nas fileiras da marinhagem, assim como o vago estremecimento que
assalta os espectadores de um teatro nas mutagdes de cendrio. Agora a cousa era outra, na verdade. O Herculano e o Sant'Ana, de resto, ndo
passavam de uns pulhas, de uns miseraveis marinheiros que dificilmente aglientavam no lombo vinte e cinco chibatadas: uns criangolas!...
Queria-se ver o Amaro, o célebre, o terrivel Bom-Crioulo.

Fez-se nova leitura do Cddigo em voz lenta e cadenciada de oficio religioso, e o comandante, formalizando-se dentro de sua farda
muito justa e luzida:

— Sabe por que vai ser castigado?

— Sim senhor.

Estas palavras, Bom-Crioulo proferiu-as num tom resoluto, sem o mais ligeiro constrangimento, firmando o olhar, atrevidamente, nos
galdes de ouro daquele oficial. Em pé, junto ao mastro, unidos os calcanhares, os bragos caindo ao longo do corpo, militarmente perfilado, havia,
contudo, na linha dos ombros, no jeito da cabega, onde quer que fosse, um recolhido e traigoeiro cunho de flexibilidade e destreza felinas.

Com efeito, Bom-Crioulo ndo era somente um homem robusto, uma dessas organizagdes privilegiadas que trazem no corpo a
sobranceira resisténcia do bronze e que esmagam com o peso dos musculos.

A forga nervosa era nele uma qualidade intrinseca sobrepujando todas as outras qualidades fisiologicas, emprestando-lhe movimentos
extraordindrios, invenciveis mesmo, de um acrobatismo imprevisto e raro.

Esse dom precioso e natural desenvolvera-se-lhe a forga de um exercicio continuado que o tornara conhecido em terra, nos conflitos
com soldados e catraieiros, e a bordo, quando entrava embriagado.

Porque Bom-Crioulo de longe em longe sorvia o seu gole de aguardente, chegando mesmo a se chafurdar em bebedeiras que o
obrigavam a toda a sorte de loucuras.

Armava-se de navalha, ia para os cais, todo transfigurado, os olhos dardejando fogo, o boné de um lado, a camisa aberta num desleixo
de louco, e entdo era um risco, uma temeridade alguém aproximar-se dele. O negro parecia uma fera desencarcerada: fazia todo mundo fugir,
marinheiros e homens da praia, porque ninguém estava para sofrer uma agressao...

Quando havia conflito no cais Pharoux, ja toda gente sabia que era o Bom-Crioulo as voltas com a policia . Reunia povo, toda a
populagao do litoral corria enchendo a praga, como se tivesse acontecido uma desgraga enorme, formavam-se partidos a favor da policia e da
marinha... uma cousa indescritivel!

O motivo, porém, de sua prisdo agora, no alto mar, a borda da corveta, era outro, muito outro: Bom-Crioulo esmurrara
desapiedadamente um segunda classe, porque este ousara, “sem 0 seu consentimento”, maltratar o grumete Aleixo, um belo marinheirito de
olhos azuis , muito querido por todos e de quem diziam-se “cousas”.

Metido em ferros no pordo, Bom-Crioulo ndo deu palavra. Admiravelmente manso, quando se achava em seu estado normal, longe de
qualquer influéncia alcodlica, submeteu-se a vontade superior, esperando resignado o castigo. — Reconhecia que fizera mal, que devia ser



punido, que era tdo bom quanto os outros, mas, que diabo! estava satisfeito: mostrara ainda uma vez que era homem... Depois estimava o
grumete e tinha certeza de o conquistar inteiramente, como se conquista uma mulher formosa, uma terra virgem, um pais de ouro... Estava
satisfeitissimo.

A chibata néo Ihe fazia mossa; tinha costas de ferro para resistir como um Hércules ao pulso do guardido Agostinho. J4 nem se
lembrava do nimero das vezes que apanhara de chibata...

— Umal! cantou a mesma voz. — Duas!... trésl...

Bom-Crioulo tinha despido a camisa de algodao, e, nu da cintura para cima, numa riquissima exibicdo de musculos, os seios muito
salientes, as espaduas negras reluzentes, um sulco profundo e liso d’alto a baixo no dorso, nem sequer gemia, como se estivesse a receber o
mais leve dos castigos.

Entretanto, ja iam cinqlienta chibatadas! Ninguém lhe ouvira um gemido, nem percebera uma contorgdo, um gesto qualquer de dor.
Viam-se unicamente naquele costao negro as marcas do junco, umas sobre as outras, entrecruzando-se como uma grande teia de aranha, roxas
e latejantes, cortando a pele em todos os sentidos.

De repente, porém, Bom-Crioulo teve um estremecimento e soergueu um brago: a chibata vibrara em cheio sobre os rins, empolgando
o0 baixo-ventre. Fora um golpe medonho, arremessado com uma forga extraordinaria.

Por sua vez Agostinho estremeceu, mas estremeceu de gozo ao ver, afinal, triunfar a rijeza de seu pulso.

Marinheiros e oficiais, num siléncio concentrado, alongavam o olhar, cheios de interesse, a cada golpe.

— Cento e cinqlienta!

Sé entao houve quem visse um ponto vermelho, uma gota rubra deslizar no espinhago negro do marinheiro e logo este ponto vermelho
se transformar numa fita de sangue.

Nesse momento o oficial, ponteirando o 6culo de alcance, procurava reconhecer uma sombra quase invisivel que parecia flutuar muito
longe, nos confins do horizonte: era, talvez, a fumaga de algum transatlantico...

— Basta! imp6s o comandante.

Estava terminado o castigo. la recomecar a faina.

Inda estava longe, bem longe a vitéria do abolicionismo, quando Bom-Crioulo, entdo simplesmente Amaro, veio, ninguém sabe donde,
metido em roupas d’algodédozinho, trouxa ao ombro, grande chapéu de palha na cabega e alpercatas de couro cru. Menor (teria dezoito anos),
ignorando as dificuldades por que passa todo homem de cor em um meio escravocrata e profundamente superficial como era a Corte — ingénuo e
resoluto, abalou sem ao menos pensar nas conseqiéncias da fuga.

Nesse tempo o “negro fugido” aterrava as populagées de um modo fantastico. Dava-se caga ao escravo como aos animais, de espora e
garrucha, mato a dentro, saltando precipicios, atravessando rios a nado, galgando montanhas... Logo que o fato era denunciado — aqui-del-reil —
enchiam-se as florestas de tropel, saiam estafetas pelo sertdo num clamor estranho, medindo pegadas, agulando cées, rompendo cafezais. Até
fechavam-se as portas com medo... Jornais traziam na terceira pagina a figura de um “moleque” em fuga, trouxa ao ombro, e, por baixo, o
anuncio, quase sempre em tipo cheio, minucioso, explicito, com todos os detalhes, indicando estatura, idade, lesdes, vicios, e outros
caracteristicos do fugitivo. Além disso o “proprietario” gratificava generosamente a quem prendesse o escravo.

Conseguindo, porém, escapar a vigilancia dos interessados, e depois de curtir uma noite, a mais escura de sua vida, numa espécie de
jaula com grades de ferro, Amaro, que s6 temia regressar a “fazenda”, voltar ao seio da escravidao, estremeceu diante de um rio muito largo e
muito calmo, onde havia barcos vogando em todos os sentidos, a vela, outros deitando fumaga, e |4 em cima, beirando a 4gua, um morro alto, em
ponta, varando as nuvens, como ele nunca tinha visto.

Depois mandaram-no tirar a roupa do corpo (até ficou envergonhado...), examinaram-lhe as costas, o peito, as virilhas, e deram-lhe uma
camisa azul de marinheiro.

No mesmo dia foi para a fortaleza, e , assim que a embarcacao largou do cais a um impulso forte, 0 novo homem do mar sentiu pela
primeira vez toda a alma vibrar de uma maneira extraordinaria, como se lhe houvessem injetado no sangue de africano a frescura deliciosa de um
fluido misterioso. A liberdade entrava-lhe pelos olhos , pelos ouvidos, pelas narinas, por todos os poros, enfim, como a prépria alma da luz, do
som, do odor e de todas as cousas etéreas... Tudo que o cercava: a planura da dgua cantando na proa do escaler, o imaculado azul do céu, o
perfil longinquo das montanhas, navios balougando entre ilhas, e a casaria imével da cidade que ficava para trds — os companheiros mesmo que
iam remando igual, como se fossem um s6 brago —, e sobretudo, meu Deus!, sobretudo o ambiente largo e iluminado da baia: enfim, todo o
conjunto da paisagem comunicava-lhe uma sensagdo tao forte de liberdade e vida, que até lhe vinha vontade de chorar, mas de chorar
francamente, abertamente, na presenga dos outros, como se estivesse enlouquecendo... Aquele magnifico cenério gravara-se-lhe na retina para
toda a existéncia; nunca mais o havia de esquecer, 6, nunca mais! Ele, o escravo, o “negro fugido” sentia-se verdadeiramente homem, igual aos
outros homens, feliz de o ser, grande como a natureza, em toda a pujanga viril da sua mocidade, e tinha pena, muita pena dos que ficavam na
“fazenda” trabalhando, sem ganhar dinheiro, desde a madrugada té ... sabe Deus!

No principio, antes de ir para bordo, foi-lhe dificil esquecer o passado, a “mée Sabina”, os costumes que aprendera nos cafezais... Muita
vez chegava a sentir um vago desejo de abragar os seus antigos companheiros do eito, mas logo essa lembranga esvaia-se como a fumaga
longinqua e ténue das queimadas, e ele voltava a realidade, abrindo os olhos, num gozo infinito para o mar crivado de embarcagdes...

A disciplina militar, como todos 0s seus excessos, ndo se comparava ao penoso trabalho da fazenda, ao regimen terrivel do tronco e do
chicote. Havia muita diferenca... Ali ao menos, na fortaleza, ele tinha sua maca, seu travesseiro, sua roupa limpa, e comia bem, a fartar, como
qualquer pessoa, hoje boa carne cozida, amanha suculenta feijoada, e, as sextas-feiras, um bacalhauzinho com pimenta e “sangue de Cristo”...
Para que vida melhor? Depois, a liberdade, minha gente, s6 a liberdade valia por tudo! Ali ndo se olhava a cor ou a raga do marinheiro: todos eram
iguais, tinham as mesmas regalias — o mesmo servigo, a mesma folga. — “E quando a gente se faz estimar pelos superiores, quando ndo se tem
inimigos, entdo é um viver abengoado esse: ninguém pensa no dia d'amanha!”

Amaro soube ganhar logo a afeigdo dos oficiais. Ndo podiam eles, a principio, conter o riso diante daquela figura de recruta alheio as
praxes militares, rude como um selvagem, provocando a cada passo gargalhadas irresistiveis com seus modos ingénuos de tabaréu; mas, no fim
de alguns meses, todos eram de parecer que “0 negro dava para gente”. Amaro ja sabia manejar uma espingarda segundo as regras do oficio, e
nao era |4 nenhum botocudo em artilharia; criara fama de “patesca”.

Nunca, durante esse primeiro ano de aprendizagem, merecera a pena de um castigo disciplinar: seu carater era tdo meigo que os
proprios oficiais comegaram a trata-lo por Bom-Crioulo. Seu maior desejo, porém, sua grande preocupacéo, era embarcar fosse em que navio
fosse, acostumar-se a viver no mar, conhecer, enquanto estava mogo, os costumes de bordo, saber praticamente “amichelar uma verga, rizar uma
vela, fazer um quarto na agulha...” Podia muito bem ser promovido logo... Invejava os que andavam no alto-mar, longe de terra, bordejando a solta
por esses mundos de Deus. Como devia de ser bom para a alma e para o corpo o ar livre que se respira la fora, sobre as aguas!...

Divertia-se a construir pequenas embarca¢des de madeira imitando navios de guerra com flamula no tope do mastro e portinholas,
cruzadores em miniatura, iatezinhos, tudo & ponta de canivete e com a paciéncia tenaz de um arquiteto.



Mas, nada de o fazerem embarcar definitivamente! la para bordo, as vezes, em exercicio, remando no escaler, mas voltava logo com a
turma dos outros aprendizes, triste por néo ter ficado, sonhando histérias de viagens, cousas que havia de ver, quando pela primeira vez saisse
pela barra fora...

Chegou afinal esse dia. Bom-Crioulo estava nomeado para embarcar num velho transporte que seguia para o sul.

— Ora, até! fez ele, erguendo os bragos com um gesto de maravilhosa surpresa. Até que enfim, gragas a deus, lembraram-se do Bom-
Crioulo!

E saiu por ali muito feliz, muito alegre, todo alvorogado, anunciando seu destino. — Queriam alguma cousa do sul? Nem uma
lembrangazinha do Rio Grande? Nada, nada ?...

— Traze uma paraguaia, 6 Bom-Crioulo, gracejava um.

— Olha, eu me contento com uma dizia d’ovos, de Santa Catarina...

Outros encomendavam-lhe cousas impossiveis: um pedago de “gringo” assado; uma terca de sangue espanhol: a orelha de um “barriga-
verde”...

E riam todos no rancho, e todos o que estimavam é que Amaro fosse muito feliz na sua primeira viagem, que voltasse gordo e forte “pra
matar galego no cais dos Mineiros”.

Alguns gabavam o comandante do transporte, o velho Novais, bom homem, que ndo gostava de castigar e que era até amigo dos
marinheiros.

— E o imediato?

Ora, o imediato era um tal Pontes, um de suicas, que naufragara na corveta Isabel, muito feio, coitado, mas boa pessoa; também néo
fazia mal a ninguém, pelo contrario — marinheiro que Ihe caisse nas gragas era tratado a vinho do Porto...

Bom-Crioulo exultava!

O embarque devia se efetuar a tardinha, pouco antes de “arriar a bandeira”.

Todo ele estava pronto, e via-se-lhe no olhar, na fala, nos modos, o grande contentamento de que estava cheio seu coragéo. Era uma
felicidade estranha, um bem estar nunca visto, assim como o comego de uma loucura inofensiva e serena, que o fazia mais homem vinte vezes,
que o tornava mais forte e retemperado para as lutas da vida. Suave embriaguez dos sentidos, essa que vem de uma grande alegria ou de uma
tristeza imensa... Bom-Crioulo sé experimentara prazer igual quando o tinham obrigado a conhecer o que é liberdade, recrutando-o para a
marinha. Essa liberdade ampliava-se agora a seus olhos, crescia desmesuradamente em sua imaginagao, provocando-lhe frémitos de alucinado,
abrindo-lhe n’alma horizontes cor-de-rosa, largos e ignorados.

N&o deixava um s6 inimigo, um rival sequer na fortaleza; ia bem com todos, egoista na sua felicidade, mas levando a saudades
irresistivel dos que se vao embora...

Quando o escaler que o conduzia se afastou da ponte, onde os companheiros acenavam com os bonés, num entusiasmo comovente,
ele sentiu a quentura de uma lagrima fugitiva descer-lhe rosto abaixo, e, disfargando, pos-se também a acenar, em pé na embarcagao, vendo
sumirem-se pouco a pouco, na bruma do crepusculo, os contornos da ilha e as saudagdes da maruja.

Parecia-lhe ouvir ainda, na proa do transporte, como as Ultimas reminiscéncias de um sonho, a voz dos companheiros abragando-o: —
Adeus, 6 Bom-Crioulo: sé feliz!

N&o dormiu toda essa noite. Estendido no convés sobre o dorso, como se estivesse num bom leito macio e amplo, viu desaparecerem
as estrelas, uma a uma, na penumbra da antemanh4, e o dia ressurgir glorioso, dourando os Orgéos, ourejando os edificios, cantando o hino
triunfal da ressurreigéo.

E pouco depois o espléndido cenario da baia transformara-se num vastissimo oceano deserto e resplandecente, desdobrando-se num
circulo imenso d’agua, onde néo verdejava sequer um canto de oasis... A grandeza do mar enchia-o de uma coragem espartana. Ali se achava, ao
redor dele, a sublime expresséo da liberdade infinita e da soberania absoluta, coisas que o seu instinto alcangava muito vagamente através de um
nevoeiro de ignorancia.

Dias e dias correram. A bordo todos o estimavam como na fortaleza, e a primeira vez que o viram, nu, uma bela manhd, depois da
baldeagao, refestelando-se num banho salgado — foi um clamor! Nao havia osso naquele corpo de gigante: o peito largo e rijo, os bracos, o
ventre, os quadris, as pernas, formavam um conjunto respeitavel de musculos, dando uma idéia de forga fisica sobre-humana, dominando a
maruja, que sorria boquiaberta diante do negro. Desde entdo Bom-Crioulo passou a ser considerado um “homem perigoso” exercendo uma
influéncia decisiva no espirito daquela gente, impondo-se incondicionalmente, absolutamente, como o brago mais forte, o peito mais robusto de
bordo. Os grandes pesos era ele quem levantava, para tudo ai vinha Bom-Crioulo com seu pulso de ferro, com a sua forga de oitenta quilos,
mostrar como se alava um brago grande, como se abafava uma vela em temporal, como se trabalhava com gosto.

Entretanto, o seu nome ia ganhando fama em todos os navios. — Um pedago de bruto, aquele Bom-Crioulo! diziam os marinheiros. —
Um animal inteiro é o que ele eral

Tinha um forte desejo ainda: suspirava por embarcar em certo navio, cujo comandante, um fidalgo, dizia-se amigo de todo marinheiro
robusto; excelente educador da mocidade, perfeito cavalheiro no trato ameno e severo.

Bom-Crioulo conhecia-o de vista somente e ficara simpatizando imensamente com ele. Demais, o comandante Albugquerque
recompensava os servigos de sua gente, ndo se negava a promover os seus afeigoados. Isso de se dizer que preferia uma sexo a outro nas
relagbes amorosas podia ser uma calinia como tantas que inventam por ai... Ele, Bom-Crioulo, ndo tinha nada que ver com isso. Era uma questao
a parte, que diabo! ninguém esta livre de um vicio.

Mas, anunciou-se a viagem da corveta, e |la Bom-Crioulo deixou o cruzador para seguir seu novo destino.

Contava entdo cerca de trinta anos e trazia a gola de marinheiro de segunda-classe. Por sua vontade ndo sairia mais barra fora: em dez
anos viajara quase o mundo inteiro, arriscando a vida cinqlienta vezes, sacrificando-se inutimente. — Afinal a gente aborrece... Um pobre
marinheiro trabalha como besta, de sol a sol, passa noites acordado, atura desaforo de todo mundo, sem proveito, sem o menor proveito! O
verdadeiro € levar a vida “na flauta”...

Nessa viagem Bom-Crioulo n&o foi mais feliz que nas outras. Nomeado gajeiro de proa, espécie de fiscal do mastro do traquete, a
principio dera conta irrepreensivelmente de suas obrigagbes e podia-se ver o asseio e a boa ordem que reinavam ali, desde a borla do tope té
embaixo a chapa das malaguetas. Fazia gosto a presteza com que se efetuavam as manobras. A faina corria sempre na melhor ordem, livre de
acidentes, como se todo o mastro fosse uma grande maquina movida a vapor, desafiando a gente dos outros mastros.

Agora, porém, de torna-viagem as cousas tinham mudado. O traquete era um dos Ultimos a estar pronto, havia sempre um obstéculo,
uma dificuldade: era um cabo que “pegava”, um “andarivelo” que se partia ou cousa que faltava...

— Anda com isso! bradava o oficial do quarto ja impaciente.

E s6 depois de muito tempo é que o0 Bom-Crioulo anunciava la de cima do mastaréu, com a voz estragada:

— Pronto!

Diziam uns que a cachaga estava deitando a perder “o negro”, outros, porém, insinuavam que Bom-Crioulo tornara-se assim, esquecido
e indiferente, dés que “se metera” com o Aleixo, o tal grumete, o belo marinheirito de olhos azuis, que embarcara no sul. — O ladrdo do negro
estava mesmo ficando sem vergonha! E néo Ihe fossem fazer recriminag¢des, dar conselhos... Era muito homem para esmagar um!

O préprio comandante ja sabia daquela amizade escandalosa com o pequeno. Fingia-se indiferente, como se nada soubesse, mas
conhecia-se-lhe no olhar certa prevencao de quem deseja surpreender em flagrante...

Os oficiais comentavam baixinho o fato e muitas vezes riam maliciosamente na praga d’armas entre copos e limonadas.

Tudo isso, porém, ndo passava de suspeitas, e Bom-Crioulo, com o seu todo abrutalhado, uma grande pinta de sangue no olho
esquerdo, o rosto largo de um prognatismo evidente, ndo se incomodava com o juizo dos outros. — Nao lho dissessem na cara, porque entdo o



negécio era feio... A chibata fizera-se para o marinheiro: apanhava até morrer, como um animal teimoso, mas havia de mostrar o que é ser
homem!

Sua amizade ao grumete nascera, de resto, como nascem todas as grandes afeigdes, inesperadamente, sem precedentes de espécie
alguma, no momento fatal em que seus olhos se fitaram pela primeira vez. Esse movimento indefinivel que acomete ao mesmo tempo duas
naturezas de sexo contrarios, determinando o desejo fisiolégico da posse mutua, essa atragdo animal que faz o homem escravo da mulher e que
em todas a espécies impulsiona o macho para a fémea, sentiu-a Bom-Crioulo irresistivelmente ao cruzar a vista pela primeira vez com o
grumetezinho. Nunca experimentara semelhante cousa, nunca homem algum ou mulher produzira-lhe tdo esquisita impressdo, desde que se
conhecial Entretanto, o certo é que o pequeno, uma crianga de quinze anos, abalara toda a sua alma, dominando-a, escravizando-a logo, naquele
mesmo instante, como a forga magnética de um ima.

Chamou-o a si, com a voz cheia de brandura, e quis saber como ele se chamava.

— Eu me chamo Aleixo, disse o grumete baixando o olhar, muito calouro.

— Coitadinho, chama-se Aleixo, tornou Bom-Crioulo.

E imediatamente, sem tirara vista de cima do pequeno, com a mesma voz branda e carinhosa:

— Pois olhe: eu me chamo Bom-Crioulo, ndo se esquega. Quando alguém o provocar, lhe fizer qualquer cousa, estou aqui eu, para o
defender, ouviu?

— Sim senhor, fez 0 marinheirito levantando o olhar com uma express&o de agradecimento.

— Nao tenha vergonha, ndo: Bom-Crioulo, gajeiro da proa. E s6 me chamar.

— Sim senhor...

— Olhe mais, tornou o negro segurando a mao da pequeno: — Muito sossegadinho no seu lugar para néo sofrer castigo, sim?

Aleixo s6 fazia responder timidamente: — Sim senhor — com um arzinho ingénuo de menino obediente, os olhos muito claros, de um
azul garco pontilhado, e os labios grossos extremamente vermelhos.

Era filho de uma pobre familia de pescadores que o tinham feito assentar praca em Santa Catarina, e estava se pondo rapazinho. Seu
trabalho a bordo consistia em colher cabos e arear os metais, quando ndo se ocupava na ronda pela noite.

Bom-Crioulo metia-lhe medo a principio, e quase o fizera chorar uma vez porque o encontrara fumando em intimidade com o sota de
proa na coberta. O negro deitara-lhe uns olhos!... Felizmente ndo aconteceu nada. Mas dai em diante Aleixo foi-se acostumando, sem o sentir,
aqueles carinhos, aquela generosa solicitude, que ndo enxergava sacrificios, nem poupava dinheiro, e, por fim, ja havia nele uma acentuada
tendéncia para Bom-Crioulo, um visivel comego de afeicdo reconhecida e sincera.

Foi entdo que o negro, zelosa da sua nova amizade, quis mostrar ao grumete o seu grande poder sobre os outros e té onde o levava
esse zelo, esse egoismo apaixonado, esmurrando implacavelmente o segunda-classe que maltratara Aleixo.

A idéia de que Bom-Crioulo sofrera por sua causa calou de tal maneira no espirito do grumete que ele agora estimava-o como a um
protetor desinteressado, amigo dos fracos...

Quando regressou dessa longa viagem ao sul, estava inda mais forte, mais vigoso e mais homem. Era uma massa bruta de muasculos ao
servigo de um magnifico aparelho humano. No tocante a disciplina mudara também um pouco: ja ninguém lhe via certos escripulos de obediéncia
e seriedade, perdera mesmo aquele ar, aquela compostura de respeito que o fazia estimado pelos oficiais em Villegaignon, e o distinguia da
marinhagem insubmissa e desbriada. A maioria dominara-o positivamente; aquele carater docil e tolerante, deixara-o ele no alto mar ou nas terras
por onde andara. Agora tratava com desdém os superiores, abusando se esses |lhe faziam concessoes, maldizendo-os na auséncia, achando-os
maus e injustos. Uma cousa, porém, ele soubera conservar: a forga fisica, impondo-se cada vez mais aos outros marinheiros, que nao ousavam
agredi-lo nem brincando. Sua fama de homem valente alargara-se de modo tal que mesmo na provincia falava-se com prudéncia no “Bom-
Crioulo”. — Quem é que néo o conhecia, meu Deus? Por sinal tinha sido escravo e até nem era feio o diabo do negro...

Do transporte em que fizera sua primeira viagem passou a servir num cruzador chegadinho da Europa. Ai a vida ndo Ihe ocorreu muito
calma. O comandante, um Varela, capitdo-de-mar-e-guerra, severo e inflexivel como nenhum outro oficial do seu tempo, homem que néo ria
nunca, chamou-o a conta um belo dia, e quase o deixou sem fala, simplesmente porque Bom-Crioulo dera com um remo na cabega de outro
marinheiro por uma questitncula de oficio. Tal foi o seu primeiro castigo depois de quatro anos de servigo. Profundamente magoado, concentrou-
se para reaparecer mandrido e insubmisso, cheio de ressentimento, ndo se importando, como dantes, com os seus deveres, trabalhando “por
honra da firma” sem vexame nem sacrificio. — “Tolo era quem se matava. Havia de receber seu soldo quer trabalhasse, quer ndo trabalhasse. —
... que os pariu!”

E ia se fazendo esquerdo, cuidando mais de seus interesses que de outra cousa, passando um més no hospital e outro més a bordo, ou
em terra, com licenca.

A calmaria equatorial da véspera sucedera, felizmente, uma viracdo fresca e reparadora, crispando a larga superficie d'agua, enchendo
as velas e dando a todas as fisionomias um aspecto novo de bom humor e jovialidade.

O céu tinha uma cor azul esverdeada, limpo de nuvens, alto e imenso na eterna gléria da luz... Avezinhas de colo branco
acompanhavam a corveta, pousando n’agua, tréfegas e alvissareiras, misturando sua alegria ruidosa com o surdo marulhar das vagas, num rapido
espanejamento d’asas.

Agora, sim, todos regozijavam com a esperanga de chegar breve, em paz e salvamento, a Guanabara, 14 onde havia sossego e
abastanca, 14 onde a vida corria suave e cheia de tranquilidade, porque se estava perto da familia, defronte da cidade, sem os cuidados de quem
anda no alto-mar... E depois ja era tempo! Vinte dias a bordejar estupidamente, sem ver um pedago de terra, uma ilha sequer, passando mal como
cao! Ja era tempo...

S6 uma pessoa desejava que a viagem se prolongasse indefinidamente, que a corveta ndo chegasse nunca mais, que o0 mar se
alargasse de repente submergindo ilhas e continentes numa cheia tremenda, e a velha nau, sé ela, como uma cousa fantastica, sobrevivesse ao
cataclismo, ela somente, grandiosa e indestrutivel, ficasse flutuando, flutuando por toda a eternidade. Era Bom-Crioulo, o negro Amaro, cujo
espirito debatia-se, como um passaro agonizante, em torno dessa Unica idéia — o grumete Aleixo, que o ndo deixava mais pensar noutra coisa,
que o torturava dolorosamente... — Maldita hora em que o pequeno pusera os pés a bordo! Até entédo sua vida ia correndo como Deus queria,
mais ou menos calma, sem preocupagdes incomodas, ora triste. ora alegre é verdade, porque ndo ha nada firme no mundo, mas enfim, ia-se
vivendo... E agora? Agora... hum, hum!... agora néo havia remédio: era deixar o pau correr...

E vinha-lhe a imaginagéo o pequeno com seus olhinhos azuis, com o seu cabelo alourado, com suas formas rechonchudas, com o seu
todo provocador.

Nas horas de folga, no servigco, chovesse ou caisse fogo em brasa do céu, ninguém lhe tirava da imaginagdo o petiz: era uma
perseguicao de todos os instantes, uma idéia fixa e tenaz, uma relaxamento da vontade irresistivelmente dominada pelo desejo de unir-se ao
marujo, como se ele fora de outro sexo, de possui-lo, de té-lo junto a si, de ama-lo, de goza-lo!...

Ao pensar nisso Bom-Crioulo transfigurava-se de um modo incrivel, sentindo ferroar-lhe a carne, como a ponta de um aguilhdo, como
espinhos de urtiga brava, esse desejo veemente — uma sede tantdlica de gozo proibido, que parecia queimar-lhe por dentro as visceras e 0s
nervos...



Nao se lembrava de ter amado nunca ou de haver sequer arriscado uma dessas aventuras tdo comuns na mocidade, em que entram
mulheres faceis, ndo: pelo contrario, sempre fora indiferente a certas cousas, preferindo antes a sua pandega entre rapazes a bordo mesmo,
longe das intriguinhas e fingimentos de mulher. Sua meméria registrava dois fatos apenas contra a pureza quase virginal de seus costumes, isso
mesmo por uma eventualidade milagrosa: aos vinte anos, e sem o pensar, fora obrigado a dormir com uma rapariga em Angra dos Reis, perto das
cachoeiras, por sinal dera péssima copia de si como homem; e mais tarde, completamente embriagado, batera em casa de uma francesa no largo
do Rocio, donde saira envergonhadissimo, jurando nunca mais se importar com “essas cousas”...

E agora, como é que néo tinha forgas para resistir aos impulsos do sangue? Como é que se compreendia o amor, o desejo da posse
animal entre duas pessoas do mesmo sexo, entre dois homens? i

Tudo isto fazia-lhe confusao no espirito, baralhando idéias, repugnando os sentidos, revivendo escrapulos. — E certo que ele ndo seria
o primeiro a dar exemplo, caso o pequeno se resolvesse a consentir... Mas — instinto ou falta de habito — alguma cousa dentro de si revoltava-se
contra semelhante imoralidade que os outros de categoria superior praticavam quase todas as noites ali mesmo sobre o convés... Ndo vivera tédo
bem sem isso? Entdo, que diabo! ndo valia a pena sacrificar o grumete, uma crianga... Quando sentisse “a necessidade”, ai estavam mulheres de
todas as nagées, francesas, inglesas, espanholas... a escolher!

Caia em si, arrependido e frio, escrupulizando as cousas, tragando normas de proceder, enchendo-se de uma ternura por vezes
languida e piedosa — o olhar erradio no azul inconsditil.

O castigo por causa do Aleixo trouxera-lhe outro prejuizo: no mesmo dia deixou ele o cargo de gajeiro de proa, o que afinal era um
descanso, um alivio de trabalho. Tudo quanto lhe fizessem estava muito bem feito, contanto que o deixassem no seu canto, no seu ramerrao:
nunca pedira favores a ninguém.

— Olha, dizia ele ao grumete com uma ironia na voz conselheira: ndo te metas com oficiais. S&o muito bons, muito amigos da gente,
enquanto precisam de nés, s6 enquanto precisam, mas depois — adeus, hein! — dao-nos com o pé no focinho.

Aleixo estava satisfeitissimo com a vida que ia levando naquele céu aberto da corveta, querido, estimado por todos, invejado por meia
ddzia. Nada lhe faltava, absolutamente nada. Era mesmo uma espécie de principezinho entre os camaradas, o “menino bonito” dos oficiais, que o
chamavam de “boy”. Habituando-se depressa aquela existéncia erradia, foi perdendo o acanhamento, a primitiva timidez, e quem o visse agora,
lesto e vivo, acudindo a manobra, muito asseado sempre na sua roupa branca, o boné de um lado, a camisa um poucochinho decotada na frente,
deixando ver a cova do pescogo, ficava Ilhe querendo bem, estimava-o deveras. Essa metamorfose rapida e sem transi¢ao perceptivel, foi obra de
Bom-Crioulo, cujos conselhos triunfaram sem esforgo no animo do grumete, abrindo-lhe na alma ingénua de criangola o desejo de conquistar
simpatias, de atrair sobre a sua pessoa a atengéo de todos.

Gabando-se de conhecer “o mundo”, Bom-Crioulo cuidou primeiro em lisonjear a vaidade de Aleixo, dando-lhe um espelhinho barato
que comprara no Rio de Janeiro — “para que ele visse quanto era bonito”. O pequeno mirou-se e...
sorriu, baixando o olhar. — Que bonito o qué!... Uma cara de carneiro mocho! — Mas n&o abandonou o trastezinho, guardando-o com zelo no
fundo da trincheira, como quem guarda um objeto querido, uma preciosidade rara, e todas as manhas ia ver-se, deitando a lingua fora,
examinando-se cuidadosamente, depois de ter lavado o rosto.

Bom-Crioulo compreendeu o efeito da experiéncia e tratou de completar a “educagao” do marinheiro. Ensinou-lhe como se dava lago na
gravata... (gravata néo, dizia ele, isso ndo se chama gravata, chama-se lencgo...); aconselhou-o0 que nunca usasse o boné no meio da cabeca: —
Um marinheiro deve usar o boné de lado, com certa graca...

E a camisa? — Oh, a camisa devia ser um bocadinho aberta para mostrar a debaixo, a de meia. O habito faz o monge.

O grumete aceitava tudo com um ar filial, sem procurar a razéo de todo esse esmero. Via marinheiros imundos, mal vestidos, cheirando
a suor, mas eram poucos. Havia os que até usavam esséncias no lengo e 6leo no cabelo.

No fim de alguns dias Aleixo estava outro e Bom-Crioulo contemplava-o com esse orgulho de mestre que assiste ao desenvolvimento do
discipulo.

Um belo domingo, em que todos deviam se apresentar com uniforme branco, segundo a tabela, o grumete foi o Ultimo a subir para a
mostra. Vinha irrepreensivel na sua toilette de sol, a gola azul dura de goma, calgas boca-de-sino, boné de um lado, coturnos lustrosos.

Bom-Crioulo, que j& estava em cima, na tolda, assim que o viu naquela pompa, ficou deslumbrado e por um triz esteve fazendo uma
asneira. Seu desejo era abragar 0 pequeno, ali na presenga da guarnigdo, devora-lo de beijos, esmaga-lo de caricias debaixo do seu corpo. —
Sim senhor! Parecia uma menina com aquele traje. Esta mesmo apto! Entéo o espelhinho sempre servira, hein?

E com um gesto rapido, nervoso, disfargcando a concupiscéncia:

— Bonitinho!

O pequeno, longe de se amuar com o gracejo, mirou-se d’alto a baixo, risonho, deu um muxoxo e seguiu para a forma sem dizer
palavra.

Depois de terminada a leitura do regulamento, feita a revista, Bom-Crioulo chamou-o a proa, e entraram numa longa palestra, deliciosa
para o negro a julgar pela expressdo cada vez mais fulgurante de sua fisionomia.

O mar estava relativamente calmo, apenas erigado por uma viragdo branda que ameigava o mormago. Nuvens aglomeravam-se para o
sul, crescendo em bulcdes pardacentos, como impelidas pela mesma forga, longe ainda, rente com o horizonte. Em cima, no alto do grande
hemisfério que a luz do meio dia incendiava, o azul sempre o azul claro, o azul imaculado, o azul transparente e doce, infinito e misterioso...
Parecia que se estava muito perto de terra, porque no mesmo horizonte da corveta ia passando uma velinha triangular de jangada, microscépica e
fugitiva. Pela alheta de boreste vinha-se chegando também o vulto sombrio de um grande vapor de dois canos.

Bom-Crioulo e Aleixo conversavam a sombra da bujarrona, lado a lado, indiferentes a alegria dos outros marinheiros, cuja atengao
volvia-se agora para o transatlantico. Todos, menos os dois, queriam saber de que nacionalidade era o “bruto”. Uns afirmavam que era inglés, por
causa do tamanho; outros viam na cor dupla das chaminés o distintivo das Messageries Maritimes: devia ser o Equateur ou o Gironde — um dos
dois. Faziam-se apostas, enquanto o monstro se aproximava silenciosamente e a jangadinha sumia-se pouco a pouco...

— Mas, olhe, vocé ndo queira negdcio com outra pessoa, dizia Bom-Crioulo. O Rio de Janeiro € uma terra dos diabos... Se eu o
encontrar com alguém, ja sabe...

O rapazinho mordia distraidamente a ponta do lengo de chita azul-escuro com pintinhas brancas, ouvindo as promessas do outro,
sonhando uma vida cor-de-rosa |4 nesse Rio de Janeiro tdo falado, onde havia uma grande montanha chamada Pao d’Agucar, e onde o imperador
tinha o seu paléacio, um casarao bonito com paredes de ouro...

Tudo avultava desmesuradamente em sua imaginagdo de marinheiro de primeira viagem. Bom-Crioulo tinha prometido leva-lo aos
teatros, ao Corcovado (outra montanha donde se avistava a cidade inteira e o mar...), & Tijuca, ao Passeio Publico, a toda parte. Haviam de morar
juntos, num quarto da rua da Misericérdia, num comodozinho de quinze mil-réis onde coubessem duas camas de ferro, ou mesmo uma so, larga,
espacgosa... Ele, Bom-Crioulo, pagava tudo com o seu soldo. Podia-se viver uma vida tranqiila. Se continuassem no mesmo navio, nao haveria
cousa melhor; se, porém, a sorte os separasse dava-se jeito. Nada é impossivel debaixo do céu.

— E nao tem que dizer isto a ninguém, concluiu o negro. Caladinho: deixe estar que eu toco os paus...

Nesse momento o transatlantico defrontava com a corveta, igando a ré a bandeira inglesa, uma grande lengo de tabaco, encarnado, e
saudando com trés guinchos medonhos o navio de guerra, cuja bandeira também flutuava na popa, verde e ouro.

Um mundo de gente movia-se na proa do inglés, decerto imigrantes italianos que chegavam ao Brasil. Distinguia-se bem o comandante,
em uniforme branco, chapéu de cortiga, no passadi¢co, empunhando o 6culo. Lengos acenavam para a corveta que ia ficando atras, toda em
panos, lenta e soberba.

E o paquete desapareceu como uma sombra, e ela continuou na sua derrota, sozinha no meio do mar, desolada e ligubre. Os
marinheiros tinham se espalhado pela tolda e pelas cobertas, entregues a labuta, esperando o rancho das quatro horas.



A montanha de nuvens que ha pouco erguia-se fantasticamente 14 longe, ao sul, alastrava o céu, aproximando-se cada vez mais, cor de
chumbo, tempestuosa, desdobrando-se em contornos de fei¢cdes bizarras, como uma barreira enorme que de repente se levantasse entre a
corveta e o horizonte. Meio encoberto ja, o sol coava sua luz triste através das nuvens, irisando-as de uma faixa multicor e brilhante, espécie de
auréola, que descia para o mar.

O aguaceiro estava iminente.

— Obra dos joanetes e sobres! gritou o oficial de quarto.

A essa voz o movimento foi geral. Imediatamente soaram apitos e a tolda encheu-se de marinheiros e oficiais, que surgiam das
escotilhas num alvorogo, correndo, empurrando-se. A figura do guardido Agostinho destacava a proa, calma e solene, medindo a mastreacéo.

— Arria, carregal

Trilaram de novo os apitos num desespero de manobra agcodada: avalanches de marinheiros precipitaram-se de um bordo e doutro,
alando os cabos, atropelando-se em correrias de horda selvagem, batendo os pés, ao barulho dos moitdes que chiavam como carro de bois na
roga.

— Aglenta o leme! avisava o oficial todo embugado na sua capa impermeavel.

O tempo escurecera completamente, e a ventania refrescando, esfuziava na mastreagdo de modo sinistro, com a forga extraordinaria de
titas invisiveis. Mar e céu confundiam-se na escuridao, formando um s6 conjunto negro em torno da corveta, abarcando-a em todos os sentidos,
como se tudo ali dentro fosse desaparecer debaixo das aguas e das nuvens... Passavam grandes ondas altaneiras, rugindo sob a quilha,
dangando uma danga medonha e vertiginosa na proa, cada vez que o navio mergulhava o bojo com risco de abrir pelo meio... Chuva copiosissima
alagava o convés obrigando os marinheiros a se arregacgar, encharcando as pilhas de cabo, numa baldeagao geral e inesperada.

A corveta ficara somente em gaveas e mezena, e corria, agora, sobre o mar, como se fosse um simples iatezinho de recreio, leve,
enfunada, cavalgando as ondas — a bordas quase rente com a agua...

Que orgulho para o oficial de quarto! Como ele sentia-se bem naquele momento, debaixo de seu sueste, molhado té a ponta dos pés,
todo olhos para que o navio néo saisse fora do rumo, cheio de responsabilidade, calmo no seu posto, enquanto os outros descansavam na praga
d’armas! De vez em quando olhava para a popa e via, com grande jubilo d’alma, a larga esteira de espuma que a corveta ia deixando atras.
Sentia-se forte, sentia-se homem! — Decididamente a marinha é, por exceléncia, uma escola de coragem! pensava.

Durou hora e meia o aguaceiro, uma chuva cerrada e insistente de revés, que parecia ndo acabar mais. O céu abriu-se de repente, claro
e azul; a luz tornou a iluminar os horizontes; e pouco a pouco foram desaparecendo os Ultimos vestigios da “brincadeira”, como dizia, depois, o
tenente Souza, o da calmaria, que entrava de quarto.

O vento, porém, continuava rijo, agoitando os cabos, fustigando a superficie d’agua, gemendo tristemente salmodias de violoncelo
fantastico, em lufadas que faziam estremecer todo o navio.

Dez milhas, acusava a barquinha, dez milhas por hora.

— Cuidado com o leme!

Marinheiros vassoiravam o convés, enquanto outros iam passando o lambaz onde ja ndo havia agua. De cima, da tolda, ouvia-se a voz
dos oficiais conversando na bateria, sentados por ali numa desordem grotesca, fumando, rindo... O comissario, um de suigcas longas, magro,
estudava clarinete, embaixo, na praga d’armas, com admiravel paciéncia, equilibrando-se. A chuva reanimara-os a todos, oficiais e marinheiros,
desentorpecendo-lhes o corpo.

Bom-Crioulo, cansado da faina, descera a coberta, e conversava também com Aleixo, de quem sé se separava na hora do servigo.

A umidade, o frio que entra pelas escotilhas, aquele ambiente glacial comunicava-lhe um desejo louco de amor fisico, um enervamento
irresistivel. Unido ao grumete num quase abrago, a mao no ombro de Aleixo que, aquele contacto, experimentava uma vaga sensagao de caricia,
0 negro esquecia todos os seus companheiros, tudo que o cercava para sé pensar no grumete, no “seu bonitinho” e no futuro dessa amizade
inexplicavel.

— Tiveste muito medo?

— De qué?

— Do tempo...

— N&o, nem por isso.

E Aleixo aproveitou o ensejo para narrar rum caso de vento sul em Santa Catarina: — Tinham saido, ele e o pai, numa canoa de pesca,
assim pelo meio-dia. De repente 0 mar comega a encrespar, o vento desaba... e agora? Estavam sozinhos perto da ilha dos Ratones dentro de
uma canoa que era ver uma casquinha de noz. O velho, coitado, ndo teve duvida, ndo! puxou pelo remo: — vuco, te vuco..., vuco, te vuco...—
Segura-te, meu filho! E o vento cada vez mais forte, zunindo no ouvido que nem o diabo. Mas veio uma rajada de supetéo, um golpe de vento
medonho, e quando ele, Aleixo, quis agarrar-se ao pai, era tarde: a canoa emborcou!

— Emborcou?

— Emborcou de verdade, pois entdo? Sei bem que fui ao fundo e voltei a tona. Ai perdi o sentido... quando acordei estava na praia, sao
e salvo, gragas a Deus!

— Assim mesmo foste feliz, disse o0 negro com interesse. Podias morrer afogado...

Bom-Crioulo também quis contar sua histéria, e a conversa prolongou-se té ao anoitecer, quando todos subiram par a distribuicdo do
servigo.

Em vez de abrandar, o sueste soprava com mais for¢a, duro e tenaz, ameagando levar tudo quanto era cabo e pano. A corveta, o “velho
esquife”, como a chamavam, ia numa vertigem por aqueles mares, arfando suavemente, oscilando as vezes, quando o vagalhdo era maior, com
os seus dois farois de cor — o encarnado a boreste, o verde a bombordo — e a lanterninha do traquete, palida e microscépica no alto do estai da
giba.

Sempre em gaveas e mezena, vento em popa, grande e sombria na noite clara, espectral e silenciosa, ela voava desesperadamente
caminho da patria.

A lua surgindo lenta e lenta, cor de fogo a principio, depois fria e opalescente, misto de névoa e luz, alma da soliddo, melancolizava o
largo cenério das ondas, derramando sobre o mar essa luz meiga, essa luz ideal que penetra o coragdo do marinheiro, comunicando-lhe a
saudade infinita dos que navegam.

E nada de serenar o vento!

Naquele caminhar, cedo se estaria em terra. Cousa talvez de um dia mais...

Enquanto ndo chegava a hora triste do siléncio oficial, a hora do sono, que se prolongava té o romper d’alvorada, marinheiros divertiam-
se a proa, cantando ao som de uma viola chorosa, numa toada sertaneja, rindo, sapateando, a ver quem melhor improvisava modinhas de pé
quebrado, “cantigas do mato”... — Nao se perdia um luar como aquele! Tinham trabalhado muito: era preciso folgar também. Deitados no convés,
de ventre para o ar, outros em sentido contrario, queixos na mao — um sentado pacatamente, aquele outro de pernas cruzadas fumando — todos
em plena liberdade, formavam roda em cima do castelo, enquanto era cedo.

O oficial do quarto passeando, passeando, escutava-os enternecido, cheio de contemplagdo por aquela pobre gente sem lar nem
familia, que morria cantando, longe de todo carinho, as vezes longe da patria, onde quer que o destino os conduzisse. Aquelas cantigas assim
rudes, assim improvisadas, quase sem metro e sem rima, tinham, contudo, o sabor penetrante dos frutos naturais e o misterioso encanto de
confissdes ingénuas... Fazia bem ouvi-las, como que o coragao dilatava-se numa hipertrofia de saudade terna e consoladora.

Deixa-los cantar, os pobres marinheiros, deixa-los esquecer a vida incerta que levam — deixa-los cantar!...

Geme a viola, soluga uma alma em cada bordao; ressoam cantares em desafio no siléncio infinito da noite clara...



O tempo voa, ninguém se apercebe das horas, ninguém se lembra de dormir, de fechar os olhos a paisagem translicida e fria do luar
tropical varrida pelo vento sul. Misterioso instrumento essa viola, que fazia esquecer as agruras da vida, embriagando a alma, tonificando o
espirito!

Bom-Crioulo nao tomou parte no folguedo. — Estava cansado de ouvir cantigas: fora-se o tempo em que também gostava de fazer seu
pé-de-alferes, dangando o baido, fazendo rir a rapaziada.

E quando a sineta de proa badalou nove horas, viram-no passar esgueirando-se felinamente, sobracando a maca. la depressa,
furtando-se a vista dos outros, mudo, impenetravel, sombrio... Embarafustou pela escotilha, escadas abaixo, e sumiu-se na coberta.

Que iria ele fazer? Algum crime? Alguma traicdo? — Nada: Bom-Crioulo tratava de se agasalhar como qualquer mortal, o mais
comodamente possivel. — La em cima fazia um arzinho de gelo, caramba! A coberta sempre era um pouco mais quente. O seguro morreu de
velho...

Abriu a maca, estendeu-se sobre o convés cautelosamente, com maos de mulher, examinou o lencol, e, sacando fora a camisa de
flanela azul, deitou-se com um largo suspiro de conforto. — Ah! estava como queria. Boa noite!...

Nem uma voz rompia o siléncio regulamentar, senédo a do oficial, de hora em hora:

— Barcal

Ventava forte ainda.

O convés, tanto na coberta como na tolda, apresentava o aspecto de um acampamento némade. A marinhagem entorpecida pelo
trabalho, caira numa sonoléncia profunda, espalhada por ali ao relento, numa desordem geral de ciganos que ndo escolhem o terreno para
repousar. Pouco lhe importavam o chdo Umido, as correntes de ar, as constipagoes, o beribéri. Embaixo era maior o atravancamento. Macas de
lona suspensas em varais de ferro, umas sobre as outras, encardidas como panos de cozinha, oscilavam a luz moribunda e macilenta das
lanternas. Imagine-se o poréo de um navio mercante carregado de miséria. No intervalo das pegas, na meia escuriddo dos recéncavos moviam-se
corpos seminus, indistintos. Respirava-se um odor nauseabundo de carcere, um cheiro acre de suor humano diluido em urina e alcatrdo. Negros,
de boca aberta, roncavam profundamente, contorcendo-se na inconsciéncia do sono. Viam-se torsos nus abragando o convés, aspectos
indecorosos que a luz evidenciava cruelmente. De vez em quando uma voz entrava a sonambular cousas ininteligiveis. Houve um marinheiro que
se levantou, no meio dos outros, nu em pélo, os olhos arregalados, medonho, gritando que o queriam matar. No fim de contas o pobre-diabo era
vitima de um pesadelo, nada mais. Tudo voltou ao siléncio.

E 14 cima, no passadi¢o, o oficial de quarto, vigilante e imperturbavel, de hora em hora:

— Barcal

Havia um rebuligo ligeiro; o guardido apitava acordando a gente de servico: — Levanta, levantal olha a barcal... — e as horas iam
correndo assim, monotonamente.

Bom-Crioulo estava de folga. Seu espirito ndo sossegara toda a tarde, ruminando estratagemas com que desse batalha definitiva ao
grumete, realizando, por fim, o seu forte desejo de macho torturado pela carnalidade grega.

Por vezes tinha querido sondar o animo do grumete, procurando convencé-lo, estimulando-lhe o organismo, mas o pequeno fazia-se de
esquerdo, repelindo brandamente, com jeitos de namorada, certos carinhos do negro. — Deixe disso, Bom-Crioulo, porte-se sério!

Nesse dia Priapo jurou chegar ao cabo da luta. Ou vencer ou morrerl — Ou o pequeno se resolvia ou estavam desfeitas as relagdes.
Era preciso resolver “aquilo”.

— Aquilo qué? perguntou o rapazinho, muito admirado.

— Nada; o que eu quero é que nao te zangues comigo.

E precipitadamente:

— Onde vais dormir esta noite?

— L& bem a proa, na coberta, por causa do frio.

— Bem: havemos de conversar.

As nove horas, quando Bom-Crioulo viu Aleixo descer, agarrou a maca e precipitou-se no encalg¢o do pequeno. Foi justamente quando o
viram passar com a trouxa debaixo do brago, esgueirando-se felinamente...

Uma vez lado a lado com o grumete, sentindo-lhe o calor do corpo rolico, a branda tepidez daquela carne desejada e virgem de
contactos impuros, um apetite selvagem cortou a palavra ao negro. A claridade ndo chegava sequer a meia distancia do esconderijo onde eles
tinham se refugiado. Nao se viam um ao outro: sentiam-se, adivinhavam-se por baixo dos cobertores.

Depois de um siléncio cauteloso e rapido, Bom-Crioulo, aconchegando-se ao grumete, disse-lhe qualquer cousa no ouvido. Aleixo
conservou-se imovel, sem respirar. Encolhido, as palpebras cerrando-se, instintivamente de sono, ouvindo, com o ouvido pegado ao convés, o
marulhar das ondas na proa, nao teve animo de murmurar uma palavra. Viu passarem, como em sonho, as mil e uma promessas de Bom-Crioulo:
o quartinho da Rua da Misericérdia no Rio de Janeiro, os teatros, os passeios....; lembrou-se do castigo que o negro sofrera por sua causa; mas
nao disse nada. Uma sensacdo de ventura infinita espalhava-se em todo o corpo. Comegava a sentir no proprio sangue impulsos nunca
experimentados, uma como vontade ingénita de ceder aos caprichos do negro, de abandonar-se-lhe para o que ele quisesse — uma vaga
distensdo dos nervos, um prurido de passividade...

— Ande logo! murmurou apressadamente, voltando-se.

E consumou-se o delito contra a natureza.

v

Amanhecera um belo dia de sol, quente, luminoso, de uma transparéncia fina de cristal lavado.

Logo pela madrugadinha, antes de apagar-se a Ultima estrela, a corveta “acendera fogos”, e demandava o porto, em arvore seca,
impulsionada pela sua velha maquina de sistema antigop — um estafermo quase imprestavel, porejando vapor, abrindo-se toda em
desconjuntamentos de maquinismo secular.

Enfim se chegaval!

Agora cada um tratava de si, de sua roupa, do que trouxera da longa viagem ao sul, dessa viagem maldita que parecia ndo acabar
nunca.

La estava bem defronte, por bombordo, o Pao d'Agucar, talhado a pique, sombrio, ingreme, batido pelas ondas, guardando a entrada; e
mais longe para o sul — termo final de uma espécie de cordilheira primitiva e bronca — o cocuruto da Gavea, cinzento, dominando o mar...

— E aquela ilha com ponto branco? perguntou Aleixo curiosamente,

Estava ao lado do Bom-Crioulo, contemplando embevecido a costa fluminense.

— Aquela ilha é a Rasa, explicou o negro. Nao vés o farol, aquilo branco?...

E comecou a descrever o pedago do litoral que se ia desdobrando & luz, alcantilado e fulgurante, como essa terras lendarias de tamoios
e caramurus... Aquela faixa de areia, muito estreita, do outro lado (e estendia o brago por cima do ombro do pequeno), beirando a agua, chamava-
se Marambaia. L& adiante, uma montanha quase apagada, era o Cabo Frio...

E foi indicando, um a um, com exclamagodes de patriotismo, os acidentes da entrada, os edificios: as fortalezas de S. Joao no alto, e de
Santa Cruz a beira mar, olhando-se, com sua artilharia muda; a Praia Vermelha, entre morros; o hospicio; Botafogo...



Tudo aquilo, dizia ele abarcando com um gesto largo, morros e casas, tudo aquilo é a cidade de Niterdi, ouviste falar?

—Nao ...

— Pois é ali.

Aleixo, de resto, ndo experimentava grande surpresa. Entre montanhas havia ele nascido e perto do mar. O entusiasmo de Bom-Crioulo
nem sequer o abalava: fazia outra idéia do Rio de Janeiro!

— Mas isto ainda néo é a cidade, meu tolo, explicava o negro. Tu n&o viste nada por enquanto...

A corveta aproximava-se de Villegaignon...

Bom-Crioulo mal teve tempo de dizer ao grumete: —“Foi ali que eu comecei...” E desapareceu entre a chusma da marinhagem.

Era quase meio-dia. Escaleres de guerra vinham em diregao da fortaleza, cortando a agua numa carreira macia de out-riggers. Ouvia-se
a pancada igual dos remos acompanhando a voga.

Ao redor da barca de banhos pairavam botes de comércio. Lanchas apitavam cruzando a baia. Navios de guerra iméveis, aproados a
barra, faziam sinais, igando e arriando bandeiras. Entre esses havia uma grande couragado ao lume d’agua, raso, chato e bojudo, com uma
flamula azul no mastro grande.

A corveta diminuiu a marcha, seguindo vagarosa e dominando com seu porte de nau antiga e legendaria, o conjunto de embarcacoes
que por ali estacionavam.

Pouco adiante de Villegaignon fez uma parada imperceptivel, tocando atras: ouviu-se um grande baque n'agua e logo um rumos de
amarras que se desenrolam, que se precipitam...

— Ora, gragas! exclamaram algumas vozes ao mesmo tempo, como se houvessem combinado fazer coro de alegria.

Entretanto, Bom-Crioulo comegava a sentir uns longes de tristeza n’alma, cousa que rarissimas vezes lhe acontecia. Lembrava-se do
mar alto, da primeira vez que vira o Aleixo, da vida nova em que ia entrar, preocupando-o sobre a amizade do grumete, o futuro dessa afeicao
nascida em viagem e ameagada agora pelas conveniéncias do servigo militar. Em menos de vinte e quatro horas Aleixo podia ser transferido para
outro navio — ele mesmo, Bom-Crioulo, quem sabe? talvez ndo continuasse na corveta...

Instintivamente seu olhar procurava o pequeno, acendia-se num desejo sbfrego de vé-lo sempre, sempre, ali perto, vivendo a mesma
vida de obediéncia e de trabalho, crescendo a seu lado como um irmao querido e inseparavel.

Por outro lado estava tranquilo porque a maior prova de amizade Aleixo tinha lhe dado a um simples aceno, a um simples olhar. Onde
quer que estivessem haviam de se lembrar daquela noite fria dormida sob o mesmo lengol na proa da corveta, abragados, como um casal de
noivos em plena luxdria da primeira coabitagéo...

Ao pensar nisso Bom-Crioulo sentia uma febre extraordinaria de erotismo, um delirio invencivel de gozo pederasta... Agora compreendia
que s6 no homem, no préprio homem, ele podia encontrar aquilo que debalde procurara nas mulheres.

Nunca se apercebera de semelhante anomalia, nunca em sua vida tivera a lembranga de perscrutar suas tendéncias em matéria de
sexualidade. As mulheres o desarmavam para os combates do amor, é certo, mas também n&o concebia, por forma alguma, esse comércio
grosseiro entre individuos do mesmo sexo; entretanto, quem dirial, o fato passava-se agora consigo préprio, sem premeditagao, inesperadamente.
E o mais interessante é que “aquilo” ameagava ir longe, para mal de seus pecados... Ndo havia jeito, sendo ter paciéncia, uma vez que a
“natureza” impunha-lhe esse castigo.

Afinal de contas era homem, tinha suas necessidades, como qualquer outro: fizera muito em conservar-se virgem té aos trinta anos,
passando vergonhas que ninguém acreditava, sendo muitas vezes obrigado a cometer excessos que os médicos proibem. De qualquer modo
estava justificado perante sua consciéncia, tanto mais quanto havia exemplos ali mesmo a bordo, para néo falar em certo oficial de quem se
diziam cousas medonhas no tocante a vida particular. Se os brancos faziam, quanto mais os negros! E que nem todos tém forca para resistir: a
natureza pode mais que a vontade humana...

Comecou a faina de arriar escaleres, uma lufa-lufa barulhenta e ensurdecedora, um incessante rumor de cabos e moitdes, de vozes e
apitos, confundindo-se em algaravia de mercado publico, ressoando clamorosamente no siléncio da baia.

Em torno da corveta agitava-se uma multiddo de escaleres e lanchas conduzindo oficiais de marinha e senhoras, que acenavam para
bordo — aqueles em uniforme de “visita”, espada e luva branca, afetando autoridade, aprumando-se no paineiro com essa desenvoltura natural
dos homens do mar; aquelas em toilletes de verao, muito rubras do sol.

Houve um momento de geral precipitagdo, em que todos procuravam subir a escadinha do portald, investindo a um tempo, quando a
visita sanitaria pds-se ao largo. — Atraca dai! gritava uma voz. — Larga a canoa! bradava a outra. — Ciando a ré! — Abre de proa! — Rema
avante!

Ninguém se compreendia no tumulto.

Dai a apouco, porém, foi-se restabelecendo a ordem, todo aquele alvorogo desapareceu e ouvia-se apenas a voz dos marinheiros
conversando. Foi entdo que atracou um escaler coma bandeira inglesa, e um oficial ruivo, de suigas, muito parecido com o rei Guilherme, da
Alemanha. Era o comandante do lronside, cruzador britanico.

Austero, hermeticamente abotoado, subiu e desceu logo, sem se voltar, pisando forte nos degraus da escadinha.

Bom-Crioulo que se debrugara na amurada, assim que o viu saltar no escaler: — Inglés bruto! murmurou entre dentes, e ficou-se com
sua indignacéo, olhando a agua calma... Ele ali estava, enfim, na baia do Rio de Janeiro, depois de uma auséncia de seis longos meses!
Precisava ir a terra naquele mesmo dia para arranjar o negécio do quarto da Rua da Misericérdia, antes que o pequeno se arrependesse; tinha
umas compras a fazer...

Mas, havia ordem para ndo desembarcar, e Bom-Crioulo, como toda a guarnicdo passou a tarde numa sensaboria, cabeceando de
fadiga e sono, ocupado em pequenos trabalhos de asseio e manobras rudimentares. — Diabo de vida sem descanso! O tempo era pouco para um
desgragado cumprir todas as ordens. E n&do as cumprisse! Golilha com ele, quando nao era logo metido em ferros... Ah! vida, vidal... Escravo na
fazendo, escravo a bordo, escravo em toda a parte... E chamava-se a isso de servir a patria!

Anoiteceu. Noite estrelada, cheia de siléncio, profundamente calma e reparadora. A guarni¢cdo da corveta dormia sem abalos um sono
tranqilo e delicioso de oito horas, ao ar livre, sobre o convés desbastado.

Bom-Crioulo nem sequer pensou em Aleixo: estava incapaz de trocar palavra, sucumbido pela canseira, o corpo mole reclamando
conforto, o espirito parado; todo ele sem animo para cousa alguma. Trabalhara brutalmente; ndo havia resistir a fadiga. Momentos ha em que os
préprios animais caem extenuados... Deitou-se a um canto, longe de todos, e adormeceu imediatamente num sono cataléptico. Ao primeiro toque
d’alvorada espreguigou-se, abrindo os olhos com surpresa, e sentiu-se alagado. — Oh! ... — Passou a m&o no lugar umido, tateando, e verificou,
cheio de indignacgdo, cheio de tédio, com um gesto de nausea, a irreparavel perda que sofrera inconscientemente durante o sono — um
verdadeiro esgotamento de liquido seminal, de forgas procriadoras, de vida, enfim, que “aquilo” era sangue transformado em matéria! Se ao
menos tivesse gozado... Mas nao sentira nada, absolutamente nada, mesmo em sonho! Dormira toda a noite como um porco, e o resultado ali se
achava no lengol — quase um rio de goma prolifica!

E triste, desesperado, maldizendo a natureza na linguagem torpe das galés, ergue-se e foi juntando a roupa de cama bruscamente,
atabalhoadamente, como se alguém houvesse concorrido para a sua “desgraga”.

Entrou pelo dia com ares de quem n&o quer se incomodar, o semblante carregado numa sombria expressao de aborrecimento, falando
pouco e em tom grosseiro, ameagando: — que o deixassem, que o deixassem; nao queria brincadeira; ainda rachava a cabeca dum!

Os outros pediam-lhe desculpa, humilhavam-se, adulavam-no, porque sabiam que “o0 negro era meio doido”.



A tarde, porém, esse estado nervoso amainou, gragas ao Aleixo que Ihe fora perguntar, com certo interesse e com uma meiguice na voz
de adolescente, se ele, Bom-Crioulo, estava disposto a ir a terra.

— Por que nao? Ja estava concedida a licenga.

— Ah! pensei que tinha se esquecido.

— Qual esquecido! Pois eu nao te disse que hoje mesmo haviamos de arranjar nosso ninho?

E muito carinhoso:

— Espero em Deus estrear hoje...

Faltava, entretanto, a licenga do grumete. Aleixo ndo se animava a pedir que o deixassem ir a terra, com receio de uma negativa. Bom-
Crioulo encorajou-o — Nao fosse tolo! Isso a gente dizia que voltava logo, que era um instante, ou entéo forjava qualquer histéria...

— Dize ao imediato que tens um padrinho rico em terra, uma cousa assim...

Aleixo criou animo, e dai a pouco voltava muito satisfeito, risonho, dando pinchos.

— Nao havia nada como a gente ser um menino bonito! Até os oficiais gostavam...

Bom-Crioulo é que nao gostou da pilhéria. Ferrou o olhar no pequeno — hum! hum! — como para o fulminar. Mas o grumete corrigiu
prontamente: — Brincadeira, menino, brincadeira... pois ndo se podia brincar?

— Isso néo sdo brinquedos, repreendeu o negro. Eu quando gosto de uma pessoa gosto mesmo e acabou-se! Ja Ihe disse que ande
muito direitinho...

Vestiram-se e abalaram no escaler das cinco horas, depois da ceia. i

— Vamos primeiro tomar um golezinho de jeribita, disse Bom-Crioulo ao saltar no cais Pharoux. Aqui mesmo no quiosque ... E preciso
esquentar os rins.

— Eu néo quero.

— Has de tomar nem que seja um copo de maduro.

— Maduro?

— Sim, maduro: é uma bebida muito boa.

Foram andando...

O relégio das barcas marcava seis horas menos um quarto, e a cidade, mergulhada no crepusculo, adormecia lentamente, caia pouco a
pouco numa estagnagao de praga abandonada, num triste siléncio de aldeia longinqua...

Acendiam-se as luzes e rareavam os transeuntes no Largo do Pago. Um ou outro retardatario, em pé na sombra, e sujeitos que
saltavam dos bondes em frente a estagdo das barcas, conduzindo embrulhos. O velho pardieiro dos Bragangas, o sombrio casardo, em que,
durante quase um século, a monarquia fez reclamo de suas pratas, imobilizava-se lugubremente, ermo e fechado aquela hora.

Bom-Crioulo tomou a esquerda, por baixo da arcada do Pago, enfiando pela rua da Misericérdia, brago a brago com o grumete, fumando
um charuto que comprara no quiosque.

La adiante, nas proximidades do Arsenal de Guerra, pararam defronte um sobradinho com persianas, de aspecto antigo, duas
varandolas de madeira carcomida no primeiro andar, e 14 em cima, no telhado, uma espécie de trapeira sumindo-se , enterrando-se, dependurada
quase. Embaixo, na loja, morava uma familia de pretos d’Angola; ouvia-se naquele momento, no escuro interior desse coito africano, a vozeria dos
negros. )

— E aqui, disse Bom-Crioulo, reconhecendo a casa, e desaparecendo no corredor sem luz, que ia ter ao sobradinho. Aleixo
acompanhava-o taciturno, silenciosos, cosendo-se a parede, como quem pela primeira vez entra num lugar estranho.

— Anda tolo! fez o outro, segurando-lhe o brago. De que tens medo?...

Subiram cautelosos, por ali acima, uma escada triste e deserta, cujos degraus, muito ingremes, ameagavam fugir sob os pés.

O negro puxou o cordao que pendia da cancela e |4 dentro, na sala de jantar, uma campainha fez sinal, timbrando surdamente.

Bom-Crioulo tornou a puxar com forga.

— Quem é? Ohl...

— Sou eu, D. Carolina: tenha bondade.

—Javai...

E com pouco o marinheiro atirava-se nos bragos de uma senhora gorda, redonda e meio idosa, estreitando-a contra o peito,
suspendendo-a mesmo, apesar de toda a sua gordura, com essa alegria natural de pessoas que se tornam a ver, depois de um auséncia.

— Conta-m’la, Bom-Crioulo, anda, entra... Quem é este pequeno?

— Este pequeno?... Por causa dele mesmo é que estou aqui. Depois conversaremos...

— E tu, como vais, meu crioulo? Dize, conta... Ora, se eu soubesse que era tu... D4 ca outro abrago, anda!

Abragaram-se de novo, com grande alvoroco, rindo, gargalhando, ela de avental, muito rechonchuda, o cabelo em duas trangas, partido
ao meio, Bom-Crioulo fazendo-se amavel, cobrindo-a de exclamagdes, achando-a mais gorda, mais bonita, mais mogal...

D. Carolina era uma portuguesa que alugava quartos na Rua da Misericérdia somente a pessoas de “certa ordem”, gente que nao se
fizesse de muito honrada e de muito boa, isso mesmo rapazes de confianga, bons inquilinos, patricios, amigos velhos... Nao fazia questao de cor
e tampouco se importava com classe ou profisséo do sujeito. Marinheiro, soldado, embarcadigo, caixeiro de venda, tudo era a mesmissima cousa!
o tratamento que lhe fosse possivel dar a um inquilino, dava-o do mesmo modo aos outros.

Vivia de sua casa, de seus comodos, do aluguelzinho por més ou por hora. Tinha o seu homem, la isso pra que negar? Mas,
independente dele e de outros arranjos que pudesse fazer, precisava ir ganhando a vida com um emprego certo, um emprego mais ou menos
rendoso para garantia do futuro. Isso de homens nao ha que fiar: hoje com Deus, amanha com o diabo.

Quando moga, tinha seus vinte anos, abrira casa na rua da Lampadosa. Bom tempo! O dinheiro entrava-lhe pela porta em jorros como a
luz do dia, sem ela se incomodar. Uma fortuna de jéias, de ouro e brilhante! Ja era gorducha, entdo: chamavam-na Carola Bunda, um apelido de
mau gosto, invencao da rua...

Depois esteve muito doente, sairam-lhe feridas pelo corpo, julgou ndo escapar. E, como tudo passa, ela nunca mais pode reerguer-se,
chegando, por desgraga, ao ponto de empenhar j6ias e tudo, porque ninguém a procurava, ninguém a queria — pobre cadela sem dono... Passou
misérias! até quis entrar para um teatro como qualquer cousa, como criada mesmo. Foi nessa época, num dia de carnaval (lembrava-se bem!),
que comegou a melhorar de sorte. Um clubezinho pagou-lhe alguns mil-réis para ela fazer de Vénus, no alto de um carro triunfal. Foi um
escandalo, um “sucesso”: atiraram-lhe flores, deram-lhe vivas, muita palma, presentes, — o diabo! Durante quase um ano sé se falou na Carola,
nas pernas da Carola, na portuguesa da rua do Ndncio.

A pobre mulher narrava isso com lagrimas e suspiros de profunda e melancélica saudade, e repetia: Bom Tempo! Bom tempo!

Esteve duas vezes amigada, tornou a cair doente, foi a Portugal, regressou ao Brasil, cheia de corpo e de novas ambig¢des, amigou-se
outra vez, e, afinal de contas, depois de muito gozar e de muito sofrer, 14 estava na Rua da Misericérdia, fazendo pela vida, meu rico!, explorando
a humanidade brejeira, enquanto o seu “macacao” trabalhava por outro lado em negdcios de carne verde e fornecimento para os quartéis.

De resto, essa alianga com o agougueiro, uma senhor Bras, homem de grandes barbas e muitos haveres, essa alianga pouco ou nada
Ihe rendia, a ela, porque o sujeito era casado e sé de més em més dava o ar de sua graga, deixando-lhe a ninharia de cento e cinqiienta mil-réis
para o aluguel do sobradinho, fora a carne que mandava diariamente.

— Tenho quarenta anos de experiéncia, dizia, quarenta anos e alguns fios de prata na cabega. Conhego este mundo velho, meu amor;
tudo isso pra mim é miséria.



Estimava Bom-Crioulo desde o dia em que ele, desinteressadamente, por um acaso providencial, livrou-a de morrer na ponta uma faca;
histéria de ladrdes... Era caso até para beijar os pés do marinheiro, porque nunca vira tanta coragem e tanto desinteresse!

D. Carolina buscava sempre ocasido de recordar o fato, narrando-o com todas as cores, dando-lhe mesmo umas tintas de paleta
rembrantesca, desfazendo-se em elogios a gente da marinha, gabando os homens do mar, “uns benfeitores da humanidade”.

Uma noite — s6 ao pensar tinha calafrios! — vinha de assistir ao Drama no alto-mar, que se representava na Phenix, quando, ao meter
a chave na porte, foi surpreendida por dois individuos, cuja fisionomia ndo pode reconhecer e que lhe pediram os anéis e dinheiro que porventura
trouxesse.

Ela, com efeito, além de um anel de brilhante, lembranga dos bons tempos! e duas esmeraldas, levava cinglienta mil-réis. Ora, ja se
passava de meia noite e a Rua da Misericérdia estava deserta que nem um cemitério. Nenhum guarda por ali! Quis abrir a boca e pedir socorro,
mas os gatunos foram dizendo logo que, se ela ousasse gritar, morria. E brandiram os punhais, duas laminas de bom ago, tamanho de facdes! Ah!
mas Deus é grande! Nesse momento ia passando o vulto de um marinheiro e ela disparou correndo, sobre ele: — Socorro! Socorro! — Travou-se
uma luta. O marujo saltava fugindo aos punhais e investindo logo, como uma fera, de navalha em punho. Felizmente (Deus sabe o que faz!) aos
gritos de socorro, encheram-se as janelas de gente em camisa de dormir, soaram apitos no escuro e a policia chegou a tempo de prender os
ladroes, completamente desarmados pelo bem-vindo marinheiro. — Qualquer pessoa nos casos dela faria o que ela fez: abriu cerveja para o seu
protetor, que disse chamar-se Amaro, vulgo Bom-Crioulo, marinheiro de um navio da esquadra. E, como no sobradinho moravam pragas de bordo,
Bom-Crioulo deu-se a conhecer, havendo logo uma intimidade entre ela, Carolina, e 0 negro. Palavra d’honra como nunca vira tanta coragem num
homem.

Estimava-o por isso: porque era um marinheiro valente — homem para quatro!

Bom-Crioulo comegou a freqlientar o sobradinho onde iam outros marinheiros, e dai a grande amizade da portuguesa por ele, nao que
houvesse outra intencéo: ela sabia que o negro ndo era homem para mulheres...

— Vamos, conta-m’la essa viagem!

Tinham-se sentado, os trés, numa sala de jantar, a luz do gas. D. Carolina estufada, muitissimo gorda, cabeceando, sem félego, estava
ansiosa por saber noticias. O negro, de boné no alto da cabega, recostado familiarmente, acabava o charuto, cuja cinza abria-se de vez em
quando num clardo rubro e quente. Aleixo, imével numa cadeira, olhava as paredes, examinando o papel do forro, os quadros — oleografias de
carregagao figurando assunto de alcova, duas em cada parede, colocadas simetricamente —, o guarda-louca quase vazio, e uma colecdo de
estampilhas de caixa de fésforo armada em leque. Tudo velho e incolor, poento e maltratado. Respirava-se uma atmosfera de sebo e canfora,
renovada por uma triste janelinha que abria para a espécie de area pertencente a loja.

Bom-Crioulo resumiu em poucas palavras a viagem da corveta: — Seis meses de estupidez! O Aleixo é que trouxera um pouquinho de
alegria na volta...

E desfiou a histéria do grumete.

— Agora D. Carolina vais no arranjar um quartinho, mesmo que seja no sétdo, rematou; mas um quartinho sem luxo, para quando
viermos a terra.

— Uma cama ou duas? perguntou sorrindo a quarentona.

— Como quiser... Marinheiro é gente que dorme aos quatro, aos cinco... aos cinqlienta! Se houvesse uma caminha larga...

— Arranja-se, meu Deus, arranja-se, tornou a portuguesa. O comodozinho de cima esta desocupado, e, quer que lhe diga? eu acho que
ficavam melhor...

Sempre risonha e tréfega, sufocada pelo calor, a mulher piscou o olho a Bom-Crioulo.

— Entao, ja sei que vens outro... Bendita viagem! ou o mar ou as tais cantaridas!...

Riram, compreendendo-se, enquanto Aleixo, debrugado a janela, cuspia para baixo, para o quintalejo dos africanos.

Bom-Crioulo, desde a primeira noite dormida no sobradinho, comegou a experimentar uma delicia muito intima, assim como um
recolhido gozo espiritual — certo amor a vida obscura daquela casa onde ultimamente quase ninguém ia, e que era o seu querido valhacouto de
marujo em folga, o doce remanso de sua alma voluptuosa. Nao sonhava melhor vida, conchego mais ideal: 0 mundo para ele resumia-se agora
naquilo: um quartinho pegado as telhas, o Aleixo e ... nada mais! Enquanto Deus lhe conservasse 0 juizo e a saude, ndo desejava outra cousa.

O quarto era independente, com janela para os fundos da casa, espécie de s6téo, ruido pelo cupim e tresandando a acido fénico. Nele
morrera de febre amarela um portuguesinho recém chegado. Mas Bom-Crioulo, conquanto receasse as febres de mau carater, ndo se importou
com isso, tratando de esquecer o caso e instalando-se definitivamente. Todo dinheiro que apanhava era para a compra de méveis e objetos de
fantasia rococd, “figuras”, enfeites, cousas sem valor, muita vez trazida de bordo... Pouco a pouco o pequeno “cémodo” foi adquirindo uma feigdo
nova de bazar hebreu, enchendo-se de bugigangas, amontoando-se de caixas vazias, blzios grosseiros e outros acessoérios ornamentais. O leito
era uma “cama de vento” ja muito usada, sobre a qual Bom-Crioulo tinha o zelo de estender, pela manha, quando se levantava, um grosso
cobertor encarnado “para ocultar as nédoas”.

Durante meses viveu ele uma vida calma, escrupulosamente pautada, rigorosamente metédica, cumprindo seus deveres a bordo, vindo
a terra duas vezes por semana em companhia de Aleixo, sem dar motivo a castigos ou recriminagdes. Até os oficiais estranhavam-lhe o
procedimento, admiravam-lhe os modos. — “Isso é cousa passageira, insinuava o tenente Souza. Breve temo-lo aqui, bébedo e medonho.
Sempre o conheci refratario a toda norma de viver. Hoje manso como um cordeiro, amanha tempestuoso como uma fera. Cousas de carater
africano...”

O grumete, por sua vez, trazia a alma na perpétua alegria dos que néo tém cuidados. Em terra ou a bordo, ndo tinha de que se queixar:
andava sempre limpo, ninguém o via deitado no convés, ou emporcalhando-se de alcatrdo a proa. Felizmente o imediato escolhera-o para o
servigo de cabo-marinheiro, em atengdo a sua conduta, reconhecendo nele um rapazinho de bons costumes, amigo do asseio, obediente e
trabalhador. De modo que raro via-se Aleixo entre a marinhagem. Seu lugar predileto era o passadi¢o ou a ré cosendo bandeiras, tesourando
flamulas, aprendendo certos misteres do oficio. As vezes tinha palestras com o oficial do quarto, narrando histérias de Santa Catarina, casos da
provincia, do tempo em que ele era um simples filho de pescador, um pobre menino da beira-mar. Os outros marinheiros olhavam-no com inveja,
tocando-se os cotovelos maliciosamente. Havia um guarda-marinha, mogo bem educado e muito democrata, que, uma vez por outra, dava-lhe
dinheiro, niqueis para cigarros. Ele ia logo mostrar a Bom-Crioulo as moedinhas de tostdo que “seu guarda-marinha lhe dera”. Todos a bordo lhe
faziam festa; o proprio guardido Agostinho, seco e rispido, tratava-o bem, com branduras na voz. Uma vida regalada!

Em terra, no quarto da Misericérdia, nem se falava! — ouro sobre azul. Ficavam em ceroulas, ele e o negro, espojavam-se a vontade na
velha cama de lona, muito fresca pelo calor, a garrafa de aguardente ali perto, sozinhos, numa independéncia absoluta, rindo e conversando a
larga, sem que ninguém os fosse perturbar — volta na chave por via das duvidas...

Um cousa desgostava o grumete: os caprichos libertinos do outro. Porque Bom-Crioulo ndo se contentava em possui-lo a qualquer hora
do dia ou da noite, queria muito mais, obrigava-o a excessos, fazia dele um escravo, uma “mulher-a-toa” propondo quanta extravagéancia lhe vinha
a imaginagao. Logo na primeira noite exigiu que ele ficasse nu, mas nuzinho em pélo: queria ver o corpo...



Aleixo amuou: aquilo ndo era cousa que se pedisse a um homem! Tudo menos aquilo. Mas o negro insistiu: Ninguém o levava a
capricho:— Ou bem que somos ou bem que ndo somos... — Que asneira! fez o grumete. Por-se agora nu em pélo defronte do Bom-Crioulo ! Esta
visto que tinha vergonha.

— Vergonha de qué? tornou o outro. Ndo és homem como eu? Donde veio essa vergonha?

— Decerto!...

— Ora, deixa-te de luxo, menino, vamos: tira a roupa...

Havia luz no quarto, uma luz mortiga. no topo de uma vela de sebo.

— Nem se vé nada... fez Aleixo choramingando, sem lagrimas.

— Sempre ha se de se ver alguma cousa...

E o pequeno, submisso e covarde, foi desabotoando a camisa de flanela, depois as calgas, em pé, colocando a roupa sobre a cama,
pega por pega.

Estava satisfeita a vontade de Bom-Crioulo. Aleixo surgia-lhe agora em pleno e exuberante nudez, muito alvo, as formas rolicas de
calipigio ressaltando na meia sombra voluptuosa do aposento, na penumbra acariciadora daquele ignorado e impudico santuario de paixdes
inconfessaveis... Belo modelo de efebo que a Grécia de Vénus talvez imortalizasse em estrofes de ouro limpido e estatuas duma escultura
sensual e pujante. Sodoma ressurgia agora numa triste e desolada baitca da Rua da Misericérdia, onde aquela hora tudo permanecia numa doce
quietagdo de ermo longinquo.

— Veja logo... murmurou o pequeno, firmando-se nos pés.

Bom-Crioulo ficou extatico! A brancura lactea e maciga daquela carne tenra punha-lhe frémitos no corpo, abalando-o nervosamente de
um modo estranho, excitando-o como uma bebida forte, atraindo-o, alvorogando-lhe o coragdo. Nunca vira formas de homem tdo bem torneadas,
bragos assim, quadris rijos e carnudos como aqueles... Faltavam-lhe os seios para que Aleixo fosse uma verdadeira mulher!... Que beleza de
pescogo, que delicia de ombros, que desespero!...

Dentro do negro rugiam desejos de touro ao pressentir a fémea... Todo ele vibrava, demorando-se na idolatria paga daquela nudez
sensual como um fetiche diante de um simbolo de ouro ou como um artista diante duma obra prima. Ignorante e grosseiro, sentia-se, contudo,
abalado até os nervos mais reconditos, até as profundezas do seu duplo ser moral e fisico, dominado por um quase respeito cego pelo grumete
que atingia propor¢des de ente sobrenatural a seus olhos de marinheiro rude.

— Bastal! ... suplicou Aleixo.

— Nao, ndo! Um bocadinho mais...

Bom-Crioulo tomou a vela, meio trémulo, e, aproximando-se, continuou o exame atencioso do grumete, palpando-lhe as carnes,
gabando-lhe o cheiro da pele, no auge da vollpia, no extremo da concupiscéncia, os olhos deitando chispas de gozo...

— Acabou-se! tornou Aleixo depressa, impaciente ja, soprando a luz.

Seguiu-se, entdo, no escuro, um ligeiro duelo de palavras gemidas a surdina. e, quando Bom-Crioulo riscou o fésforo, ainda uma vez
triunfante, mal podia ter-se em pé.

Tais eram os “desgostos” de Aleixo. Fora disso a vida corria-lhe admiravelmente, como um leve barco a fei¢éo...

D. Carolina, essa tratava-o pelo carinhoso apelido de bonitinho: —“o0 meu bonitinho” é como ela dizia, ameigando o sotaque peninsular.

Achava uma graga infinita naquele pedacinho de homem vestido de marinheiro, alvo e louro, sempre muito bem penteado, o cabelo
sedoso, 0s borzeguins lustrosos, todo ele cheirando a esséncia, como uma rapariga que se vai que se vai fazendo mulher...

O pequeno, muito acessivel a tudo quanto fosse carinho, mostrava-se reconhecido, nao subia para o quarto sem primeiro dar os bons-
dias a portuguesa, abrindo-se com ela com franquezas ingénuas, deixando-se agradar.

Ele, D. Carolina a Bom-Crioulo eram como uma pequena familia, ndo tinham segredos ente si, estimavam-se mutuamente.

Para que vida melhor? Longe de seus pais, numa terra estranha, encontrava naquela casa um asilo de amor, um paraiso de felicidade...

A corveta, dias depois de chegar ao Rio de Janeiro, entrou para o dique.

Esgotada a grande bacia de granito, larga e profunda, como um abismo natural, aberta a picareta nos seio da rocha dura e implacavel,
comegaram as obras.

Um martelar continuo reboava ciclopicamente no interior daquela sepultura de pedra, como numa forja subterranea: operarios em
mangas de camisa recomegavam todos os dias a mesma faina brutal de calafetar o bojo da velha “barcaga”, enquanto os marinheiros iam, por
outro lado, raspando o mexilhdo que o calor apodrecia no fundo seco do dique. Sufocava, 14 embaixo, o cheiro forte dos mariscos em
decomposic¢ao: subindo como bafos de monturo, resistindo a potassa e ao acido fénico.

Era justamente em dezembro, més de epidemias e de insuportavel calor.

Dir-se-ia que aqueles homens, operarios e marinheiros, nao tinham aparelho respiratério, ndo tinham pulmées, ou estavam saturados de
miasmas.

Trabalhavam cantando e martelavam assobiando, com uma indiferenga herdica, sem pensar no grande perigo que os ameagava.

Pela noite, desde o escurecer, o odor pestilento aumentava e entdo ndo havia remédio: a marinhagem toda precipitava-se para fora,
como um formigueiro alvorogado tapando o nariz: — Foge! foge! olha a febre amarela!

Navio no dique, marinheiro a solta. O servigo diminuia, tinha-se mais liberdade, podia-se folgar a vontade, porque o campo era largo, o
convés estendia-se pela ilha até certa distancia. Dali para terra era um pulo, ndo faltavam botes de ganho; breus em quantidade atracavam
proximo ao dique: vivia-se como em qualquer parte.

De vez em quando: “Seu tenente dé licenca que eu visite um amigo no hospital? — V&, mas ndo demore...”

O hospital ficava no topo da ilha, numa eminéncia que dava acesso por uma estrada em ziguezague. Todas as tardes passavam
marinheiros naquela dire¢éo, subindo lentamente aos quatro, em procissdes: iam visitar os companheiros, ou eram baixas que vinham da
esquadra.

Bom-Crioulo agora multiplicava os passeios a terra. Assiduo no trabalho, nunca se negando a fazer o que lhe ordenavam, cumprindo
suas obrigagdes com a mesma paciéncia de outrora, quando o futuro lhe sorria esperangas de vida melhor, reabilitava-se a olhos vistos de umas
tantas falcatruas que cometera em viagem. O imediato fazia-lhe concessbes prevenindo-o que “tomasse cuidado, ndo fosse beber
demasiadamente”.

Todo marinheiro trabalhador e disciplinado tinha nele um amigo, um verdadeiro pai: a questdo era andar direitinho, “portar-se como
gente”.

E Bom-Crioulo compreendendo isso, fazia o possivel para o ndo descontentar, trabalhando sempre que havia servigo, de cara alegre,
sem constrangimento, na certeza de ir a terra.

Um dia sim outro néo ei-lo no seu quarto da Rua da Misericordia, todo entregue ao descanso, livre, completamente livre de incomodos e
obrigagdes.

N&o esquecia de beber seu golito de “conhaque brasileiro”, mas sabia se conter evitando excessos. De resto, era tdo calma sua vida,
corria-lhe a existéncia tdo doce, tdo suave, que ele até estranhava.

Ultimamente comegou a achar-se magro, sentindo mesmo uns longe de fragueza no peito. Quando trabalhava muito ou fazia qualquer
esforgo, vinha-lhe uma sonoléncia profunda, uma vontade de estirar o corpo na cama fresca e macia, um relaxamento dos nervos... Os proprios
companheiros notavam certa mudanga em sua fisionomia: — Estas magro, 6 Bom-Crioulo, que diabo é isso?

— Eu, magro?... e passava a méao no rosto examinando-se. Estarei doente?



— Alguma crioula, hein?

— Qual crioula!

Um dia consultou ao grumete:

— Achas que estou emagrecendo?

Aleixo também foi de parecer que sim, mas “era pouca cousa”.

Bom-Crioulo nédo se importou: foi continuando a viver tranquilamente, ora a bordo, ora em terra, numa grande paz de espirito, vendo
crescer a seu lado o Aleixo, assistindo-lhe o desenvolvimento prematuro de certos érgéos, o desabrochar da segunda idade, como quem estuda a
evolucao de uma flor curiosa.

Sua amizade ao grumete ja néo era lUbrica e ardente: mudara-se num sentimento calmo, numa afeigdo comum, sem estos febris nem
zelo de amante apaixonado.

Quase um ano de convivéncia fora bastante para que ele se identificasse absolutamente com o grumete, para que o ficasse
conhecendo, e a convicgdo de que Aleixo ndo o traia, entregando-se a flria selvagem de qualquer marmanjo, a certeza de que era respeitado, a
certeza que era respeitado pelo outro, comunicava-lhe essa tranquilidade confiante de marido feliz, de capitalista zeloso que traz o dinheiro
guardado inviolavelmente.

Decorreu quase um ano sem que o fio tenaz dessa amizade misteriosa, cultivada no alto da Rua da Misericérdia, sofresse o mais leve
abalo. Os dois marinheiros viviam um para o outro: completavam-se.

— Vocés acabam tendo filhos, gracejava D. Carolina.

Nunca vira dois homens gostarem-se tanto! Bom-Crioulo n&o era tolo nem nada... Tolo era quem se fiasse nele...

E o negro sorria orgulhoso, com seus dentes de marfim, meio agugados, como presas de tubaréo.

A corveta saira do dique, indo amarrar numa béia por tras do morro de S. Bento com fronte ao Arsenal.

Em todo caso sempre era mais perto de terra que no pogo, no ancoradouro dos navios de guerra, onde a gente néo tinha liberdade.

Mas Bom-Crioulo um dia foi surpreendido com a noticia de que estava nomeado para servir noutro navio — um de ago, muito conhecido
pelo seu maquinismo complicado e pela sua formidavel artilharia; belo conjunto de forgcas navais, que fazia desse couracado uma dos mais
poderosos do mundo.

Bom-Crioulo desapontou: —... que os pariu! Nem se tinha tempo de conhecer bem os navios: hoje num, amanha noutro... Até parecia
brincadeiral”

E furiosos, amarrando o saco de lona, trombudo:

— Por isso é que um marinheiro fica relaxado: por isso...

Enquanto os outros passavam e tornavam a passar de popa a proa, tranqiilos, no seu descanso, ele, somente porque era uma boa
praga, 14 ia para o couragado — aquele diabo de ferro, aquele monstro, sem o Aleixo, sem o seu Aleixo... Vivera tantos meses ali a bordo da
corveta mais o pequeno e agora, de repente, sem qué nem para qué: — Passe... Era mesmo uma perversidade!

Mas, Deus é grande! pensava Bom-Crioulo . Deus sabe o que faz: a gente nao tinha remédio sendo obedecer calada, porque marinheiro
e negro cativo, afinal de contas, vem a ser a mesma cousa.

Aleixo consolava-se, resignado: paciéncia, homem, o mundo néo se acabava. Sempre haviam de se ver, que diabo! Para isso é que
tinham alugado quarto. Um dia sim outro ndo podiam se encontrar do mesmo modo em terra...

— Agora Vvé |4 se vais fazer alguma... preveniu o negro.

Renasciam-lhe os zelos; aquela separagéo brusca e inesperada irritava-o, acordando no fundo de sua alma um egoismo exacerbado,
uma desconfianga vaga no futuro. — E verdade que o grumete ja ndo era uma crianga para se deixar iludir, mas, meu amigo, podia o rapaz se
entusiasmar por algum oficialzinho bonito, e, adeus, Bom-Crioulo!...

Com o espirito cheio de apreensdes, o olhar triste e a face carrancuda, estreitou ao peito seu querido Aleixo, e, sem proferir palavra,
mudo na sua tristeza, como um preso que deixa uma prisdo para entrar noutra, viu desaparecerem os mastros da corveta e a sombra do grumete
que lhe acenava ao longe, na penumbra crepuscular, vaga e nebulosa, como a prépria saudade.

O couragado |a estava encoberto pela ilha, muito grande e solene, com o seu belo aspecto de casamata flutuante, aproado a maré,
respeitavel e glorioso.

— Rema forga, que é tarde.

E a pequena embarcagao, impelida vigorosamente, ia deixando atras, sem o saber, a alma de Bom-Crioulo, terna e dolente...

Vi

No dia seguinte Aleixo encontrou fechada a porta do quarto.

— Oh! Bom-Crioulo néo tinha ido a terra, como prometera. — Exigéncias do servigo, pensou. No couragado a disciplina era outra; o
imediato, homem feroz, s6 falava de chibata e golilha. Estava muito satisfeito na sua corveta assim mesmo velha e triste...

Abriu a janela para entrar luz e comegou a se despir, trauteando qualquer coisa, o olhar perdido & fora no ar imével, no azul
coruscante... O calor abrasava. Nenhuma aragem sequer. O sol das duas horas caia obliquamente, pondo reflexos de ouro sobre os telhados,
vitorioso e torrencial, pulverizando crisélitos de brilho raro ao longe nas vidragarias... Uma opuléncia de luz nunca vistal!

Aleixo despiu-se, pela primeira vez acendeu um cigarro, deitando-se a larga na velha cama de lona. — Passa ! Que forno!...

Queria descansar um bocado, esperar Bom-Crioulo té as cinco horas, dormir uma soneca. Saira de bordo muito cedo porque ajustara
com o negro, e agora nao tinha remédio sendo esperar naquela pasmaceira, naquele calor. Enfim, como fizera quarto a noite passada, ia ver se
conseguia dormir...

Nao chegou ao fim do cigarro, um detestavel mata-ratos que Bom-Crioulo esquecera sobre a mesinha, e que abriu-se de todo em sua
mao desajeitada. — Nao sabia que diabo de gosto o dos fumantes. Qual! decididamente ndo se acostumava com o fumo. Vinha-lhe logo a dor de
cabecga...

Po6s-se a olhar o teto, as paredes, um retrato do imperador, j& muito apagado, que viera na primeira pagina de um jornal ilustrado, preso
em caixilhos de bambu, um cromo de desfolhar, examinando com atengéo o pequeno aposento, os méveis — a mesa e duas cadeiras —, como
se estivesse num museu de cousas raras.

Adormeceu justamente quando soaram duas horas no relégio de D. Carolina, embaixo, no primeiro andar.

Acordou indisposto, sobressaltado, num banho de suor, a lingua seca — torcendo-se em espreguicamentos de quem dormiu toda uma
noite.

O sol abrandara um pouco e ja havia nuvens no alto, quebrando a monotonia do azul. — Nada; com certeza Bom-Crioulo ndo vinha
mais, pensou o grumete. Diabo de insipidez!

De resto, o0 negro ndo lhe fazia muita falta: estimava-o, é verdade, mas aquilo ndo era sangria desatada que ndo acabasse nunca...

Essa idéia penetrou-o com uma lembranga feliz, como um fluido esquisito que lhe inoculassem no sangue. — Podia encontrar algum
homem de posicéo, de dinheiro: ja agora estava acostumado “aquilo”... O préprio Bom-Crioulo disseram que ndo se reparavam essas cousas no
Rio de Janeiro. Sim, que podia ele esperar de Bom-Crioulo? Nada, e, no entanto, estava sacrificando a saude, o corpo, a mocidade... Ora, nao
valia a penal



Saltou da cama e foi se vestindo devagar, assobiando baixinho, dominado por aquela idéia. — Estava aborrecido, muito aborrecido;
precisava mudar de vida...

— Dalicenga?

— Oh! madama...

Era a portuguesa: ainda néo tinha visto o “seu bonitinho”, dera-lhe uma saudade...

— Bom-Crioulo néo veio hoje?

Né&o , néo tinha vindo. E Aleixo contou a paisagem do negro para o couragado, o desgosto de Bom-Crioulo, a vida de trabalho que o
outro ia levar...

— Coitado! lamentou D. Carolina. Mas hé de vir a terra...

— Sim, por que nao? Sempre ha de vir. Ndo sera tanto como na corveta...

— Coitado!...

— Tem ai uma cadeira, ofereceu Aleixo. Por que néo se senta?

— Que calor, hein? tornou a mulher sentando-se. Temos chuva.

E logo, muito curiosa:

— Vai sair?

— Vou dar uma volta, passei o dia tdo aborrecido...

— Que falta, o negro, hein? acentuou a portuguesa sublinhando um risinho, abanando-se com o avental.

Tinha-se sentado, muito vermelha, o casaco arregagado, os pés nus dentro de uns tamancos de pano com que batia a roupa no quintal.

— Nao, disse Aleixo, com um desdém na voz. Aquilo ja estd me aborrecendo...

— Oh! Ja?... Muito cedo, homem.

E fraternalmente:

— Pois é uma boa criatura, coitado. Eu, as vezes, tenho-lhe pena.

— E porque madama néo sabe quem est4 ali... Muito bom, mas quando se zanga, Jesus! chega a meter medo...

— Assim?

— Oral...

— Pois, meu filho, se eu lhe disser que nunca vi Bom-Crioulo zangado...

— Uma feral

Aleixo estava defronte do espelho acabando a toilette. O cabelo cheio d’6leo, escorrido e liso, tinha um brilho fugaz de seda preta. Abria-
o de um lado, puxando em pasta sobre a calote esquerda, até quase a sobrancelha. Era uma de suas grandes preocupag¢des — o cabelo bem
penteado, Umido sempre. Que trabalho para Ihe dar jeito! Desmanchava-o um sem nimero de vezes, tornava a acerta-lo, e, afinal, depois de
repetidas tentativas, punha o boné devagar, jeitosamente.

— Pronto! fez ele dando a ultima deméo.

— Gosto de ver um marinheiro assim, elogiou a mulher, erguendo-se para endireitar a gola do grumete, que estava dobrada. Ninguém
me venha falar em homem porco.

E colocando-se diante de Aleixo, os bragos em arco e as maos nos quadris:

— Esta mesmo d’encantar, o diabinho! Vai daqui namorar alguma biraia no Largo do Rocio, aposto!

O efebo soltou uma risada muito sem gosto, olhando-se ainda uma vez no espelho.

— Qual o qué, madama! Vou daqui ao Passeio Publico; as nove horas, o mais tardar, ca estou de volta.

— E n&o me convida?

— Quer ir, vamos...

— Nao, obrigada; bom proveito e volte direitinho, & o que eu quero...

Foram saindo.

— Mas, olhe, tornou D. Carolina com resolucéo, no alto da escada. Preciso lhe falar: volte cedo.

— Por que néo diz agora?

— Nao, ndo: quando voltar; prefiro conversar a vontade.

— Pois sim... € um instante. Até logo!

— Té loguinho.

E alto, de cima da escada, enquanto o grumete desaparecia no corredor:

— Cuidado hein?!

Estaca escurecendo: seriam seis e pouco. Na rua ja havia luz. Continuava o calor, um ar abafadi¢o, de subterraneo, sem oxigénio,
pesado e asfixiante.

A portuguesa desceu a escadinha do sétdo, que estalava com o seu peso, e foi acender o gas da sala de jantar, muito alegre, cantando
uma modinha sentimental 14 da terra, numa voz languida e tremida.

Ha dias metera-se-lhe na cabega uma extravagéancia: conquistar o Aleixo, o bonitinho, toma-lo para si, té-lo como amantezinho do seu
coragao avelhentado e gasto, amigar-se com ele secretamente, dando-lhe tudo quanto fosse preciso: roupa, calgados, almogo e jantar nos dias de
folga — dando-lhe tudo enfim.

Era uma esquisitice como qualquer outra: estava cansada de aturar marmanjos. Queria agora experimentar um meninote, um criangola
sem barba, que lhe fizesse todas as vontades. Nenhum melhor que Aleixo, cuja beleza impressionara-a desde a primeira vez que se tinham visto.
Aleixo estava mesmo a calhar: bonito, forte, virgem talvez...

Arranjava-se perfeitamente, sem que Bom-Crioulo soubesse. Mas como falar ao grumete, como propor-lhe o negécio? Ele talvez ficasse
ofendido, e podia haver um escandalo...

O verdadeiro era pouco a pouco ir lhe dando a compreender que o estimava muito, oferecendo-se-lhe pouco a pouco, excitando-o.

Outras mais velhas gabavam-se, por que é que ela, com os seus trinta e oito anos, nao tinha o direito de gozar? Historias! mulher
sempre é mulher e homem sempre é homem.

Viu-se ao espelho e notou que realmente ainda “prestava servigo”: — Qual velha! Nem um pé-de-galinha sequer, nem uma ruga — pois
isso era ser velha? Certo que ndo. L4 quanto a idade ninguém queria saber. A questéo era de cara e corpo... Ora, adeus!...

Comegou a fazer-se muito meiga para o rapazinho, guardando-lhe doces, guloseimas, passando a ferro, ela prépria, seus lencos,
gabando-se na presenga de estranhos, fingindo-se distraida quando queria mostrar-lhe a exuberancia de suas carnes — perna, brago ou seios...
Uma ocasiao Aleixo vira-a em camisa curta, deitada, com as pernas de fora; porque os aposentos da portuguesa davam para o corredor e, nesse
dia, ela esquecera de fechar a porta. O grumete voltou o rosto depressa, todo cheio de respeito, como se aquilo fosse uma profanagdo: mas,
depois, ao lembrar-se do caso, tinha sempre uns arrepios voluptuosos, ndo podia evitar certa quebreira, certo desfalecimento acompanhado de
erecao nervosa...

Nunca mais |he saira da lembranga aquela cena de alcova: uma mulher deitada com as pernas a mostra, muito gordas e penugentas —
num desalinho irresistivel, bragos nus, cabelo solto. — Devia de ser espléndido a gente dormir nos bragos de uma mulher. A portuguesa nédo era
mazinha.

Aleixo, porém, estava longe de supor que D. Carolina, aquela D. Carolina, que o tratava como filho, bondosa e meiga, pretendesse fazé-
lo seu amante.



Semelhante idéia nunca lhe passara pela imaginagédo. Via entrar homens no quarto dela, sabia os amores do agougueiro, mas isso era
l& com os outros de barba; o que Ihe parecia impossivel, e ele nem sequer pensava, é que D. Carolina tivesse intengdes com um rapazinho de sua
idade, uma crianca quase...

— Pronto! fez ele ao voltar do Passeio Publico.

— Oh! depressal exclamou a portuguesa, erguendo-se. Venha cé, no meu quarto esta mais fresco...

O quarto de D. Carolina ficava justamente por baixo do sétdo, na frente da casa, um largo aposento de mulher solteira, onde havia uma
bela cama de casal com travesseiros de renda.

Quando o grumete chegou, ela estava na sala de jantar lendo os anuncios do Jornal do Comércio, a luz do gas.

— Divertiu-se muito?

— Qual! Fui e voltei logo.

— Por minha causa?

— Nao, o Passeio é que estava insipido... Pouca gente.

Aleixo parou a porta do quarto como quem receia entrar.

— Entra, filhinho, entra, que isto aqui é nosso, isto aqui é da tua portuguesinha, ndo vés?

E, alegre como nunca, foi abrindo as janelas que diziam para a Rua da Misericérdia, num alvorogo.

Enquanto o pequeno andava fora, ela fizera nova foilette, penteara-se, mudara a roupa, trocara os tamancos por umas sapatinhas cor
de sangue e colocara os anéis, os célebres anéis que |lhe tinham querido roubar: transformara-se completamente.

— Senta, deixa de tolice, filho!

Aleixo sentou-se muito acanhado, com um ar de colegial que pela primeira vez penetra num lugar suspeito. Morava naquela casa ha um
ano e s6 agora entrava ali, no quarto da portuguesa.

— Bonita sala!

Bonita o qué, 6 pequeno; estas a debicar, hein? disse a mulher acendendo o gés, no bico dos pés, rindo. Bonito és tu — tu é que és
bonitinho...

— D. Carolina gosta de cagoar com a gentel...

E a portuguesa, sentando-se também, alisando-lhe o cabelo com as méos, rubra de calor:

— Pois € isto, minha flor: 0 que eu tinha a dizer é que estou apaixonada por ti!

— Oral...

— Estou falando sério; ndo vais dizer a Bom-Crioulo que eu lhe quero tomar o amigo... Olha que o negro é capaz de estrangular-me...

— Ja esta D. Carolina com brincadeiras...

— Nao é brincadeira, nao, filho, tornou a outra, afetando seriedade. Quero que durmas hoje, ao menos hoje, com a tua velha...

E foi se derreando sobre os ombros de Aleixo, com uma fingida ternura de mulher nova.

O pequeno desviava o olhar dos olhos dela, cheio de pudor, um sorriso fixo na boca sombreada por um bugo em perspectiva, muito
encolhido na sua cadeira, sem dizer palavra.

O contato de sua perna com a da portuguesa produzia-lhe um calorzinho especial, um brando enleio d’alma, uma vaga e deliciosa
canseira no fundo do ser, um esquisito bem-estar.

Por sua vontade ficaria naquela posi¢cdo eternamente, sentindo cada vez mais forte a influéncia magnética daquele corpo de mulher
sobre os seus nervos de adolescente ainda virgem...

D. Carolina chegava-se pouco a pouco, estreitando-o, colando-se-lhe num grande impeto de faria ltbrica, de mulher gasta que acorda
para uma sensagao nova...

— Tu n&o podes comigo, disse trangando a perna sobre o joelho do Aleixo.

E envolvendo-o todo com o seu corpo largo de portuguesa rude:

— Dize Ia: ficas ou néo ficas?

O efebo teve um arranco de novilho excitado, e, segurando-se a cadeira com as méos ambas, todo trémulo agora, sem sangue no rosto:

— Ficol

Entéo ela, como se lhe houvessem aberto de repente uma caudal de gozo, cravou os dentes na face do grumete, numa furia brutal, e
segurando-o pelas nadegas, o olhar cintilante, o rosto congestionado, foi depé-lo na cama:

— Pr’ai, meu jasmim de estufa, pr'ai! Vais conhecer uma portuguesa velha de sangue quente. Deixa a inocéncia pro lado, vamos!...

Bateu a porta e comegou a se despir a toda pressa, diante de Aleixo, enquanto ele deixava-se estar imével, muito admirado para essa
mulher-homem que o queria deflorar ali assim, torpemente como um animal.

— Anda, meu tolinho, despe-te também: aprende com tua velha... Anda, que eu estou que nem uma brasal...

Aleixo néo tinha tempo de coordenar idéias. D. Carolina o absorvia, transfigurando—se a seus olhos.

Ela, de ordinario tdo meiga, tdo comedida, tdo escrupulosa mesmo, aparecia-lhe como um animal formidavel, cheio de sensualidade,
como uma vaca do campo extraordinariamente excitada, que se atira ao macho antes que ele prepare o bote...

Era incrivel aquilo!

A mulher s6 faltava urrar.

E a sua admiragéo cresceu ainda mais quando ela, sacando fora a camisa ensopada de suor, caiu nua no leito, arquejante, segurando
o0s seios moles, com um estranho fulgor no olhar de basilisco.

Mas Aleixo sabia, por Bom-Crioulo, até onde chega a animalidade humana, e, passando o primeiro momento de surpresa, sentiu que
também era feito de carne e osso, como o negro e D. Carolina: — Valia a pena decerto uma noite como aquela!

Acordou cedinho, pela madrugada. Queria ir para bordo no escaler das compras.

A portuguesa ergue-se, fez café ali mesmo no quarto, sem despertar ninguém, jubilosa como uma noiva, exultando!

Gragas a Deus estava muito conservadinha, ndo era tdo velha como se pensava. Ainda tinha forgas para inutilizar muito homem
robusto, ol& se tinha!

— E agora ja sabes, meu pequerrucho: quando o negro n&o vier a terra — um abracinho a Carola. D’hoje em diante quero que me
chames Carola, ouviste? E mais bonito, entre pessoas que se estimam... Carola e Bonitinho é como nos devemos tratar.

Vinha amanhecendo quando o grumete, ainda bébedo de sono, os olhos apertados, o passo leve, saiu direto ao Cais dos Mineiros.
Estava muito palido, com grandes olheiras, repetia maquinalmente: — Se Bom-Crioulo soubesse!... a0 mesmo tempo que seu espirito voltava-se
todo para o sobradinho da Rua da Misericérdia, onde aquela hora D. Carolina encharcava-se num magnifico banho frio de chuveiro.

— Se fosse possivel ndo me encontrar mais, nunca mais, com aquele negro, ah! que felicidade! pensava o grumete aproximando-se de
um grupo de marinheiros, perto do cais.

E a figura da portuguesa, muito gorda e risonha, os dentes muito alvos, os quadris largos, a face rubra, dangava em sua imaginagao,
como um sonho diabdlico.

Vil



Bom-Crioulo néo estava satisfeito no couragado, naquela formidavel prisdo de ago, que lhe consumia o tempo, e cuja disciplina — um
horror de trabalho — privava-o de ir a terra hoje sim, amanha ndo, como nos outros navios, Ah! mil vezes a corveta. mil vezes! Ao menos tinha-se
liberdade. Separado agora de Aleixo, vivendo no meio de toda gente desconhecida e sem amor, lembrava-se, com ftristeza, da bela vida que
passara em companhia do grumete: um ano quase de sossego e felicidade!... Era bem certo o ditado: ndo ha bem que sempre dure...

Enchia-se édio contra os superiores: — Uma céfila! Todos a mesma cousa; faziam do pobre marinheiro um burro... Ninguém os
entendia. — Revoltava-se principalmente contra o Quartel-General que 0 mandara passar da corveta para o couragado. Nao lhe custava nada ir
ao ministro, contar uma histéria muito grande e pedir, inda que fosse de joelhos, outro embarque. Se duvidasse muito, baixava ao hospital,
desertava, ia-se embora pelo mundo com o pequeno. Estavam enganadinhos! Bom-Crioulo tinha sangue nas guelras e era homem para viver s6
num deserto...: “—... que os pariul...”

Logo no primeiro dia teve o desgosto de ficar & bordo: seu nome fora recomendado ao imediato em bilhete especial: —*Muita cautela
com o Amaro (Bom-Crioulo). E uma praga irrepreensivel quando nao bebe, mas em chupando seu copito, guarda debaixo! faz um salseiro dos
diabos”. Houve logo prevengéo entre os oficiais.

— Era bom néo o deixar ir a terra muitas vezes. Um homem daquele até metia medo!

E ficou assentado que ele s6 teria licenga um vez por més. Passou o primeiro dia, o segundo, o terceiro. O quarto era um sabado.

— Seu imediato, eu precisava ir a terra, implorou o negro perfilado, a mao em pala no boné.

— Ainda ndo, resmungou o oficial, sem prestar-lhe atengdo. Quando chegar sua vez eu direi.

— Mas seu imediato...

— Ja Ihe disse, ndo me amole!

Bom-Crioulo retirou-se calado, o olhar no convés, mordiscando o beico. la cheio de uma célera muda. jurando vinganga talvez... — Ah!
era assim? calculava ele depois, na proa. Havia de mostrar...

E no dia seguinte pela manhé ofereceu-se ao guardiao para remar no escaler que ia as compras. Embarcou, sem dar a perceber célculo
algum, e 14 foi remando na voga, o boné carregado pra frente, muito sério, teso na sua bancada.

O domingo amanhecia espléndido e preguicoso numa soberba ostentagéo de azul, fresco e transparente. As montanhas da baia, o P&o
d’Agucar, os Orgaos, e, 4 longe, o Corcovado, sem um floco de nuvem no topo, desenhava-se na eteral limpidez do ar calmo, davam a vista uma
doce impressdo de aquarela.

Bela manha para um brédio sobre a dgua. O vulto de um paquete aleméao ia saindo barra fora, impassivel e misterioso... O mastro do
Castelo fazia sinais. Os navios de guerra pareciam dormitar ainda silencioso e iméveis.

Era quase dia...

— Leva! manobrou o patrdo do escaler. Tinham chegado ao cais. Os marinheiros, todos a um tempo, suspenderam os remos, arriando-
os logo, com um movimento igual, dentro da embarcagéo.

Dai ao mercado era perto. Comegaram a atracar os escaleres doutros navios. Pouco a pouco ia clareando... A praga, entretanto,
permanecia quase deserta ainda; um ou outro galego, homem de ganho, vagava em torno dos quiosques.

Bom-Crioulo desembarcou, a pretexto de “fazer uma necessidade”, prometendo voltar logo.

— Era um pulo...

Enfiou pelo jardim que decorava o largo, e, uma vez fora da vista dos companheiros, estugou o passo em dire¢ao a Rua da Misericérdia,
resmungando insultos que ninguém ouvia. A porta do sobradinho estava fechada. Bateu. D. Carolina ressonava. Tornou a bater, impaciente,
dando fortes punhadas na porta.

O caixeiro da padaria defronte, veio espiar quem é que batia com todo aquele desespero.

— Quem havia de ser? Um negrol...

Afinal vieram abrir: um senhor de longas barbas, obeso, em suspensérios, com cara de réu, e que se afastou para deixar passar o
marinheiro.

— Bom dia!

— Bom dia! correspondeu o barbagas.

— Quem é? perguntou la de cima a voz abafada da portuguesa.

— Sou eu, D. Carolina; desculpe a magada.

— Ah! é 0 Bom-Crioulo? Que magada o qué! Por aqui tdo cedo? Ninguém o vé mais!... A chave esta no prego!...

— Obrigado...

E com pouco Bom-Crioulo escancarava a janelinha do quarto, recebendo em cheio, no rosto, a frescura matinal: — Agora queria ver se
o arrancavam dali. Uma ova! Estava em sua casa, muito bem escondido. N&o era nenhum burro de cargal...

Veio-lhe a mente o grumete: — Aleixo ainda se lembraria dele? Sim, porque neste mundo a gente vive enganada... Quanto mais se
estima uma pessoa, mais essa pessoa trata com desprezo. E afinal, ele, Bom-Crioulo , ndo caira do céu...

Abriu as gavetinhas da mesa, revistou méveis, remexeu papéis, como quem procura um objeto, examinou a cama, farejando, tateando...
O vidro de 6leo ndo estava na cantoneira e tinha sofrido uma limpa; a garrafa d’agua Florida, que ele deixara pelo gargalo, quando muito podia ter
seis dedos...; a latinha de graxa imobilizava-se no chéo, de borco, ao pé do lavatério de ferro; o assoalho era uma imundicie de pontas de cigarro
e cuspo.

— Eu fago idéia! ... murmurou Bom-Crioulo interpretando aquela desordem habitual. Eu fago idéia!...

Nesse instante o carrilhdo de S. José comegou a bimbalhar os “Sinos de Corneville”, enchendo o espago de uma alacridade sonora e festiva que
multiplicava-se em notas de uma limpidez offenbachiana, como se fosse um maravilhoso instrumento de cristal suspenso nos ares...
Instintivamente o marinheiro cantarolou o velho trecho da opereta:

Dlingo, dlingo, dlingo,

Dlingo, dlingo, dlao!

No fundo estava alegre, sentia-se humorado, com impetos de crianga brejeira, como um passaro solto... Estranhava-se até! Ha4 muito
nao amanhecia tdo bem disposto...

O retrato do imperador sorria-lhe meigo, com a sua barba de patriarca indulgente. Era o seu homem. Diziam mal dele, os tais
“republicanos”, porque o velho tinha sentimento e gostava do povo...

Acendeu um cigarro e deitou-se.

— Ahl isso era outra cousa! ndo Ihe fossem falar em navios de guerra: preferia sua cama, seu bem estar, seu descanso.

Pela janela entrava agora uma réstia de sol, e o carrilhdo continuava o seu interminavel estribilho musical...

Dlingo, dlingo, dlingo,
Dlingo, dlingo, dldo!

— Bom-Crioulo, 6 Bom-Crioulo!

— Anhl... Que é?

— Acorda rapaz, olha que ndo tarda meio-dia.

— Meio-dia?

— Sim, pois néo vés o sol como vai alto?

D. Carolina, vendo que o marinheiro estava custando a descer, foi acorda-lo. Amaro dormia profundamente, com a boca aberta,
estendido na cama, o boné sobre os olhos, um fio de baba escorrendo pelo queixo, imével... Pendiam-lhe os bragos numa frouxidao cadavérica. A



mulher, ao entrar no quarto recuou palida. — Jesus! estaria morto? O negro, porém, ressonava alto. — Que susto. Aproximou-se timidamente
para o ndo sobressaltar e, quando ele abriu os olhos, viu-a, diante de si, muito gorda e risonha, toda em roupa nova, um avental branco.

— Acorde, seu preguigoso! fez ela dando uma palmada na coxa do negro. Vamos, levante-se, que isto ndo sdo horas de dormir.

Bom-Crioulo ergueu-se vagarosamente, limpando a saliva com a manga, perguntou pelas horas, o corpo mole, os olhos vermelhos, um
sabor esquisito na boca.

— Entao que foi isso hoje? perguntou a portuguesa...

— Eu que fugi, disse o marinheiro naturalmente, abrindo os bragos num bocejo. Vim no escaler das compras e aqui estou sem licenca.

— Que loucura, filho! Séo capazes de mandar-te prender...

—... que os pariu! N&o sou escravo de ninguém. Fujo quantas vezes quiser; ninguém me proibe...

— Modera-te, rapaz. E preciso ir com jeito...

— Quial jeito qual nada, minha senhora! Depois que estou naquele navio ainda néo tive descanso. Isso também é demais!

— Ora, meu filho, paciéncia. Deus ha de ajudar...

— E a tal histéria: fia-te na Virgem e néo corras...

— Vocés |4 se entendem, rematou a portuguesa, fitando o retrato do imperador, como se nunca o tivesse visto.

— Uma cousa, tornou Bom-Crioulo: o Aleixo tem vindo a terra?

— Veio quinta feira, se ndo me engano...

E o outro contando os dedos:

— Quinta, sexta, sabado, domingo: ontem era dia dele vir...

— Agora vocés vivem sempre desencontrados. Nao combinam...

— Vamos a saber, disse a mulher. Queres comer alguma cousa, ou ja almogaste?

— Nada, vou petiscar ali no frege.

— Manda-se comprar...

— Nao, obrigado, preciso mesmo dar uma volta, esticar as pernas, fazer exercicio.

— Cuidado! Olha algum oficial...

E dirigindo-se para a escadinha:

— Bom, vim apenas te acordar. Até logo.

— Té logo, madama. Entéo o pequeno sé veio uma vez, hein?

— Uma vezinha, coitado...

E o negro ficou pensando no grumete, sentado & mesa, de crista caida, esgravatando maquinalmente a unha com um fésforo — “Aquilo”
nao ia bem... Precisava tomar uma resolugao: abandonar o Aleixo, acabar de uma vez, meter-se a bordo, ou entdo amigar-se ai com uma rapariga
de sua cor e viver tranqilo. Estava emagrecendo a toa, nao comia, ndo tinha descanso, em termos de adoecer, de apanhar uma moléstia, por
causa do “senhor Aleixo”. Se ao menos pudesse vé-lo todos os dias, como na corveta...; mas assim, longe um do outro? Nao valia a pena, era cair
no desfrute...

E, tomando o boné, com uma expressao de aborrecimento:

— Ora, adeus! havia de se resolver hoje ou amanhg;

Bateu a porta, deu volta a chave, e saiu por ali fora, palpando os bolsos. com desespero.

D. Carolina estava para dentro e |4 ficou estendendo uma roupinha no coradouro.

Faiscavam as pedras da rua sob a luz perpendicular do meio-dia. Na taverna da esquina, ali perto, havia uma aglomeragao de gente e
cada transeunte que passava era mais uma curioso, um basbaque. Os moradores debrugavam-se as janelas, esticando o pescogco com uma
interrogagao no olhar. Um oficial de bombeiros passou correndo para o lugar do “acontecimento”. Gente punha-se em pé nos bondes. O padeiro,
em mangas de camisa, chegou a porta, com um lapis atras da orelha, arrastando os chinelos.

Bom-Crioulo supds logo que fosse algum “rolo” e precipitou-se, abrindo caminho. Era um sujeito acometido de gota, que se espojava no
chao, babando, o rosto ensanglientado, a barba suja de areia, em contorgdes horrorosas.

Caira de repente, ao sair da venda.

— Tinha bebido muita cachaga, dizia penalizado o taverneiro. Se soubesse, nao teria vendido...

Dois guardas tentaram erguer o homem pelo torso, mas fraquejaram. — Passa fora, o0 animal pesava que nem chumbo!

— Espera, espera! saltou Bom-Crioulo. Vocés também n&o prestam pra nada...

O povo recuou, admirado, e viu 0 negro suspender o homem com as duas maos e leva-lo ao ombro a Santa Casa de Misericordia, sem
grande esfor¢o, como se pegasse uma crianga.

Fez-lhe pena ver aquele pobre homem caido ali assim, no meio da rua, cercado de gente, estrebuchando como um animal sem dono.
Aquilo apertou-lhe o coragéo, fé-lo estremecer, comoveu-o... Talvez fosse algum pai de familia, coitado, algum infeliz... Um horror, a tal gota! ja
noutra ocasido salvara uma mulher bébeda que ia sendo pisada por um bonde.

E o portugués da venda, o padeiro, os guardas, um doutor que passava casualmente, o dono do agougue, todos gabavam o pulso do
negro.

“— Sim senhor, tinha for¢a para desancar um burro! — Essa gente do mar é uma gente perigosa! — Dois guardas ndo puderam com o
homem, no entanto s6 o negro fez tudo! — A marinha sempre é a marinha...”

Um soldado, que estava presente, ergueu o seu protesto:

— Nao senhor, ndo era tanto assim. Ca e la mas fadas ha... No exército também se encontravam homens de pulso, assim como na
armada havia gente fraca, rapazinhos de papelao...

Ninguém disse mais uma palavra, e pouco a pouco o ajuntamento reduziu-se a duas ou trés pessoas que ficaram por ali conversando.

Bom-Crioulo voltou imediatamente no seu passo largo, sacudindo os bragos, o boné derreado como de costume, a face radiante. — Na
verdade o homem pesava seu bocadinho, mas era uma vergonha dois guardas ndo poderem com ele. Olhe que eram dois guardas!

E, dirigindo-se ao vendeiro:

— Uma terga, faz favor...

O portugués, muito amavel, sem despregar os olhos do marinheiro, encheu a medida. — Sim, era uma vergonha para o Brasil,
murmurou sorrindo. Em Portugal...

Bom-Crioulo tossiu, escarrou, e escorropichando o copo: — Puah!... fez com repugnancia. — Arre, diabo, que isto € mesmo que beber
fogo!

Desatou a ponta do lengo, onde costumava trazer o cobre — um triste lengo enxovalhado, com desenhos na margem.

— S&o os Ultimos vinténs; resto do soldinho, do miseravel soldinho... Felizmente eu ndo me aperto enquanto existir uma portuguesa
chamada Carolina...

O bodegueiro piscou o0 olho: — Ahn, ahn!... Como era fino, hein?...

— Que quer, meu amigo, faz-se pela vida...

Tinha a cabega muito fraca, muito leve: um gole de aguardente. uma dose insignificante de liquido espirituoso, um martelo de vinho
punha-lhe os olhos em brasa, desequilibrava-o, subindo logo ao cérebro. E, quando bebia demais, em pandega, la uma vez ou outra — santo
Deus! ninguém podia com ele: redobrava de for¢a, ndo conhecia os amigos, insultava a humanidade, ameagando, brandindo o punho fechado,
carregando o boné, gingando o corpo — medonho, terrivel!



Nesse dia como que Bom-Crioulo resolvera se embriagar propositalmente. Pouco depois de engolir a cachaga, meio tonto, empinando-
se para ndo demonstrar fraqueza, mas com a vista caliginosa e um azedume na lingua, retirou-se da venda sem rumo certo, para os lados do cais
do Pharoux. la triste, zarolho, vendo casas em duplicata e rodando em torno de sua cabega, encostando-se a parede, monologando cousas
imperceptiveis, transfigurado ja.

Confundiam-se-lhe as idéias numa turva agitagdo de quem vai perder o juizo; os objetos comegavam a parecer-lhe sombrios, tinha
vontade de cometer loucuras, de se sentar no meio da rua e abrir a boca e dizer horrores como um alienado.

— Eu daqui vou direitinho, mas é para bordo, murmurava. Hei de mostrar a canalha! Vou porque quero, porque sou livre!

E batia com forca no peito.

— ... que os pariu! Salvei o homem da gota, fiz um ato de caridade, agora podem falar! Papagaio de noite ndo tem olho, como dizia meu
comandante... ja ndo me lembra o nome...

Eram duas horas da tarde. As lojas tinham-se fechado: os armazéns de madeira, todas as casas de negdcio, com excegédo de
rarissimos cafés, estavam trancadas aquela hora dominical.

Poucos transeuntes iam passando vagarosamente, ao sol, numa marcha lenta de gado que recolhe a tardinha, calados, pensando na
vida...

Bom-Crioulo desceu rua abaixo, cambaleando, ziguezagueando, sem prestar atengdo a ninguém. Mas, ao desembocar no Largo do
Pago, um cachorro vadio comegou a ladrar, atirando-se a ele, perseguindo-o, cercando-o. Outros caes vieram se juntar ao primeiro e fez-se logo
em torno do negro um alarido infernal, que aumentava pouco a pouco, ensurdecedor e azucrinante. Garotos agulavam a canzoada com assobios
e gritos. Houve um alarma entre os galegos do cais. — Ora quem havia de ser? Quem havia de ser?... O negralhdo, o marinheiro!

No entanto, Bom-Crioulo caminhava sempre, aos tombos, equilibrando-se, investindo contra os cdes, ameagando-os a pedra, ganindo
insultos: —... que os pariu!”

Viram-no se dirigir para o cais.

— O do escaler! gritou ele avistando uma pequena embarcagéo de guerra imével sob os remos, ao largo.

Ninguém respondeu.

Havia calma no mar. A agua reluzia como ago polido. Abafava!

Defronte, 14 muito longe, em Niterdi, via-se a torre branca de uma igreja, pequenina, esguia como um obelisco.

Botes de ganho flutuavam silenciosamente, com o toldo aberto, amarrados uns aos outros, na linglieta de mar, entre as estagbes das
barcas, quietos, modorrentos...

— O do escaler! bradou o negro.

A embarcagao ndo se movia: era como se ndo houvesse ninguém a bordo. Os marinheiros fingiam-se distraidos.

— Cambada de burros! Atraca essa porcaria!

E abriu a boca numa tremenda exploséo de impropérios, fechando o punho ameagadoramente, desenrolando todo o vocabulario imundo
e obsceno das tarimbas contra os companheiros, berrando em alta voz “que era livre, que havia de fazer, que havia de acontecer!...”

— Infames! N&o preciso de vocés pra nada! Pra nada!

Mas, ao voltar, deu de ombros com um portugués, que estava a seu lado rindo tranquilamente, segurando um remo.

— E vocé também, seu galego; vocé esta se rindo, porque ainda nao apanhou nessa lata!l fez Bom-Crioulo dando um empurrdo no
homem.

O portugués carregou o rosto, medindo o negro d’alto a baixo, sem dizer palavra.

— E nao tem que olhar nao, ndo! Se duvida fago-o beber agua salgada.

— Véa-s’embora, homem de Deus! murmurou o outro com benevoléncia. Va-s’embora...

— O que?

— Mal vai a cousa...

— O qué, seu galego, o qué?

E “abotoou” o portugués, oferecendo-lhe o peito e sacando fora o boné.

— O senhor ndo me provoque...

— Arrebento-lhe a cara, seu galego, aqui mesmo!

O homem perdeu a calma Nos seus olhos fulgurou um clardo de raiva, o sangue tomou-lhe o rosto, o remo caiu-lhe da mao, e,
investindo para o Bom-Crioulo, quis derruba-lo corpo a corpo, naquele mesmo instante. Era sujeito baixote, rijo, de bigode fulvo, muito vermelho,
com pintas de sarda.

Abriu-se a luta imediatamente. O cais, todo o espago entre as duas estagdes maritimas, coalhou-se de gente rumorosa, alvoragada, que
vinha de todos os angulos da praga numa precipitagdo de avancada. — “Rolo! Rolo!”

E, no desespero da briga, os dois homens iam ganhando terreno para o largo, afastando-se daquele ponto insustentavel, onde ndo se
podiam mover livremente, sem risco de cair n'agua, abragados, corpo a corpo, enroscados um no outro, qual mais forte — iguais na envergadura
muscular.

O escaler de guerra tinha se aproximado.

Havia grande rebulico nos botes: o alarma era geral no cais e imediacdes.

— Desaparta! Desaparta! gritavam os catraieiros.

Assobios, canzoada, berros: — Nao pode! ndo pode! confundiam-se num alvorogo descomunal, reboando na praga.

De repente, com um safando medonho, Bom-Crioulo separa-se do portugués e rapido, ligeiro, esgueirando-se, puxa do cés um objeto:
logo toda gente viu, com espanto, reluzir na mao do marinheiro o ago de uma anavalha.

— E agora! disse uma voz no meios do povo.

A multidao espalhou-se, recuando, abandonando o campo da luta. O clamor aumentava: — Pega! Pega! nao pode!

O portugués, com a roupa em frangalhos e o cabelo em desordem, abalou na carreira; mas o negro, vendo se aproximarem policias,
brandindo a arma furioso, ameagou:

— Quem for homem, venhal!

A figura do “galego” tinha desaparecido: sua célera voltava-se agora contra o povo e contra a policia. Ninguém ousava se aproximar
daquele homem-fera, cujo olhar fazia medo...

Quatro horas no relégio da estagao.

Dai a pouco saltou no cais um oficial da marinha. Bom-Crioulo esperou-o a pé firme: — Nao venha, que leval

Era um primeiro tenente; acompanhavam-no marinheiros.

— Segurem aquele homem, ordenou, parando a distancia.

— Néo venha! Nao venha! exclamou o negro, gingando com a navalha no ar.

Os homens dividiram-se, trés para cada lado, e marcharam impavidamente, de prancha desembainhada.

Foi um momento de ansiedade e assombro.

A figura colossal do negro, multiplicando-se em movimentos de requintada clownerie, torcia-se, evitando as baionetas, como se o
impelisse oculta mola de arame. — Nao venha! Nao venhal...

Mas, quando, num formidavel arranco, salta a direita, um pulso mais forte “gruda-o0” pela esquerda e Bom-Crioulo, o invencivel Bom-
Crioulo, sente-se agarrado, preso como um animal feroz!



O povo todo afluiu vitorioso ao lugar do conflito, sem o receio de agressdes, comentando o fato, e o marinheiro foi acompanhado a beira
d’agua por uma onda de curiosos.

Que luta para o embarcar! O negro escabujava, mordia, no auge de um desespero hidrofébico, insultando, rogando pragas.

Afinal, 14 o conduziram a viva forga, e a embarcagao deslizou, toda branca, na baia calma...

Vil

O comandante do couragado, bela estampa de militar fidalgo, irrepreensivel e caprichoso, era 0 mesmo, aquele mesmo de quem, na
frase tosca de Bom-Crioulo, “falavam-se cousas...”

Um lenda obscura e vaga levantara-se em torno do seu nome, transformando-o numa espécie de Gilles de Rais menos pavoroso que o
da crénica, cheio de indiferenga pelo sexo feminino, e cujo ideal genésico ele ia rebuscar na prépria adolescéncia masculina, entre os de sua
classe.

Callnia, talvez, insinuagdes de mau gosto.

Os marinheiros narravam entre si, por noites de luar e calmaria, quando néo tinham que fazer, lendas e histérias muitas vezes forjadas
ali mesmo no fio da conversa...

O comandante, diziam, ndo gostava de saias, era homem de génio esquisito, sem entusiasmo pela mulher, preferindo viver a seu modo,
l& com a sua gente, com os seus marinheiros...

E havia sempre uma dissimulagao respeitosa, um pigarrear malicioso, quando se falava no comandante.

Fosse como fosse, ninguém o desrespeitava, todos o queriam assim mesmo cheio de mistério, com o seu belo porte de fidalgo, manso
as vezes, disciplinador intransigente, modelo dos oficiais.

Bom-Crioulo, porém, nunca o estimara verdadeiramente: olhava-o com certa desconfianga, ndo podia se acostumar aquela voz untuosa,
aquele derretido aspecto protetoral que ele sabia fingir nos momentos de bom humor. Evitava-o como se evita um inimigo irreconciliavel. Por qué?
Ele préprio, Bom-Crioulo, ignorava. Repugnancia instintiva, natural antipatia — forcas opostas que se repelem...

— Esse homem nasceu para me fazer mal, pensava o negro supersticiosamente.

Metido em ferros no mesmo dia do “rolo”, a imagem do comandante brilhou na caligem de sua embriaguez e o perseguiu toda a noite
sem trégua, sem o deixar um instante, ora terrivel, ameagadora, implacavel, outras vezes, doce, meiga e complacente...

Dormiu essa noite numa sepultura de ferro, espécie de jaula estreita e sem luz onde s6 cabia um homem. Trancado ali dentro, imével,
porgue os pés e as maos estavam presos, adormeceu quando os outros acordavam, ao primeiro toque d’alvorada, quase dia. Durante o sono viu
a figura do portugués inchando para ele com uma faca, desafiando-o: “Vem, negro, vem, que eu te mostro!” Era um homem reforgado, em cuja
roupa havia manchas de sangue — barba longa, olhar atrevido.

lam se pegar, mas Aleixo ndo consentiu dizendo que a policia vinha os prender, que nédo valia a pena brigar por uma cousa a toa...
Entao Bom-Crioulo, como gostava do pequeno, fugiu, deixando o portugués no meio de uma praga muito grande, cheia de arvoredos.

A realidade, porém, veio despertéa-lo. Eram onze horas. Tinha-se aberto a porta da solitaria e, mesmo em jejum, ele ia ser castigado.
Faltava o comandante para se dar principio a solenidade. Uma onda de luz banhou a prisao iluminando o rosto do marinheiro.

— Levante-se! ordenou o sargento da guarda.

Bom-Crioulo ndo podia se mover: foi preciso que o segurassem. Apertava-lhe a boca uma mordaga de ferro. Havia no seu olhar uma
indignacao muda e triste.

Ergueu-se trépego, bambo, os olhos como duas tochas, uma equimose roxa na face, porque adormecera com a cabega no joelho em
posigdo de mudmia indigena. Fez-lhe bem o ar livre da manh@; a luz que se esperdigcava no espago reanimou-o; todo ele sentiu-se vibrar; oferecia-
se ao castigo, sem medo, impéavido e sereno, odiando intimamente, 14 no fundo de sua natureza humana, aquela gente que o cercava exultando,
talvez, com a sua desgraga. Nao tinha ninguém por ele — era um abandonado, um infeliz... O proprio Aleixo onde estaria?

Essa lembranga o comoveu. Sim, o Aleixo era a causa de tudo... Enquanto vivera na companhia do grumete, nunca se embriagara
positivamente: bebia, de longe em longe, um golezinho de cachaga para aquecer, e ficava satisfeito. Agora nao, sé se contentava com uma terga
e gostava de repetir. — Ah! seu Aleixo, seu Aleixo!...

Como da outra vez, na corveta, houve “mostra geral”, a guarni¢éo inteira formou a ré, na tolda.

O castigo foi tremendo.

— Naéo se iluda a guarnigdo deste navio! perorou o comandante. Desobediéncia, embriaguez e pederastia sdo crimes de primeira
ordem. Nao se iludaml...

E, como da outra vez, Bom-Crioulo emudeceu profundamente sob os golpes da chibata. Apanhou calado, retorcendo-se a cada golpe na
dor imensa que o cortava d’alto a baixo, como se todo ele fosse uma grande chaga aberta, viva e cruenta... Morria-lhe na garganta um grunhido
estertoroso e imperceptivel, cheio de angustia, comprimido e seco; dilatavam-se-lhe os musculos da face em contragdes galvanicas; o sangue
convulsionado, rugia dentro, nas artérias, no corac¢éo, no intimo de sua natureza fisica, palpitante, caudaloso, numa pletora descomunal!

Ele sofria tudo com aquele orgulho selvagem de animal ferido, que se ndo pode vingar porque esta preso, e que morre sem um gemido,
com um olhar aceso de c6lera impotente!

Errava na luz intensa do meio dia uma tristeza vaga e universal. L4 de fora, da barra, vinha, encrespando a agia, um arzinho fresco
impregnado de maresia. A cidade, em anfiteatro, cintilava entre montanhas na languida apatia daquela hora calmosa. O vulto do couragado, largo
e imovel no meio da baia, com seu enorme ariete, com sua cobertura de lona, resplandecia destacado, longe dos outros navios, longe de terra,
fantastico, arquitetural!

A Ultima chibatada, Bom-Crioulo rodou e caiu em cheio sobre o convés, porejando sangue. Ah! mas nao havia no seu dorso uma nesga
de pele que nao fosse atingida pelo vime. Caiu fatalmente, quando ja ndo lhe restava a menor energia no organismo, quando se tornara
desumano o castigo e a dor sobrepujara a vontade.

Sé entdo apareceu o médico, trémulo e nervoso, dizendo que “néo era nada, que nao era nada; que trouxessem o vidrinho de éter e
agua, um pouco d’agua...”

O comandante aproximou-se também, mas retirou-se logo com o seu desdenhoso aspecto de fofa nobreza: — “Nao se iludam, ndo se
iludam!”

E dai a pouco largava um escaler sem flamula, conduzindo o marinheiro para o hospital.

Fica-te malvado, fica-te! exclamou Bom-Crioulo, voltando-se para o couragado, em caminho: — Fica-te!

Aleixo nesse dia estava de folga, e muito cedo, cousa de um hora, veio a terra impelido por uma grande saudade que o fazia agora
escravo da portuguesa. Receava encontrar Bom-Crioulo, ter de o suportar com seus caprichos, com o seu bodum africano, com os seus impetos
de touro, e esta lembranga entristecia-o como um arrependimento. Ficara abominando o negro, odiando-o quase, cheio de repugnancia, cheio de
nojo por aquele animal com formas de homem, que se dizia seu amigo unicamente para o gozar. Tinha pena dele, compadecia-se, porque, afinal,
devia-lhe favores, mas néo o estimava: nunca o estimaral!

Subiu devagar, pé ante pé, a escada do sobradinho, meticulosos, agarrando-se a parede, ouvido alerta, comprimindo a respiragéo. —
Felizmente a porta de cima estava aberta...

De vez em quando pisava em falso e os coturnos de bezerro gemiam surdamente. — Era o diabo se o Bom-Crioulo estivesse...



Foi andando sempre cauteloso, té a sala de jantar. Ninguém! Enfiou pela cozinha; e, da janela que abria para o quintal, viu l& baixo,
vergada sobre um montao de roupa Umida, a portuguesa em tamancos, arregagada e sem casaco, as voltas, cantarolando. O instinto fé-la voltar-
se e olhar para cima; seu primeiro movimento foi um grito de surpresa e alegria: — Oh! o pequenino, o meu pequenino! j& Ia vou. Espera, sim?

Aleixo pediu siléncio, com o dedo na boca, e, indicando o sétdo, perguntou, debrugando-se a janela, sem Bom-Crioulo estava...

— Qual Bom-Crioulo! rompeu D. Carolina alto e sem mistério, estabanadamente. Qual Bom-Crioulo! Tua negra esta s6, meu pequenino!
Ja la vou.

Mas o grumete ndo se conteve: desceu ao quintal para examinar aquela fartura de mulher em trajos de lavadeira, que seus olhos viam
extasiados.

Com efeito, a portuguesa estava irresistivel para um adolescente nas condi¢des de Aleixo, bisonho em aventuras dessa ordem, e cuja
virilidade apenas comegava a destoucar-se.

D. Carolina vestia camisa e saia curta que lhe dava pelo joelho; a cabeca estava coberta com um grande lengo de chita amarrado por
baixo do pescogo.

— Nao venhas, meu pequeno, disse ela, percebendo as intengdes de Aleixo. Olha, deixa-me acabar isto, sim?

O grumete formalizou-se: — “Oh! podia acabar podia acabar...”

E logo, aproximando-se:

— Vim apenas vé-la de perto...

— Estas cagoando, hein! estds cagoando com a tua velha...

— Cagoando, ndo. Estou falando sério.

A portuguesa desatou numa risada limpida e gostosa, de uma sonoridade vibrante, sacudindo os quadris, cabeceando histericamente:

— Ora o meu pimpolho! Ora o rico pimpolhozinho!

E ria, ria num desespero.

Aleixo encavacou:

— Esta bom, vou-me embora.

— Oh! néo, ndo... Brincadeira! Se vais, fico zangada. Vé |4, hein! vé Ia...

E com fingida ternura, ameigando a voz:

— Fica, meu bonitinho, fica, junto a tua negra...

Ele sorriu vagamente e entraram a conversar como bons amigos.

Estiveram ali, debaixo do telheiro de zinco, um ror de tempo — o grumete sentado a beira do tanque, perna trangada, a portuguesa muito agodada
na faina de concluir a lavagem.

Fora daquele pequeno espaco refrescado pela agua, brilhava o sol com uma intensidade ritila e abrasadora. O capim seco do coradouro ardia,
muito raso, muito desolado e outonigo. Na vizinhanga, um papagaio de estima berrava estridentemente. Havia grande calma. A agua da bica nao
cessava de cantar no tanque, escorrendo, escorrendo...

Aleixo dependurou a jaqueta de flanela azul e deixou-se ficar em camisa de meia, ouvindo cantar a 4gua, enquanto D. Carolina ia enxaguando a
roupa.

Falaram em Bom-Crioulo e riram a custa do negro, baixinho, a socapa.

— Boa criatura! sentenciou a portuguesa com um qué de ironia.

— Para o fogo! acrescentou Aleixo.

Nao sabiam do “rolo”. A portuguesa disse apenas que o outro saira na véspera, depois do meio dia, e ndo regressara. — Naturalmente fora
preso...

Um relégio deu horas.

— Quantas? perguntou a mulher.

— Quatro, disse o grumete.

— Jesus! Vou acabar, vou acabar! Fica pramanha o resto.

— E! Basta de trabalho, isso ndo vai a matar, disse Aleixo erguendo-se.

E seus olhos pousavam traigoeiramente sobre o colo nu, sobre a espadua nua de D. Carolina, cheios de desejo, avidos de gozo.

Ela, como se sentisse no préprio corpo as ferroadas daquele olhar, como se lhe experimentas e o calor vivo, a forga magnética, o poder fisico,
material e irresistivel, chegou-se ao grumete e disse-lhe ao ouvido estas palavras, que produzira, nele o efeito indizivel e vago de um
estremecimento nervoso: — Vamos tomar banho?...

— Aqui?

— Por que néao?

— Podem ver...

— Fecha-se a porta da rua. Nao tenho inquilinos agora...

Aleixo ndo disse que sim nem que nao. Espreguicou-se todo, contorcendo-se num espasmo incompleto, sentindo um friozinho bem,
extraordinariamente bom, uma comogédozinha maravilhosa percorrer-lhe as fibras, descendo pelo espinhago e espalhando-se por todo o
organismo.

A portuguesa foi depressa |4 cima, ao sobrado, e voltou, sem demora, com a face radiante.

Quis ela mesma despir o rapaz, tirar-lhe a camisa de meia, tirar-lhe as calgas, p6-lo nu a seus olhos. Bom-Crioulo ja lhe havia dito que Aleixo
“tinha formas de mulher”.

Depois comegou a se despir também...

O tanque estava cheio a transbordar. Via-se-lhe o fundo claro através da agua limpida e fresca.

Ninguém os via naquela nudez primitiva, frente a frente — o corpo largo e mole da portuguesa em contraste com as formas ideais e rijas do efebo
—, escandalosamente nus, pecadoramente biblicos no siléncio do quintalejo ao abrigo do sol que vibrava em torno do pequeno alpendre a sua luz
de ouro fulvo!

O que eles fizeram, antes e depois do banho, ninguém sabera nunca. Os muros do quintal abafaram toda essa misteriosa cena de erotismo
consumada ali por tras da Rua da Misericérdia num belissimo dia de novembro.

D. Carolina realizara, enfim, o seu desejo, a sua ambigao de mulher gasta: possuir um amante novo, mocinho, imberbe, com uma ponta
de ingenuidade a ruborizar-lhe a face, um amante quase ideal, que fosse para ela o que um animal de estima é para o seu dono — leal, sincero,
dedicado até ao sacrificio.

Aleixo remogava-a como um elixir estranho, milagrosamente afrodisiaco. Sentia-se outra depois que se metera com o pequerrucho:
retesavam-se-lhe os nervos, abria-se-lhe o apetite, entrava-lhe n’alma uma extraordinaria alegria de noiva em plena lua-de-mel, toda ela vibrava
numa festiva exuberancia de vida, numa ecloséo torrencial de felicidade — o corpo leve, o espirito calmo... Aleixo pertencia-lhe, enfim; era seu,
completamente seu; ela o tinha agora preso como um belo passaro que se deixasse engaiolar; tinha-lhe ensinado segredinho de amor, e ele
gostara imenso, e jurara nunca mais abandona-la, nunca mais!

O grumete, por sua vez, experimentava o que experimentaria qualquer adolescente — uma tendéncia fatal para a portuguesa, um forte
desejo de possui-la sempre, sempre, a toda hora, uma vontade irresistivel de morde-la, de cheira-la, de palpa-la num frenesi de gozo, num grande
impeto selvagem de novilho insaciavel.

A tarde passou rapidamente. Depois do jantar (sopa, cozido e bananas de S. Tomé, fora o vinho fornecido pelo agougueiro) dirigiram-se
a sala da frente. Aleixo quis ver o album de retratos; a portuguesa trouxe-lho. E sentado no velho sofa, num quase abrago — ele muito curioso,



desejando saber de quem eram as fotografias, ela meio derreada, o cabelo Umido e solto, explicando minuciosamente cada figura, paisagens da
Europa, trechos de Portugal e das ilhas —, esperaram a noite.

Escureceu. D. Carolina foi acender o bico de gas, queixando-se do calor, “que a sua vontade era ndo sair d’agua, viver dentro d’agua,
morrer n'agua, flutuando...”

Aleixo riu, achou grag¢a, lembrando-se, talvez, da semelhanca que havia entre a portuguesa e uma grande corveta bojuda...

— Ora, dize uma cousa, 6 pequerrucho, tu me queres bem mesmo ou isso € uma esquisitice, uma pandega?

E risonha, sentando-se:

— Mas olha, dize a verdade! Vé |a me vens com historia...

Ele entdo disse que estimava-a do fundo do coragéo e tornou a jurar que havia de morrer junto dela, na mesma cama — juntinho, lado a
lado...

— E se morreres a bordo, no mar?

— Paciéncia, murmurou o grumete num tom de tristeza.

Mas, arrependida, ela o cobriu de beijos:

— Nao, ele ndo morreria no mar. Brincadeira, brincadeira...

Havia no rosto imberbe e liso do grumete uns tons fugitivos de ternura virginal, o quer que era breve e delicado, a branca melancolia de
certas flores, o recolhimento ingénuo e discreto de uma educanda; e era isso justamente, esse qué indefinivel, essa poesia inocente derramada no
semblante de Aleixo, que provocava a portuguesa, ferindo a corda sensivel do seu coragdo abandonado e gasto. Era uma pena, decerto, ver
aquele rosto de mulher, aquelas formas de mulher, aquela estatuazinha de marmore, entregue as maos grosseiras de um marinheiro, de um
negro... Muita vez o pequeno fora seduzido, arrastado. Ela até fazia um beneficio, uma obra de caridade... Aquilo com o outro, afinal, era uma
grossa patifaria, uma bandalheira, um pecado, um crime! Se Aleixo havia de se desgragar nas unhas do negro, era melhor que ela, uma mulher, o
salvasse. Lucravam ambos, ele e ela...

Mas Aleixo néo podia esquecer Bom-Crioulo. A figura do negro acompanhava-o a toda parte, a bordo e em terra, quer ele quisesse quer
nao, com uma insisténcia de remorso. Desejava odia-lo sinceramente, positivamente, esquecé-lo para sempre, varré-lo da imaginagdo como a um
pensamento mau, como a uma obsessao insdlita e enervante; mas, debalde! O aspecto repreensivo do marinheiro estava gravado em seu espirito
indelevelmente; a cada instante lembrava-se da musculatura rija de Bom-Crioulo, de seu génio rancoroso e vingativo, de sua natureza
extraordinaria — hibrido conjunto de malvadez e tolerancia —, de seus arrebatamentos, de sua tendéncia para o crime, e tudo isso, todas essas
recordag¢des o acovardavam, punham-lhe no sangue um calafrio de terror, um vago estremecimento de medo, qualquer cousa latente e aflitiva...
Suas expansdes com a portuguesa eram incompletas, vibravam-lhe os labios em sorrisos de falsario, cada vez que ela o exaltava para deprimir o
outro...

Todavia a noite foi como um delirio de gozo e sensualidade. D. Carolina cevou o seu hermafroditismo agudo com beijos e abracos e
sucgoes violentas...

IX

Vida triste era a de Bom-Crioulo, agora, no hospital, longe da Rua da Misericérdia e do seu Unico afeto, obrigado a um regimen
conventual, alimentando-se parcamente, ouvindo a toda hora gemidos que Ihe entravam na alma como uma salmodia agourenta, como a dorida
expressao de seu préprio abandono, metido entre as paredes de uma ligubre enfermaria — ele que amava a liberdade com um entusiasmo
selvagem, e cujo ideal era viver sempre na companhia de Aleixo, do ingrato Aleixo...

A figura do rapazinho, rechonchuda e nédia, esvoagava-lhe na imaginagdo provocadoramente, seduzindo-o, arrastando-o para um
mundo de gozos, para uma atmosfera de lubricidade, para o siléncio misterioso de uma existéncia devotada ao amor clandestino, ao regalo
soberano da carne , a todos os delirios de uma paixao que chegava a loucura.

A auséncia aumentava-lhe o desespero, aquela vida triste de hospital enchia-o de aborrecimentos, era um castigo sem nome para
quem, como ele, reclamava liberdade e amor — liberdade absoluta de proceder conforme o seu temperamento, amor fisico por uma criatura do
mesmo sexo que o seu, extraordinariamente querida como Aleixo... Nunca mais tivera noticias dele, nunca mais o vira, nunca mais haviam
trocado um simples olhar...

Entretanto, qué de recordacdes povoavam-lhe o cérebro, a noite, quando, s6 ele Bom-Crioulo, d’olhos abertos no escuro, fitando o teto
da enfermaria, velava, ele s6, ali dentro! Qué de recordagdes, meu Deus! Via, como se estivesse vendo na realidade, as formas do grumete, o seu
olhar azul e a face branca, o quartinho morno da Rua da Misericérdia, trepado, 1a cima, no sétdo, a beira do telhado, a cama de lona, o retrato do
imperador, pregado a parede, muito sério, com um ar de suprema bonomia, e tudo que o cercava no voluptuoso ambiente, onde vivera tantos dias
de felicidade... Ficava horas e horas pensando, horas e horas mergulhado numa abstragéo vagarosa, num éxtase calmo, recordando, capitulo por
capitulo, a histéria de seu amor. Dai um profundo e inexplicavel desgosto, uma idiossincrasia especial feita de ciime e de ternura dolente.
Imaginava cousas de homem que perdeu o juizo: — Aleixo ainda o estimaria? Nao, com certeza. Se ainda o estimasse, té-lo-ia procurado, onde
quer que ele, Bom-Crioulo, estivesse; mas Aleixo nunca mais se importara, desde o dia da separacdo. Quem sabe? novos amores...

O negro enchia-se de 6dio ao mesmo tempo que sentia aumentar dentro do coragé@o o desejo de possuir eternamente o rapazinho.

Desejava-o, sim, mas virgem de qualquer outro contato que nao fosse o dele, queria-o como dantes, para si unicamente, para viver a
seu lado, obediente a seus caprichos, fiel a um regimen de existéncia comum, serena e cheia de dedicagdes mutuas.

Era-lhe impossivel abandonar o grumete; e agora principalmente, agora € que esse amor, essa obsessao doentia redobrava com uma
forga prodigiosa impelindo-o para o outro, acordando zelos que pareciam estagnados, comovendo fibras que ja tinham perdido antigas energias. o
Bom-Crioulo da corveta, sensual e uranista, cheio de desejos inconfessaveis, perseguindo o aprendiz de marinheiro com quem fareja uma
rapariga que estréia na libertinagem, o Bom-Crioulo erotbmano da Rua da Misericérdia, caindo em éxtase perante um efebo nu, como um
selvagem de Zanzibar diante de um idolo sagrado pelo fetichismo africano — ressurgia milagrosamente.

Ele ali se achava no hospital, abandonado e s6, gemendo tristezas inconsolaveis, arrastando os farrapos de sua alma, ganindo — pobre
céo sem dono — blasfémias contra a sorte que o desligara de Aleixo, contra Deus, contra tudo!

As janelas da enfermaria davam para o mar, ficavam defronte dos Orgéos, abriam para o fundo melancélico da baia. Na sala umas dez
camas de ferro, colocadas em ordem, simetricamente imobilizavam-se com os seus cobertores de |a vermelha dobrados a meio e pondo uma nota
viva de sangue na brancura dos lengéis. Ai, como em todos os alojamentos do hospital, predominava um cheiro erradio de desinfetantes, o vago
odor caracteristico das casas de salde e dos necrotérios, insuportavel, as vezes, como uma exalagédo de sepultura aberta. Os doentes, em seu
uniforme branco de algodéo, erguiam-se e tinham licenga para recrear fora, nas dependéncias do estabelecimento, licenga especial do médico a
quem estavam entregues. Cada enfermaria tinha o seu especialista. Bom-Crioulo fora recolhido a segao dos escrofulosos, a grande sala que dizia
para o mar e donde se gozava um belissimo aspecto de natureza americana. Indiferente a tudo que nao fosse o grumete, cuja lembranga infligia-
Ihe as maiores torturas, ninguém o vira sorrir depois que baixara ao hospital.

Carrancudo, o olhar atrevido e ameagador — fugindo a companhia dos outros, ndo podia esquecer, ndo podia apagar do espirito aquela
idéia-pesadelo: o grumete nos bragos doutro homem... Ah! bastava isso para tirar-lhe o sossego, para fazer dele um ente miseravel, contorcendo-
se nas angustias de um ciume barbaro. Aleixo fazia-o padecer noites inteiras, dias sucessivos, como ave que se debate em estreita gaiola de
ferro. — Amava muito decerto, queria um bem louco ao pequeno, preferia-o a todas as mulheres bonitas do mundo!



Enquanto iam-lhe cicatrizando as feridas roxas do corpo tatuado pela chibata, abria-se-lhe na alma rude de marinheiro uma grande
vacuo; terrivel sensacédo de desespero acometia-o cada vez que pensava no outro, nesse grumete sem alma que o iniciara no amor e que o fazia
sofrer as amarguras de uma vida de condenada... Bom-Crioulo sentia-se transformar inteiramente; alguma cousa profunda e grave, que ele
préprio ndo sabia explicar, assim como um prendncio fatal de desgraga, punha-o triste, arrebatava-o as alegrias da camaradagem, dando-lhe um
aspecto estranho de malvadez rebucada.

— Aquilo néo era hospital, aquilo era um inferno! monologava crispando o beico em assomos de raiva feroz. Estava-se-lhe esgotando a
paciéncia.

Ja uma vez pedira alta; se o queriam levar a capricho, entdo adeus!... Morria, mas nao dava parte de fraco... Era homem, que diabo! e
um homem deve mostrar para que veio ao mundo...

Embirrava com toda gente, afinal: — Enfermeiros brutos! Cozinheiros de frege! O préprio médico, assim que lhe dava as costas, era
logo insultado.

Seu consolo nesse abandono de galé, nessa espécie de viuvez d’'alma, era o retrato de Aleixo, uma fotografia de baixo prego tirada na
rua do Hospicio, quando ele e o pequeno moravam juntos na corveta. Representava o grumete em uniforme azul, perfilado, teso, com um sorriso
pulha descerrando-lhe os labios, a méo direita pousada frouxamente nos espaldar de uma larga cadeira de bragos, todo meigo, todo petit-jesus...
Bom-Crioulo guardava essa miniatura religiosamente, com cautelas de namorado, e a noite, quando se ia deitar, despedia-se dela com um beijo
Umido e voluptuoso. Habituara-se aquilo do mesmo modo que se habituara a fazer o sinal-da-cruz antes de fechar os olhos. Uma supersticao
pueril de amante cheio de ternuras... Agora, porém, esse amuleto inestimavel acompanhava-o a toda a parte. Durante o dia mesmo, ele sacava-o
fora do bolso e punha-se numa contemplagao mistica, num vago enleio ideal, a olhar o retrato de Aleixo, como se daquele cartdo inanimado e frio
Ihe pudesse vir um raio de amor, um luar de esperanga...

Achava-o muito parecido com o original, oh! mesmo muito... Os olhos, a boca, o sorriso, o nariz... tudo! Como é que se podia, num
momento, copiar assim as feicdes de uma criatura! Era ele, exatamente o Aleixo!

E ficava admirado, ficava idiota, perdia a cabega, quando seus olhos caiam sobre o pequeno “registro”... Ria-se, as vezes, para ele, sem
que ninguém visse, retirado para um cano obscuro, longe dos outros.

E cada dia que passava era como se fosse um ano, um século, uma eternidade!

Lembrou-se de pedir a alguém que lhe escrevesse um recado ao grumete, duas palavras, uma linha...

Talvez ele nem soubesse onde estava o Bom-Crioulo... Falou a um rapazinho empregado no hospital: era favor, sim? um favorzinho... E
ali mesmo, na enfermaria, perto da janela que olhava para os Orgaos, quase ao escurecer, tragaram estas palavras:

“Meu querido Aleixo
Nao sei o que é feito de ti, ndo sei o que é feito do meu bom e carinhoso amigo da Rua da Misericdrdia; Parece que tudo acabou entre nds. Eu
aqui estou no hospital, ja vai quase um més, e espero que me venhas consolar algumas horas com a tua presencga. Estou sempre a me lembrar
do nosso quartinho... N&o faltes. Vem amanha, que é domingo.
Teu
Bom-Crioulo”

Somente isto. — Queria ver agora como se portava o “senhor Aleixo”, se ainda o estimava, se era 0 mesmo da corveta, 0 mesmo da
Rua da Misericérdia, meigo e décil, carinhosos e reconhecido.

No dia seguinte, pela manha cedo, o primeiro escaler que largou da ilha para a terra conduzia o bilhetinho cautelosamente fechado,
escrito numa garatuja desigual, tortuosa, indecifravel, que o empregado tragara ao crepusculo, defronte do mar e a pressa.

O negro ficou ansioso pela resposta, numa inquietagdo de namorado que espera o desejado momento de abragar a sua ela, contando
as horas minuto por minuto, frenético as vezes; quando, por uma ilusédo do ouvido, julgava perceber a voz do outro, animado agora e depois
completamente desanimado, a proporgdo que as horas iam passando, fazendo célculos ideais, balbuciando mondlogos imperceptiveis, indo e
vindo pelos corredores, pelas dependéncias do hospital como um idiota, como uma pessoa inconsciente. — E se ele ndo viesse? Ah!
decididamente é porque ja nao o estimava: é porque o desprezava. Mas, ao menos, havia de responder fosse o que fosse.

Nao podia acreditar que ele, sempre tao amavel, tdo bom e solicito, rasgasse o bilhete sem dar uma respostazinha, um sim ou um ngo.
Qual...

Tinha penteado o cabelo, mudado de roupa, e de instante a instante fazia uma chegada ao espelhinho, ao seu miseravel caco de
espelho, um traste que possuia no fundo da maca.

Passou a hora do almogo, chegou a hora do jantar, entraram e sairam marinheiros, a sineta badalou novas baixas, tocou meio-dia, e
nada! nem sinal de Aleixo, nem sombra dele! — Era mesmo para uma pessoa danar! Se néo quisesse ir, dissesse!

Comecava a perder a esperan¢a. — Amigos! fie-se a gente em amigos!...

Crescia-lhe a inquietagdo moral, crescia-lhe o desespero como uma onda que vai pouco a pouco intumescendo, empolando-se, até se
desfazer em espuma, quebrar-se de encontro a rocha... — Nao almogara, ndo jantara, e o resultado era aquele: o senhor Aleixo divertia-se!

E quando as corvetas da esquadra fizeram sinal de “arriar a bandeira”, quando o portdo do hospital fechou-se as visitas, uma
tempestade de édio levantou-se no interior daquele homem capaz de todas as dedicagdes e de todos os horrores.

Bom-Crioulo rugiu interiormente; alguma cousa despedagou-se dentro dele, tamanho foi o abalo do seu corpo. Entrara-lhe no espirito a
convicgdo, a certeza absoluta de que o pequeno estava com “outro”, abandonara-o. Recolheu-se a enfermaria taciturno, cheio de célera, num
delirio de raiva surda, numa febre de vinganca que até Ihe incendiava o rosto por fora, queimando a pele...

Veio a noite e ele ndo pode dormir, nem fechar os olhos.

Espojava-se na cama, de um lado para o outro, abafado, sem ar que lhe enchesse os pulmdes, numa terrivel crise de nervos, como se
estivesse a lutar com fantasmas, ora repuxando os lengéis, ora descobrindo-se todo na agonia de uma formidavel dispnéia. — Abandonado, ele!
abandonado por aquele que o devia estimar como a um pai! Abandonado por Aleixo, por seu querido Aleixo!...

Parecia-lhe incrivel! desespero igual nunca ele experimentara. Sé lhe vinham a imaginagéo cousas tristes, idéias lugubres. E, para maior
infelicidade, para maior desgraga, ouviu toda a noite alguém gemer na enfermaria vizinha — uma voz de homem, grossa, abafada, inimitavel,
chamando pelo nome de Jesus e que a ele, Bom-Crioulo, parecia a sua propria voz de amante infeliz apelando para a suprema bondade de
Deus... O desgragado, quem quer que fosse, gemia, gemia sem trégua, cortado de dores horriveis.

Pairava na atmosfera calma do hospital um cheiro muito vivo de alfazema queimada, assim como um vago odor de cdmara mortuaria.
Bom-Crioulo que nunca em sua vida, tivera medo, e que sempre desafiara a morte corajosamente, ndo pode evitar, essa noite, um calefriozinho
de pavor. Houve um momento em que se revoltou contra o pobre doente que gemia. — Diabo! Nao se podia dormir com aquele agouro!... Se tinha
de morrer, morresse 10go...

Mas, arrependeu-se: — Coitado! era algum desgragado como ele, algum pobre marinheiro sem amigo na terra...

Os gemidos foram pouco a pouco cessando, pouco a pouco diminuindo — triste monodia que se cala no siléncio da noite. Pela
madrugada sentia-se ainda o cheiro de alfazema, enjoativo e penetrante, mas o doente cessara de gemer. Quem sabe se teria morrido? Foi
embalado por essa idéia desoladora que o Bom-Crioulo caiu no sono...

Davam trés horas.

Nesse dia, como nos outros, a mesma preocupagédo, a mesma idéia fixa, obstinada e mortificante, encheu a alma do pederasta. Ele
proprio se admirava de como € que “aquilo” renascera — ele que se julgava forte para ndo se impressionar com tolices, ele que supunha tudo
facil, tudo passageiro na vida! — Porque afinal (refletia) quando se ama uma rapariga bonita, uma mulher nova, branca ou mesmo de cor — va!



Um homem perde a cabega, e com razdo; mas, andar uma pessoa triste, sem comer, sem dormir, sem fazer pela vida, por causa de outro homem,
por causa de um “individuozinho” que se abre para todo mundo — é uma grande loucura...

Mas embalde procurava iludir-se: a imagem de Aleixo agarrara-se-lhe ao espirito e cada vez o torturava mais; borboleta importuna,
esvoagava em torno dele, provocando-lhe o apetite sensual, estimulando-o como um afrodisiaco milagroso, fazendo-lhe renascerem todas as
forcas vivas do organismo genital, que ele julgara enfraquecidas pelo excesso, pela intemperancga.

Sentia-se forte ainda para grandes cometimentos, para maiores provas de virilidade, e nenhuma criatura humana, fosse a mais bela de
todas as mulheres, alcancaria proporcionar-lhe tanto gozo, tanta felicidade, num sé momento, como Aleixo, o delicioso e incomparavel grumete,
que era, agora, o seu Unico desejo, a sua Unica ambigdo no mundo. Havia de o possuir, havia de o gozar, como dantes, por que ndo?: Morto ou
vivo, deste ou daquele modo, Aleixo havia de Ihe pertencer!

Comegou a imaginar um meio de fugir, de abandonar o hospital em procura do grumete. — Ora, adeus! o que tem de ser sempre é! Ja
nao podia suportar cheiro de hospital. Para castigo bastava...

Mas, como fugir? como iludir a vigilancia das sentinelas? Uma vez embaixo, no cais, era facil tomar um bote de ganho, ou mesmo ir a
nado...

E os dias passavam, uns apés outros, com a mesma uniformidade, cheios de monotonia, cheios do sol quente de estio, e Bom-Crioulo
nao achava ocasiao oportuna de realizar seu plano de fuga.

la-se-lhe tornando cada vez mais insuportavel a existéncia naquela espécie de convento de invdlidos. Estava magro, visivelmente
magro: — “estava acabado!” E que sonhos terriveis, que pesadelos! Uma noite sonhou que Aleixo tinha morrido com uma facada no coragéo; que
ele, Bom-Crioulo, via 0 pequeno ensangiientado numa cama de vento, nuzinho, os beigos muito roxos... e que a portuguesa, D. Carolina, chorava
perdidamente, enxugando os olhos com um grande lengo de tabaco... — J& viram que extravagancia?...

E outros e outros sonhos... Se continuasse ali, naquele presidio, acabava maluco, era capaz de morrer doido. — Oh! sim, queria fugir,
nao tolerava mais aquilo. “—... que os pariu”...”

E todos os dias a mesma cousa, 0 mesmo penar, a mesma série de idéias vagas, incompletas, as mesmas oscilagdes, as mesmas
davidas. Uma noite ia sendo preso, quando tentava escalar o muro do hospital...

Mais tranqUilo agora, sem receio de que Bom-Crioulo o procurasse para uma vinganga, identificado com a portuguesa, esquecido
mesmo de certas cousas que o faziam timido e medroso, Aleixo ia passando uma vida regalada, ora em terra, ora a bordo da corveta, sem outros
cuidados que nédo os da sua rude profissdo. Estava gordo, forte, sadio, muito mais homem, apesar da pouca idade que tinha, os musculos
desenvolvidos como os de uma acrobata, o olhar azul penetrante, o rosto largo e queimado. Em pouco tempo adquirira uma express@o admiravel
de robustez fisica, tornando-se ainda mais belo e querido. A portuguesa, essa vivia dele; amava-o, adorava-o!

Ah! era muito capaz, ela, de fazer uma loucura por causa do seu bonitinho! — Quando Aleixo vinha de bordo, nada lhe faltava naquele
pobre sobradinho da Rua da Misericérdia. Tudo ela guardava para o seu formoso marinheirito: eram frutas, doces, comidas especiais, quitutes a
portuguesa, isso, aquilo, aquilo outro... Ela mesma batia, engomava a roupa dele com um melindroso carinho de mae amorosa, dobrando as
camisas, perfumando-as de alecrim para ele mudar quando viesse do trabalho. Como tudo mudara naquela casa depois que o negro sairal O
s6tao, o misterioso sotdozinho estava abandonado, Aleixo ndo queria saber dele, odiava-o, porque ali € que se tinha feito escravo de Bom-Crioulo,
ali é que “tinha perdido a vergonha”. O pobre quarto era como um lugar de maldigdes: vivia trancado a chave, lugubre e poeirento. D. Carolina
rarissimas vezes abria-0, isso mesmo quando tinha de recolher algum traste velho, algum mével sem préstimo. O retrato do imperador, a cama de
lona, os cacaréus de Bom-Crioulo e do grumete, aquilo tudo que dantes fazia o encanto do dois amigos tinha desaparecido. Nada restava agora
daquele viver comum.

— E se o0 negro vem por ai um belo dia? imaginou Aleixo, receoso.

— Qual vem, qual nada! fez a portuguesa com um gesto de profunda convicgdo. Bom-Crioulo j& nem se lembra de ti; anda na
bilontragem;

o que ele queria era te desfrutar.

E logo:

— Se vier, € a mesma cousa. Ninguém morre de careta. Diz-se-lhe que os engenheiros proibiram morar no sétao; que o teto ameaca
desabar.... Inventa-se...

E os objetos de Aleixo, somente os dele, foram colocados na alcova da portuguesa, embaixo, no primeiro andar. De entdo em diante
passaram a dormir juntos, como um casal, na mesma cama larga. E ninguém pisou mais no sotdozinho, agora transformado em depésito de
moveis inlteis, coberto de po, abrigo de insetos, ninho de ratos.

Ha quase um més que isso durava, e, longe de se aborrecer, Aleixo sentia, pelo contrario, uma inabalavel e profunda afei¢cdo por D.
Carolina, exigindo até que ela ndo recebesse mais o barbagas do agougue. Queria-a para si, unicamente para si, ou estava tudo acabado!

Ela procurou convencé-lo que o sujeito, o Man’el, era um tipao “necessario”, porque lhe dava mesada, pagava o aluguel do sobrado:
uma pechincha! Quanto a ser homem, ora! o “bonitinho” ficasse descansado: nao havia perigo.... Man’el era um pobre coitado, uma criatura sem
forgas, um porcalhao...

Mas Aleixo indignou-se: — Nao senhora, ndo admitia outro homem!... Ela bem podia trabalhar honestamente e ganhar dinheiro para o
aluguel. Nao senhora, ou ele, Aleixo, ou o barbagas.

D. Carolina riu e protestou nao receber mais o Man’el. Haviam de viver “honradamente”!

Aleixo ficou muito satisfeito, muito orgulhoso, muito convencido.

Mas a verdade é que, se 0 agougueiro ndo continuasse a fornecer carne e a pagar o aluguel do sobradinho, tanto ele como a
portuguesa teriam renunciado aquele amor.

— Nem o Man’el sabe do bonitinho, nem o bonitinho sabe do Man’el, pensava D. Carolina.

E tudo ia marchando sem atropelos — dourada embarcacdo em mar de rosas...

... Vai sendo quando chega o bilhete do negro: — Meu querido Aleixo...

D. Carolina passou os olhos com sofreguidao, correndo logo a assinatura, e, ao deparar com o nome do Bom-Crioulo meneou a cabeca
desdenhosamente. Depois releu aquelas palavras tocadas de amor e de saudade, e ficou um ror de tempo no meio da sala, em pé, como se
houvesse enlouquecido.

Seriam onze horas; — uma manha quente de dezembro, cheia de luz e de poeira.

Tinha acabado de almogar, como de costume, o seu bife e o seu café com leite, quando bateram:

Era o bilhete do negro, do “maldito”!

Aleixo tinha ido para bordo nagquela manha e s6 devia regressar no outro dia. — Felizmente, meu Deus, felizmente o “bonitinho” nao
estava em casa, porque, entdo, podia se impressionar...

Passou um dltimo olhar no papel, como se quisesse decorar o recado, e fé-lo em miugalhas atirando os bocadinhos no caix&o do cisco.
— Ora, adeus! aquilo néo servia para nada!



Mas ficou pensativa, cheia de um vago e misterioso pressentimento que lhe fazia bater o coragdo. Assaltaram-lhe idéias horrorosas de
crimes, de homicidios de sangue; relembrava casos que tinham alvorogado o Rio de Janeiro, casos de ciimes, de traigdes... Na Rua do Senhor
dos Passos um sargento esfaqueara uma pobre “mulher da vida”; encontrara-a com outro... A policia correu ao lugar do sinistro, mas o assassino.
como era noite, evadira-se, deixando o cadaver da rapariga crivado de golpes, rubro de sangue. Lembrava-se também de outro caso medonho;
fora na Rua dos Arcos: o assassino cortara a mulher em bocados como se esquarteja uma rés. O povo correra em massa para ver o espetaculo;
dizia-se até que a vitima era uma espanhola de alto bordo chamada Lola.

Tudo isso vinha-lhe a imaginagdo desordenadamente, esfriando o seu amor, enchendo-a de receios, de um medo pueril, que era como
um aviso de desgraga préxima.

Passou o dia sem fazer nada, inquieta, ora na alcova, deitada, a pensar, calculando o futuro, rememorando uma cousa ou outra,
suspirando pelos bons tempos da sua mocidade, ora nos fundos da casa, indo e vindo como tonta: — “que ndo se podia com o calor de
dezembro, ufl...”

Ficou muito admirada quando ouviu bater duas horas: — Ainda! Jesus, que dia longo! E nem roupa havia para lavar, nem um servicinho,
nem uma distragéo... Era contra seus habitos aquilo: ndo podia estar em pé sem fazer cousa alguma, Que ferro!

Néo |he saia da cabega o bilhetinho do negro que ela espedacara. — E ndo é que o tal Bom-Crioulo ainda se lembrava do Aleixo!
Grandessissimo pederasta! Nunca supusera que uma paixdo amorosa de homem a homem, fosse tdo duradoura, tdo persistente! E logo um
negro, Senhor Bom-Jesus, logo um crioulo imoral e repugnante daquele!

Entrou pela noite com a mesma inquietagdo, com o mesmo receio vago e indefinido, quase arrependida de se ter metido com o Aleixo.
Bem que estava sossegada no seu cantinho da Rua da Misericérdia, vivendo como Deus queria, sem se incomodar. Afinal de contas, o grumete
era uma crianga e ela uma senhora de idade...

E logo, refletindo: — Ah! mas ninguém esté livre: homem e mulher sdo como fogo e pélvora ... Assim mesmo quarentona, ela era
mulher, tinha sangue nas veias e um coragao para sentir...

Bateu as portas, mais cautelosa que nunca, revistou o quintal, e foi deitar muito cedo, pensando em Bom-Crioulo, no Aleixo e nas
loucuras da humanidade. Quase toda a noite ouviu rodarem os bondes. Fazia um grande calor abafado de estufa, e ela ndo podia conciliar o sono,
adormecer tranquilamente; fechava os olhos em vao, para tornar a abrir, no mesmo instante, sufocada, agitada por um nervoso ridiculo de
mulherzinha histérica, ela, um mulherdo daquele, gorda, forte e sadia!

Nenhuma posigéo lhe agradava na cama: um mal estar, uma asma, que lhe tirava o félego e o sono. Era a primeira vez que tal cousa
Ihe sucedia. Debalde escancarou as portas da alcova — a que dizia para a sala de jantar e a do corredor. Qual! A mesma falta de ar, o mesmo
inferno. E sempre a lembranga do negro e do outro atormentado-a como um pesadelo cruel. Via Bom-Crioulo entrar pela casa bébedo, os olhos
em chama, segurando uma navalha de marinheiro, brandindo a arma, cheio de édio feroz, terrivel, hediondo, e, de repente, cair sobre o grumete,
espumando ciime, cortando-lhe de navalhadas; e parecia-lhe estar vendo o outro rolar no chao sem fala, num rio de sangue, morto!... E depois a
policia, gritos de socorro, vergonhas, curiosos que vinham ver...

Bateu duas horas da madrugada. Ja se ndo ouviam os bondes. Um siléncio absoluto na rua, e, dentro, no sobrado, a mesma quietagao
dormente e abafada — uma calma infinita de subterraneo.

Mais um quarto de hora e portuguesa caiu no sono profundamente — um sono de pedra, inabalavel como o sono eterno...

Como de costume, Aleixo “folgou” no dia seguinte, e, como de costume, veio direto a casa, muito leve, muito desobrigado, no seu
uniforme azul, capa branca no boné, oloroso e risonho. D. Carolina estava para dentro, as voltas com a cozinha. Eram trés horas da tarde. O
grumete estranhou que a porta da rua estivesse fechada aquela hora, e bateu com forga. — Oh! isso era novidade!...

A mulher correu logo a ver da janela: — Seria o bonitinho?

Houve um pequeno rebulico na vizinhanga. Embaixo, na loja, apareceu uma cabeca negra, toda curiosa, fingindo que chegava ao
postigo naturalmente, por acaso... O caixeiro da padaria estirou o pescogo, de dentro do balcao.

D. Carolina, mal reconheceu o marinheiro, veio abrir logo com uma exclamagéo de surpresa: — Oh! ndo o esperava téo cedo!

— Tao cedo? Pois ainda achava cedo? E boa: quase noite!

— Oh! filho séo duas horas...

— Duas néo senhora: ja vai para as quatro.

E foram subindo a escada, ela com o brago no ombro do rapazinho, ele muito sério, muito desconfiado, os olhos baixos, uma expressao
melancélica no rosto pubere. — Que lembranga fechar a porta da rua aquela horal..

E a portuguesa beijando-o na face:

— Nao te zangues, meu jasmim, ndo te zangues. Porta fechada livra de tentagdes... Deu-me uma cousa, um medo...

— Qual tentagdes, qual medo! Vocé ja ndo é crianga para andar se escondendo... Isso até faz a gente desconfiar.

Mas D. Carolina ndo queria dizer a verdade, os seus escripulos com relagdo a Bom-Crioulo, o caso do bilhete. Para que sobressaltar
Aleixo? Ele bem sabia que o outro ndo o abandonava facilmente: negro é raga do diabo, raga maldita, que ndo sabe perdoar, que ndo sabe
esquecer... Aleixo bem conhecia o génio de Bom-Crioulo. De resto, o caso do bilhete era uma tolice em que ninguém devia pensar: — Cousas de
negro...

— Olha, 6 pequenino, juro-te que nao fecharei mais a porta da rua. Sossega, ouviste? sossega...

Estavam na alcova. O grumete corria o olhar nos méveis, na cama, pelo quarto e pela sala, como quem procurava descobrir vestigios de
infidelidade. A mulher ajudava-o a se despir, tomando-lhe a roupa Umida de suor, toda cheia de cautelas para que ele ndo se constipasse. —
Olha, muda a camisa; olha, toma um o pouquinho de aguardente; olha, cuidado com o vento; olha os chinelos...

Nunca vira tanto carinho, zelo tanto. A portuguesa multiplicava-se em dedicagdes, em ternuras quase infantis, desejando até que ele a
maltratasse, que ele a espezinhasse. O olhar azul de Aleixo tinha sobre ela um poder maravilhoso, uma fascinacéo irresistivel: penetrava o fundo
de sua alma, dominando-a, transformando-a num pobre animal sem vontade, queimando-a como uma brasa ardente, impelindo-a para todos os
sacrificios... Perto dele, fugiam-lhe todos os receios, todas as dividas: era capaz de atirar-se a um homem, de morrer na ponta de uma faca, de
assassinar, de fazer loucuras!

Nesse dia principalmente, ao contrario da véspera, em que ela, no meio de seus temores, desejava ver-se longe do rapazinho, nesse
dia principalmente achava-se de uma bondade maternal: a amizade convertera-se-lhe numa espécie de fanatismo, numa adoragao religiosa.
Beijava-o a cada instante, meiga, cariciosa e feliz, como se todas as virtudes estivessem reunidas ali, no olhar de Aleixo, nesse olhar ideal, de
uma dogura infinita.

— Tu és 0 meu santo, 6 pequenino, dizia ela; tu és a minha Unica felicidade neste velho mundo tdo cheio de misérias...

E abragava-o, rilhando os dentes, nervosa, excitada, oferecendo-se ao rapazinho numa furia sensual e moérbida.

— Mas, que diabo é isso, filha, estas louca? ralhava o grumete cuja fisionomia, desde que chegara, ndo se abrira num sorriso amavel:
— que desespero é esse?

— Oh! mas eu te quero tanto bem, meu queridinho, eu te amo tanto!

Ele néo disse palavra. O jantar correu frio. D. Carolina retraiu-se por sua vez, humilhada com as maneiras de Aleixo, porque ele, seco e
indiferente, ndo |he fazia o menor agrado. Ambos permaneceram calados, como duas pessoas estranhas na mesa de um hotel. Mas, para o fim,
ela ndo pode suportar aquele siléncio incomodo.

— Que te fiz eu, 6 filho, dize, que te fiz eu? Nao me encontraste s6, em casa, trabalhando, mourejando? Que te fiz eu?

Aleixo continuava mudo, os beigos agitados por um tremor convulso, o olhar na parede.

— Vamos, dize, que te fiz eu? insistiu a portuguesa tocando-lhe no brago. Has de ter alguma razao para te zangares...



Ele, porém, ndo se movia, ndo dava resposta, impenetravel na sua mudez obstinada e cruel, que estava quase arrancado lagrimas a
mulher. Entdo D. Carolina sentiu um desespero n’alma, e, erguendo-se triste, foi-se para a alcova, maldizendo-se, lamentando a “sua desgraga”:
— Que era uma infeliz, que todos a desprezavam, que estava cansada de sofrer, que a vida era um inferno, que preferia morrer!

— Para que fechou, entéo, a porta da rua? tornou ele. Ha algum mistério nesta casa? A senhora n&o me esperava hoje?

— O filho, pois eu ja nao te disse que fechei apor causa de um medo que me assaltou de repente?...

— Que medo, senhora, que medo! Para tudo ha desculpa. A senhora nao esta procedendo bem...

D. Carolina tinha se deitado na cama, fungava, limpando os olhos com o avental, muito queixosa.

— Donde é que veio esse medo hoje? Todos os dias a senhora nao abre a porta, ndo a deixa escancarada?

— Esta vocé fazendo barulho a toa, por uma ninharia... Ou o homem tem confianga na mulher ou ndo tem. Vocé nunca me encontrou
com outro, para fazer mau juizo da gente...

— Bom, mas, entéo, seja franca, explique-se. Por que é que fechou a porta da rua?

Havia ja um principio de reconciliagdo. Aleixo aproximara-se da cama sensibilizado pela voz magoada da portuguesa que lhe botava uns
olhos muito ternos, muito cheios de humildade e resignacgéo.

— Queres que eu te diga porque é que fechei a porta da rua? Pois senta-te pr'ai que eu te vou dizer. Calei-me por tua causa mesmo,
para nao te dar cuidado.

O grumete imaginou logo uma série de cousas desagradaveis: tentativas de roubo, ameacgas e prisdo, violéncias, um horror! Estava
longe, porém, de pensar em Bom-Crioulo; a seus olhos o negro morrera, desaparecera; ninguém lhe dava noticias dele; decididamente nunca
mais voltaria; talvez andasse nalguma viagem, mar afora, nalgum cruzeiro. ..

E a portuguesa narrou o caso do bilhete, que ela rasgara., “porque néo valia a pena a gente se amofinar...”

Aleixo ouviu tudo curioso, a face na mao, derreado na cama larga.

— E onde esta ele? perguntou vivamente.

— No hospital de marinha, na ilha, com alguma doenga... Quem o ndo conhecer que o compre.

Aleixo ndo quis dizer nada; mas a histéria do bilhete comovera-o, enchera-o de uma vaga melancolia: — Bom-Crioulo ainda se
lembraval...

Pensou em visitar o negro, talvez fosse mais prudente...

— Que acha?

D. Carolina reprovou: — Jesus, que asneira! Isso era 0 mesmo que uma pessoa se atirar do Corcovado. Ndo, nunca!

— Deixa-o 13, filho: pouco a pouco ele ird se esquecendo; faze pela vida e deixa-o la. Vamos indo muito bem sem ele. Nada!

— E se ele entrar por aqui adentro um belo dia?

— Qual'... Por isso é que eu trago a porta da rua fechada...

— Bom, murmurou o grumete, erguendo-se. A vida é estal...

— E ninguém deve ir contra as leis da Providéncia, resumiu D. Carolina dogmaticamente.

Serenara a pequena discérdia. Estava tudo explicado. Aleixo reconhecera sua injustica para com a portuguesa, e ela o perdoara,
sempre boa, sempre generosa. Do alto do sobradinho viam ambos, agora, aconchegados, felizes, rindo, os que passavam embaixo, na rua. Que
importava Bom-Crioulo? Que importava a febre amarela? Em todo o Rio de Janeiro, em todo o mundo s6 havia duas criaturas felizes: ele, o
grumete, e ela, a portuguesa — felizes como Adao e Eva antes do pecado, felizes como todos os casais que se amam...

Sairam juntos, a dar uma volta, nessa noite. Aleixo propds irem ao Passeio Publico tomar um sorvete, um refresco, uma bebida
qualquer. Nao se podia estar em casa com o calor! D. Carolina lembrou a Guarda-Velha: — Nao seria melhor irem a Guarda-Velha, a fabrica de
cerveja? Havia muasica também...

Mas o grumete ponderou que na Guarda-Velha estava-se muito a vista, iam marinheiros de bordo, havia muita gente. O Passeio Publico
era maior e menos frequentado: tinha-se mais liberdade. E depois era sé tomar o bondinho da Lapa. ]

— Oh! vai com a roupa de marinheiro! suplicou D. Carolina, vendo-o enfiar um jaquetéo a paisana. E mais fresca e da respeito...

— O respeito ndo esta na roupa, doutrinou Aleixo, abotoando-se; é respeitado quem procede bem. Deixa-me ao menos variar!

Ela gostava tanto de o ver em seu uniforme, “todo bonitinho”, como uma pintura, chamando a atengdo dos burgueses, admirado,
invejado, gabado. Assentava-lhe muito mais a roupa de marinheiro; sem comparagao! O que era um soldado a paisana? Um homem como
qualquer outro, um pobre-diabo que ninguém respeitava. Oh! a farda...

— Mas eu nao quero, filha, ndo gosto. Sdo cousas...

— Bom, néo precisa brigar. Vai como quiseres.

Estava escurecendo. No interior do sobradinho ja se nao distinguiam os objetos. Fora, na rua, acendiam-se os primeiros bicos de gas e
havia grande calma, uma sonoléncia profunda no quarteirdo.

— Creio que vamos ter chuva, disse Aleixo dando um salto a janela.

Com efeito, nuvens escuras alastravam-se pelo céu, baixas, pesadas, rolando como fumarada negra de incéndio. O tempo refrescava.
Corria mesmo uma aragenzinha branda e acariciadora. Uma voz humana imitava guinchos de locomotiva para os lados da Misericérdia.

Passava o bonde da Lapa. D. Carolina e Aleixo embarcaram, ela muito alegre, muito expansiva, na sua toilette improvisada, que lhe
dava um ar bonachao e honesto, ele um pouco triste, chapéu de palhinha derreado para a nuca, mostrando o cabelo penteado em pastas, uma
gravata cor de sangue — aprumado e circunspecto.

O bonde tocou.

Xl

Um desespero surdo, um desespero incrivel, aumentado por acidentes patologicos, fomentado por uma espécie de lepra contagiosa que
brotara, répido, em seu corpo, onde sangravam ainda, obstinadamente, lividas marcas de castigo — um desespero fantastico enchia o coragéo
amargurado de Bom-Crioulo. Nao Ihe restava mais esperanga que Aleixo fosse vé-lo ao hospital: estava desiludido. O grumete abandonara-o,
esquecera-o, € nem ao menos dera-lhe uma satisfagcéo! — Atras dos apedrejados vem as pedras... Uma pessoa, no fim das contas, era obrigada
a tornar-se ruim, a fazer todas as loucuras... Isso de a gente pensar na vida, sacrificar-se, proceder bem, nao vale nada, é uma grande tolice, uma
grande asneira.

Tinha momentos de calma, procurando afastar do espirito qualquer idéia de vinganga, de desforra, como quem se julga superior as
pequeninas misérias da vida. Durante o dia jogava a dama com o tal empregado que lhe fizera o bilhete, resignado, sem célera, prazenteiro
mesmo, ndo perdendo, entretanto, aquela vaga expressao de melancolia que boiava em seus olhos traindo mistérios d’alma...

Era a noite, porém, que o caso de Aleixo voltava-lhe a imaginacéo, enchendo-a de fantasmas, povoando-a de sonhos, com a insisténcia
de um remorso —a noite, nas horas de repouso, quando tudo era siléncio no hospital.

Positivamente ndo se conformava com a idéia de que o Aleixo o abandonara por outro... E quem seria esse outro? Algum marinheiro
também, decerto, algum “primeira-classe”... Era muita ingratiddo, muita baixeza! Abandona-lo, por qué? Porque era negro, porque fora escravo?
Tao bom era ele quanto o imperador!...



Consumia-se em reflexdes pueris, verberando o procedimento de Aleixo, uivando pragas que ninguém escutava, dardejando coleras,
tempestuoso e medonho na sua mudez alucinada. Eram noites e noites de um sonambulismo fantastico e enervante, de uma obsesséo rude e
esmagadora. E quando, pela madrugada, vinha-lhe o sono, era impossivel dormir, porque vinham-lhe também o que ele chamava “as coceiras”,
um horroroso prurido na pele, no corpo todo, como se o sangue fosse esguichar pelos poros numa hemorragia formidavel ou como se estivesse
crivado de alfinetes da cabega aos pés; — nédo podia fechar os olhos, nem tranquilizar o espirito. Seu desejo era sair como um doido por ali fora,
meter-se num banho e ficar n’agua um ror de tempo agachado, nu em pélo. Parecia uma maldigdo! Rebentavam-lhe feridas: havia uma grande
aberta no joelho esquerdo. Ndo atinava com aquilo. Talvez alguma praga injusta... Era horroroso! Levar um homem a noite inteira sem dormir,
pensando numa cousa, noutra, e, ainda por cima, o diabo de umas coceiras que punham a gente doida!

Entdo é que tinha raiva de Aleixo, entdo é que se revoltava contra o grumete, o “causador de todos os seus males”. Naquele estado
aflitivo de desespero de corpo e d’alma ia-se-lhe a razdo — Bom-Crioulo sé tinha uma idéia: vingar-se do efebo, persegui-lo até a morte, aniquila-
lo para sempre!

Era um misto de 6dio, de amor e de ciime, o que ele experimentava nesses momentos. Longe de apagar-se o desejo de tornar a
possuir 0 grumete, esse desejo aumentava em seu coracdo ferido pelo desprezo do rapazinho. Aleixo era uma terra perdida que ele devia
reconquistar fosse como fosse; ninguém tinha o direito de lhe roubar aquela amizade, aquele tesouro de gozos, aquela torre de marfim construida
pelas suas proprias maos. Aleixo era seu, pertencia-lhe de direito, como uma cousa inviolavel. Dai também o édio ao grumete, um 6dio surdo,
mastigado, brutal como as coéleras de Otelo...

Aleixo com outro homem! Esta idéia fazia-o enlouquecer de ciime, torturava-o como um sofrimento agudo, como uma chaga viva e
dolorosa.

Que felicidade, que alivio, que suprema ventura, quando pela manha, ja dia claro, o sol, tépido e lougéo, entrava cheio de mistério pela
enfermaria dentro, e recomegava em todo o hospital a bela vida!...

Foi justamente numa dessas noites e obsessdo e desespero que Bom-Crioulo galgou a muralha do estabelecimento e abalou
vertiginoso para a Rua da Misericérdia, cego, as tontas, como quem vai precipitar-se num abismo.

Era um sébado feriado. Entre os marinheiros que tinham ido ao hospital visitar os amigos, Bom-Crioulo reconhecera o Pinga da corveta,
seu companheiro de viagem outrora — o Pinga, o Herculano, que fora surpreendido a praticar uma agéo feia e deprimente do carater humano,
junto & amurada, na proa, certa noite...

— O Herculano, vem ca!

— Oh! Bom-Crioulo!

— Entéo, que é feito de ti? perguntou o negro, interessado, conduzindo o outro pelo brago. Onde é que estas agora?

Herculano estava mudado, jA& ndo era o mesmo Pinga retraido e esquivo, com olheiras, falando pausadamente. Estava outro,
admiravelmente outro, O Herculano — gordo, rosado, o olhar vivo e brilhante, sem melancolia, nem sombra alguma de tristeza. Perdera a antiga
palidez que Ihe dava um arzinho pulha de cousa a-toa, falava desempenado, alto, e ria, como uma crianga, por ninharias. — “Onde estava agora?
Na corveta, sempre na corveta.”

— Ainda? fez Bom-Crioulo admirado, ocultando a satisfagéo que lhe fazia a resposta. Ainda estas na corveta, homem de Deus?

— Por que nao? Aquilo é que é navio. Depois que saiu do dique, nem parece a mesma. Faz gosto vé-la. Toda pintadinha, toda nova,
que é ver uma tetéia.

— Mas, como é que se muda assim, rapaz? Tu, que eras tdo pobre de sangue, estas me parecendo bonito, homem!

— Qual o qué! sorriu Herculano. Ja estive mais gordo...

la reparando em Bom-Crioulo. Como estava acabado o negro! Viam-se-lhe os 0ssos da cara; tinha uma grande cicatriz, uma espécie de
ruga funda no pescoco...

— Estas doente? perguntou.

— Ando com umas coceiras, umas feridas no corpo... Diz que é sarna.

— Ahl... Porque estas magro, meu velho, estas na espinha. Que diabo!

E depois de uma pausa.

— Eu vim ver o Anacleto, que esta com uma carregagdo... Nao sabias que tinha baixado também, que andavas por aqui. Fazia-te
longe... i

— E verdade, ha quase um més nesta desgraga, me acabando!

Chegaram a enfermaria. Os doentes olhavam-nos, palrando, em grupos, nos corredores, nas dependéncias do hospital. Alguns
convalescentes jogavam a peteca num largo donde se avistava o mar.

la para as seis da tarde. Os navios de guerra, iméveis e embandeirados, tinham um aspecto festivo. Ouviam-se toques de corneta ao
longe e sons de musica em terra, na cidade. Barcas de Niter6i cruzavam-se no meio da baia calma. Por toda a parte, no mar e em terra, um
frémito de alegria universal e domingueira, uma estranha alacridade perdendo-se ao longe, nas primeiras névoas do crepusculo. Ja se nao via o
disco de ouro do sol; a claridade ia pouco a pouco tornando-se difusa, esmaecida, langue, como uma manha de brumas. O perfil das
embarcagdes, o contorno das montanhas, torres e chaminés — tudo mergulhava na noite que descia palpitante de mistérios...

Ao Herculano pouco se Ihe dava que anoitecesse, porque estava de folga; dai, do hospital, iria para terra num bote de ganho. Mas era
preciso ndo demorar muito, sob pena de fechar-se o portdo do estabelecimento, e ele amanhecer naquele “cemitério de vivos”...

Bom-Crioulo tranqilizou-o: — Ainda era cedo,. Que pressa, que vexame!

E muito jeitoso, muito amavel:

— Senta um pouco. Nada de ceriménias: isto aqui € meu, € teu, &€ do Governo. Podemos conversar a vontade.

Herculano correu o olhar pela enfermaria, pelo chao, pelo teto, pelas camas alinhadas. De resto, ndo era ma vida... Boas camas, bom
passadio, liberdade...

— E porque ainda n&o passaste uma noite aqui dentro, meu velho. Um inferno é o que isto é. S6 mesmo para quem néo pode aglentar-
se. Boa cama temos nés a bordo.

— Pode-se fumar? perguntou o outro.

— E proibido, mas fuma |4 teu cigarro.

Tinham se sentado na cama do negro, muito encardida. — “Era s6 um instantinho”, avisou o grumete.

E Bom-Crioulo puxou conversa:

— Da-me noticias daquela gente, 6 Herculano. Como vai o Aleixo, como vai o guardido Agostinho, como véao todos?...

— Bem. O guardido Agostinho sempre malvado, aquele cabra — malvado e “implicante”. Eu, felizmente, n&o lhe tenho caido nas unhas;
felizmente! O Aleixo, aqui pra nés, anda muito metido com os oficiais. Vive na praga d’armas, € quem da corda no relégio, € quem arruma os
camarotes, quem faz tudo. Estd um pelintra, filho, um grande pelintra: é o nenenzinho de bordo. Sai quando quer, entra quando quer...

Bom-Crioulo pigarreou.

— Eu, por mim, n&o troco palavra com ele, continuou Herculano. Estamos de mal, por uma asneira, por uma tolice... Outro dia quase
nos pegamos. Dizem até que esta amigado, em terra, com uma rapariga.

— Amigado!?... i

— Sim, amigado, um pitorra daquele. E o que dizem, eu nao sei.

Bom-Crioulo tomava sentido, cheio de interesse, dominando-se, abafando uma golfada de palavroes, uma onda de célera, que estava
quase a irromper-lhe da boca. Desesperava. Na tépida penumbra da enfermaria o seu olhar tomava uma expresséao dolorida e Umida, como o



olhar de um naufrago perdido no circulo imenso das aguas. Era uma tempestade surda e impenetravel, um desabar de todas as crengas, de todas
as ilusdes, de todas as forgas que mantém o equilibrio de uma natureza humana em revolta...

— O Sant’Ana, esse desertou, foi-se embora, foi-se embora, ninguém sabe para onde. Também, coitado! apanhava que nem boi ladréo.
Era um pobre diabo...

Trocaram ainda algumas palavras. Herculano contou episédios intimos de bordo, muito loquaz, muito verboso; e como ja fosse noite:

— Adeus, Bom-Crioulo, que eu me vou chegando. Estimo que fiques bom, hein! que fiques completamente bom. Eu la estou, na
corveta, para o que quiseres. Boa noite!

— Boa noite, murmurou o negro com uma voz triste e profunda, quase ligubre.

Acendiam-se as estrelas no céu muito alto e de uma limpidez outonal...

Bom-Crioulo ndo pensou em dormir, cheio, como estava, de édio e desespero. Ecoavam-lhe ainda no ouvido, como um dobre flnebre,
aquelas palavras de uma veracidade brutal, e de uma rudez pungente : —“Dizem até que esta amigado!”

Amigado, o Aleixo! Amigado, ele que era todo seu, que lhe pertencia como o seu préprio coragdo: ele, que nunca lhe falara em
mulheres, que dantes era tao ingénuo, tdo dedicado, tao bom!... Amigar-se, viver com uma mulher, sentir o contacto de outro corpo que néo o seu,
deixar-se beijar, morder, nas ansias do gozo, por outra pessoa que néo ele, Bom-Crioulo!...

Agora é que tinha um desejo enorme, uma sofreguiddo louca de vé-lo, rendido a seus pés, como um animalzinho; agora é que lhe
renasciam impetos vorazes de novilho solto, incongruéncias de macho em cio, nostalgias de libertino fogoso... As palavras de Herculano (aquela
histéria do grumete com uma rapariga) tinham-lhe despertado o sangue, fora como uma espécie de urtiga brava arranhando-lhe a pele, excitando-
0, enfurecendo-o de desejo. Agora sim, fazia questao! E ndo era somente questdao de possuir o grumete, de goza-lo como outrora, la cima, no
quartinho da Rua da Misericérdia: — era questdo de goza-lo, maltratando-o, vendo-o sofrer, ouvindo-o gemer... Ndo, ndo era somente o gozo
comum, a sensagao ordinaria, 0 que ele queria depois das palavras de Herculano: era o prazer brutal, doloroso, fora de todas as leis, de todas as
normas... E havia de té-lo, custasse o que custasse!

Decididamente ia realizar o seu plano de fuga essa noite, ia desertar pelo mundo a procura de Aleixo.

Inquieto, sobreexcitado, nervoso, pds-se a meditar. O grumete aparecia-lhe com uma feigdo nova, transfigurado pelos excessos do
amor, degenerado, sem aquele arzinho bisonho que todos Ihe admiravam, o rosto &spero, crivado de espinhas, magro, sem cor, sem sangue nos
labios... Pudera!l Um homem né&o resiste, quanto mais uma crianga! Aleixo devia estar muito acabado; via-o nos bragos da amante, da tal rapariga
— ele novo, ela mocinha, na flor dos vinte anos —, via-o rolar em espasmos luxuriosos, grudado a mulher, sobre uma cama fresca e alva — rolar
e cair extenuado, crucificado, morto de fraqueza... Depois a rapariga debrucava-se sobre ele, juntava boca a boca num grande beijo de
reconhecimento. E no dia seguinte, na noite seguinte, a mesma cousa.

Bom-Crioulo desnorteava. Inconscientemente era arrastado para um mundo de idéias vagas que nao o permitiam tomar uma solugao
pronta, definitiva. S6 uma idéia conservava-se firme e clara em seu espirito: fugir, fugir quanto antes, nao esperar mais nem um segundo, romper
os diques de seu isolamento e amanhecer na rua, no meio da cidade, longe do hospital, “desse hospital de merda”!

Seus calculos ndo podiam falhar. Deixava uma janela aberta, pretextando calor, arrumava a trouxa...— qual trouxa! nem era preciso
trouxa! — e, alta noite, descia por um cabo. As janelas que davam para os Orgaos ficavam sobre um terreno anfractuoso, espécie de ladeira
bronca, meio ingreme, despenhando para umas oficinas e estaleiros que havia embaixo, na ilha. Ndo eram, porém, tdo altas que se ndo pudesse,
embora dificilmente, com agilidade, tentar uma escalada. E Bom-Crioulo ndo seria o primeiro; antes dele, outros haviam desertado por ali.
Contava-se de um que rolara a montanha, sendo encontrado quase morto ao pé de uma arvore, o corpo todo cheio de pisaduras, vertendo sangue
pelo nariz; veio a morrer da queda, que lhe produzira uma doenga grave na espinha.

O negro nao teve divida; ergueu-se (era uma hora da madrugada), foi a casinha, para ndo dar a perceber, amarrou na cintura uma
navalha de marinheiro que o acompanhava sempre, vestiu, por baixo da roupa branca de doente, a camisa de gola, e voltou cauteloso,
perscrutando o siléncio e a escuridao. Depois, foi tudo rapido: deu volta ao cabo na janela, um cabo grosso trancado, e —... que os pariu! —
saltou fora. Uma escuriddo medonha na baia e um siléncio de arrepiar cabelo. Era a hora do sono forte, do sono pesado. As sentinelas bradavam,
de instante a instante, o seu prolongado — alerta! que o eco repetia no mar e em terra. Nenhuma outra voz, nenhum outro sinal de vida. A cidade
iluminada, estrelada de luzes microscépicas, era como vasta necrépole na ligubre inquietagao da noite.

Bom-Crioulo sentia um friozinho brando, um leve bafejo matinal arrepiar-lhe a nuca. Dirigiu-se tateando, tateando, rente com o paredao
do hospital, sem olhar pra trés, sem ver nada. Tinha examinado bem o terreno antes de se aventurar; por esse modo, caminhando naquele rumo,
ia direito a uma descida pouco escabrosa. Embaixo ficava o dique. era preciso muita cautela, muito jeito para ndo precipitar-se. Foi indo, foi indo,
ora agachado, ora em pé, segurando aqui, segurando acold, as apalpadelas, e pdde enfim —que os pariu! — chegar ao cais, a beira d’agua, sem
0 mais leve arranhdo. Dava meia hora na Candelaria — uma pancada sonora e cheia, que reboou longe, soturnamente, acordando os ecos. —
“Faltava atravessar o canal, pensou Bom-Crioulo, medindo com o olhar a extensédo liquida que separava o arsenal da ilha. Paciéncia, um
pouquinho de paciéncia. Devagar...” Encolheu-se todo por tras de um guindaste, reflexionando. — la dali rente para o sobrado: queria ver como
estava aquilo; queria fazer uma surpresa ao senhor Aleixo. E a portuguesa? Ja ndo se lembrava delal... E verdade, a portuguesa?...

Um reldmpago, uma duvida passou rapida em seu espirito, deslumbrando-o: — Qual! N&o era possivell... Que tolice!...

O friozinho aumentava. O relégio da Candelaria, sonoro e profundo, badalou duas horas. Bom-Crioulo ergueu a vista para o céu: — as
estrelas palpitavam; a via-lactea resplandecia, branca e tortuosa, na infinita serenidade da noite. Defronte, no arsenal, erguia-se o perfil de uma
grande chaminé sombria. A 4gua marulhava no cais monotonamente, em seu eterno fluxo e refluxo. — Alertal bradavam as sentinelas a cada
instante, na ilha, no arsenal, na Alfandega, nos trapiches. Em toda parte o mesmo siléncio, a mesma quietagéo, a mesma clama profunda.

A noite parecia ndo acabar, ndo ter fim: era como uma eternidade. Arrastado pela maré, um objeto ia flutuando &guas abaixo,
vagarosamente. — Algum trapo velho, pensou o negro, talvez mesmo, quem sabe? algum “corpo”...

E nada de clarear, nada de amanhecer; ja se ia impacientando! Que diabo fazia ele que ndo tomava uma resolucéo? Era para isso que
tinha fugido, pra estar ali de boca aberta, caindo de sono? Mas nao havia remédio, sendo esperar, ndo havia outro jeito. Ir a nado? Qual! E as
sentinelas?... Paciéncia, paciéncia...

Duas horas no relégio da Candelaria. Apenas uma voz bradou, longinqua e desolada, sem eco: — Alertal

Bom-Crioulo recostou a cabega no guindaste, bébedo de sono, um peso nas palpebras, uma indisposicdo no corpo; e, ndo obstante as
“coceiras”, que ai vinham-lhe subindo nas pernas, como um formigueiro, adormeceu ao rumorzinho da dgua no cais.

Quando ergueu a vista, momentos depois, era quase dia. Comegava o tumulto de escaleres e catraieiros para os lados da Alfandega.
Ouvia-se o barulho de remos e o arquejar de uma lancha deitando vapor fora. Os Orgaos, indistintos ainda na meia sombra do alvorecer, iam
pouco a pouco evidenciando sua bela configuragdo de harménium colossal. Uma ou outra luzinha pélida no anfiteatro da cidade. Tinha-se
apagado a iluminagéo. No mosteiro de S. Bento um sino fanhoso vibrava matinas desde as trés horas, insistentemente, num alvorogo de igrejinha
d’aldeia que acordas proclamando os triunfos da cristandade. A bordo, nos navios de guerra, cornetas preludiavam o hino do amanhecer. Do outro
lado da baia, em Niter6i, uma névoa fina, transparente, como a evaporagao de um grande lago, fraldejava as montanhas, ocultando a paisagem
de um extremo a outro. E |a fora da Barra, para além do Pao d’Agucar, um listrdo cor de rosa, pouco apouco ia-se tornando mais vivo, mais
fulgurante no céu livido...

Bom-Crioulo circunvagou o olhar, muito admirado, muito surpreendido, como se estivesse num lugar estranho, e a primeira palavra que
Ihe veio a boca foi uma obscenidade: — “... que os pariu! la-se desgragando!... Maos a obra! Felizmente ainda ndo era dia claro...”



Nenhum bote, nenhuma embarcagéo, ali perto, no canal, O movimento era todo na vizinhanga da Alfandega, no cais dos Mineiros.
Passavam escaleres de guerra: Bom-Crioulo escondia-se para néo ser visto. — Diabo! diabo! Tudo por causa de um grumetezinhol...

De repente, ouviu barulho n’agua — aproximou-se: era um bote de ganho.

— “Até que enfim! Ora até que enfim!”

A pequena embarcagéo vinha-se chegando para a ilha sem toldo, remada por um galego de suigas, meio velho. Trazia a popa, no
recosto do paineiro, o distico — Luis de Camdées, por cima de uma figura a 6leo, que tanto podia ser a do grande épico como a de qualquer outra
pessoa barbada, em cuja fronte se houvesse desenhado uma coroa de louros. Nessa infame garatuja, o poeta tinha o olho esquerdo vazado, o
que, afinal de contas, ndo interessava ao negro.

— Quer me levar ao cais? perguntou Bom-Crioulo ao portugués,

— E ja! disse 0 homem atracando. O Luis de Camées nao dorme.

— Vamos.

— Pode embarcar.

— Upa!

E, com um salto, Bom-Crioulo embarcou. Estava, enfim, livre de perigo; — “... que os pariu!”

Dai a instante perdia-se no labirinto da cidade, marchando no seu passo largo, muito desenvolto, quebrando ruas, dobrando esquinas,
“bordejando”...

Estava um dia lindo, lindo! Um dia de galas no azul e nas montanha, um dia e liberdade!

Xl

Quase nenhum movimento ainda na Rua da Misericérdia; sujeitos mal vestidos, operarios e ganhadores, desciam com ar miseravel e
bisonho de ovelhas mansas que seguem fatalmente, num passo ronceiro, numa lentiddo arrastada, numa quase indoléncia de eunucos. A vaca do
leite, com as grandes tetas pesadas, um chocalho ao pescogo, ia no seu giro quotidiano, muito décil, o ventre bojudo, uma baba a escorrer-lhe do
focinho em fios d’espuma. A carrocinha do lixo, pintada de azul, andava na sua faina matinal, parando aqui, parando acola.

Nenhum esto de vista quebrava a monotonia do quarteirdo; somente o ruido dos bondes e uma ou outra voz falando alto. Pairava um
cheiro forte de urina, assim como uma emanacéao agressiva de mictério publico, envenenando a atmosfera, intoxicando a respiragdo. Os primeiros
reflexos do sol batiam nas vidragas obliguamente acordando os moradores, colorindo a frente das casas em pinceladas de ouro, dando brilhos de
cristal puro ao granito dos portais, doendo na vista com fulguragdes quentes de revérbero; e ja se comegava a sentir um calorzinho brando, uma
tepidez morrinhenta, um principio de mormago.

Abriam-se botequins preguigcosos, lojas de negécio, estabelecimentos de madeira, carvoarias, quitandas.

O movimento, porém, aumentava com a luz; multiplicavam-se os transeuntes numa confuséo bizarra de cores e toilettes: daqui, dali,
surgiam caras estranhas, fisionomias amarrotadas pelo sono, como abelhas de um cortico.

A vida recomegava.

Bom-Crioulo foi encurtando o passo, diminuindo a marcha, calculando a distancia, lento e lento, rumo do sobradinho. J& o avistava: era
0 mesmo de outrora, 0 mesmissimo, com as duas janelas da frente, com o seu aspecto antigo, do tempo del-rei, e Ia, no alto, la cima, no telhado,
a trapeira sumindo-se, enterrando-se, dependurada quase...

Veio-lhe um néo sei qué, uma saudade, como cousa que |lhe entrasse n’alma, a dor de uma ingratidéo: ali & que ele se juntara ao outro
com uma confianga de noivos; ali € que ele tinha passado o melhor da sua vida; ali € que ele tinha aprendido a amar, a “querer bem”...

E murmurava entre dentes, banhado no eflivio da suas reminiscéncias, levado pelo fio inquebrantavel das doces recordagdes: —
“Aquele sobradinho, aquele sobradinho!...”

Lembrava-se claramente, nitidamente, de quando ele e o pequeno voltaram do cruzeiro e la foram juntinhos para o quarto de cima, onde
morrera, dias antes, o portugués, de febre amarela. Oh! tinha tudo na cabega; lembrava-se bem: a primeira noite, os modos ingénuos de Aleixo, a
cena da vela... — tudo estava gravado em sua imaginagao, tudo!

Enchiam-se-lhe os olhos d’agua, turvava-se-lhe a vista, nem era bom pensar...

Bom-Crioulo sentia-se mais do que nunca abandonado, mais do que nunca lhe doia fundo o desprezo do grumete, esse desprezo
calculado, proposital, voluntario, com que Aleixo 0 esmagava, o ludibriava impunemente. “—Ah! era assim, hein? Pois havia de Ihas pagar hoje ou
amanha. A gente é como um copo d’agua: vai-se enchendo, vai-se enchendo, até ndo poder mais!”

Faiscavam-lhe as retinas como duas brasas, como dois fogachos, por tras da névoa umida das lagrimas; todo ele vibrava, todo ele
tremia como um epiléptico: vinham-lhe coéleras, impetos, aflicbes... Quase ndo se podia conter diante daquela casa, que era como o tumulo
mesmo das suas ilusdes. Transfigurava-se, enlouquecia de 6dio, espumava de célera, de raiva, de ciime! O aspecto das cousas, 0 mundo
exterior, a gente que passava para o trabalho, tudo quanto seus olhos viam naquela hora de amargura, o préprio sol, a propria luz torrencial do dia
causava-lhe um tédio imenso; arrancando-lhe blasfémias da boca entreaberta num sorriso agoniado e convulso. Nao tinha coragem de fitar, de
demorar os olhos no sobradinho: baixava-os logo gelado: — “Era ali mesmo, tal e qual!”

Comecou, de repente, a sentir uma zoada no ouvido, um rumor vago de insetos, uma cousa desagradavel, incbmoda e amofinadora;
tremiam-lhe as pernas; ia-se-lhe faltando a respiragdo. Era um mal-estar, um nervoso, uma aflicdo, um delirio, um vago desejo de matar, de
assassinar, de ver sangue... Passou a mao nos olhos, trémulo, encostando-se a coluna de um gas; quase ndo podia ter-se em pé: estava sem
forgas, o hospital enfraquecera-o, debilitara-o horrorosamente, o “maldito hospital”. —“Nunca mais havia de 1&, por os pés, nunca mais!”

A porta do sobrado estava fechada; em cima a meia vidraga de uma janela conservava-se aberta; nem parecia morar gente ali: uma
imobilidade sepulcral, desoladoral

Bom-Crioulo rodou nos calcanhares, atonito, sem consciéncia do meio em que estava, o olhar perdido ao longe, na rua, e foi andando,
andando, muito devagar por ali acima.

De repente: — “Ah! a padaria!” J& se ndo lembrava; era a mesma também, a mesmissima, com seu grande letreiro na fachada —
Padaria Lusitana, com suas trés portas, debaixo de uma sobrado, quase defronte da portuguesa. Vinha |4 dos fundos um cheiro bom de massa,
um apetitoso cheiro de pao quente.

Enfiou pelo estabelecimento, e, sem reflexionar, dirigiu-se ao empregado, um muito vivo, rapazola, que, pelos modos, parecia de além-
mar.

— O senhor sabe me dizer se ainda mora ali defronte, no sobradinho, uma portuguesa?

— D. Carolina?

— Essa mesma: uma gorda, bonitona...

— Mora, pois néo! disse o outro com um qué de malicia nos olhos.

— E um rapazinho, marinheiro, de olhos azuis...?

— Também, Acordam tarde. Ultimamente a porta vive fechada. Costumam sair juntos a noite...

— Saem juntos?

— Pois ndo! A mim me parece que o0 menino é bem espertinho...



Bom-Crioulo estremeceu. la saber tudo agora, pela boca do caixeiro: a ocasido era a melhor porque o dono do estabelecimento andava
fora.

— O senhor néo estard enganado? tornou ele muito curioso, precipitadamente, numa voz quase humilde, o olhar grudado no rapaz.

E entrou a explicar, a dizer como era a portuguesa, como era o marinheiro: — Uma gorda, bonitona, muito vistosa, d’olhos grandes, que
alugava quartos...

— Essa mesma, homem!

— O outro ndo tinha barba, era meio crianga ainda, olhos azuis, muito alvo, bonitinho...

— Exatamente, informou o caixeiro. Foram ao teatro, ontem, a Tomada da Bastilha. Conhego muito D. Carolina. Dizem até que esta
amigada com o pequeno...

Quase as mesmas palavras do Herculano! A mesma histéria de mulher! Bom-Crioulo ficou imével, calado, perdido nas suas idéias. —
Aleixo amigado com a portuguesa, com a D. Carolina! Era inacreditavel, era um desaforo sem nome, um desrespeito, uma falta de vergonha, um
escandalo!

— Esta admirado? perguntou o rapaz fitando o negro, cujo olhar tinha agora uma dolorosa, uma extraordinaria, uma indizivel expressao
de melancolia e surpresa. Ndo se admire, ndo, que é que o todos dizem...

E logo, interrompendo-se, com o brago estendido:

— Olhe, nem de propésito: ai vem ele, o pequeno...

Aleixo ia saindo porta fora, tranqlilamente, apertado na sua roupa azul e branca de marinheiro, a camisa decotada, a calga justa.

O negro teve um daqueles impetos medonhos, que o0 acometiam as vezes; garganteou um — oh! rouco, abafado, comprimido, e, ligeiro,
furioso, perdido de célera, sem dar tempo a nada, precipitou-se, numa vertigem de seta, para a rua. Nao via nada, tresvariado, como se de
repente lhe houvesse fugido a luz dos olhos e a razao do cérebro. Precipitou-se, e, esbarrando com o grumete, fintou-o pelo brago.

Tremia numa crise formidavel de desespero, os olhos congestionados, um suor frio a porejar-lhe da testa negra e reluzente.

O pequeno estacou surpreendido:

— Sou eu mesmo, rugiu Bom-Crioulo, sou eu mesmo! Pensavas que era s6 meter-te com a portuguesa, hein? Olha para esta cara, olha
como estou magro, como estou acabado... Olha, olha!

E apertava bruscamente o outro, sacudindo-lhe como se o quisesse atirar no chao.

— Vé la se me conheces, anda! Olha bem para esta cara!

O efebo debatia-se, palido, aterrado:

— Me largue! Nao me provoque, senéo eu grito!

— Anda prai, grita, se és capaz! Grita, safado, sem-vergonha... mal-agradecido!

Sua voz tomava uma inflexdo voluptuosa e terrivel ao mesmo tempo; a palavra saia-lhe gaguejada, estuporada e trémula.

— Grita, anda!

O outro mudava de cores, recuava tropego, a lingua presa, quase a chorar, numa afligdo de culpado, o olhar azul submisso refletindo a
imagem do negro:

— Me largue, repetiu. Eu lhe peco: me largue!

Transeuntes olhavam-nos de banda e voltavam-se para os ver naquela posigao, rosto a rosto, juntinhos, agarrados misteriosamente.
Porque Bom-Crioulo nZo falava alto, que todos ouvissem, nao dava escandalo, ndo fazia alarme: sua voz era um rugido cavernoso e histérico, um
regougo abafado. longinquo e profundo.

— Girrita, anda, grita pela vaca da Carolina!

— Me solte! continuou o efebo trémulo, acovardado. Me largue!

— Nao te largo, néo, coisinha ruim, nao te largo, ndo! Bom-Crioulo, este que aqui esta, ndo é o que tu pensas...

— Mas eu nao fiz nada! Me solte, que é tarde!

Os olhos do negro tinham uma expressdo feroz e amargurada, muito rubros, cruzando-se, as vezes, num estrabismo nervoso de
alucinado.

Um sujeito parou defronte, a olha-los; vieram depois outras pessoas, outros curiosos; um marinheiro da Capitania, um italiano carregado
de flandres, um guarda municipal, criangas, mulheres...

Houve logo um fecha-fecha, um tumulto, um alvorogo. Trilaram apitos; vozes gritavam — rolo! rolo! e a multiddo crescia no meio da rua,
procurando lugar, empurrando, abrindo caminho, precipitando-se, formando um grande circulo de gentes ao redor dos dois marinheiros, invisiveis
agora.

Os bondes paravam. Senhoras vinham a janela, compondo os cabelos, numa ansia de novidade. Latiam caes. Um movimento cheio de
rumores, uma balburdia! Circulavam boatos aterradores, noticias vagas, incompletas. Inventavam-se histérias de assassinato, de cabecga
quebrada, de sangue. Cada olhar, cada fisionomia era uma interrogagdo. Chegavam soldados, marinheiros, policiais. Fechavam-se portas com
estrondo.

Alguma cousa extraordinaria tinha havido porque, de repente, o povo recuou, abrindo passagem, num atropelo.

— Abre! abre! diziam soldados erguendo o rifle.

De cima, das casa, maos apontavam pra baixo.

E D. Carolina também chegara a janela com a vozeria, com o barulho, viu, entre duas filas de curiosos, o grumete ensangiientado...

— Jesus! Meu Deus!

Uma nuvem escureceu-lhe a vista, correu um frio pelo corpo, e toda ela tremia horrorizada, branca, imével.

Muitas vistas dirigiam-se para o sobradinho.

Aleixo passava nos bragos de dois marinheiros, levado como um fardo, o corpo mole, a cabega pendida para tras, roxo, os olhos
iméveis, a boca entreaberta. O azul-escuro da camisa e a calga branca tinha grandes nédoas vermelhas. O pescogo estava envolvido num
chumago de panos. Os bragos caiam-lhe, sem vida, inertes, bambos, numa frouxiddo de membros mutilados.

A rua enchia-se de gente pelas janelas, pelas portas, pelas calgadas. Era uma curiosidade tumultuosa e flagrante a saltar dos olhos, um
desejo irresistivel de ver, uma irresistivel atracdo, uma ansia!

Ninguém se importava com o “o outro”, com o negro, que |4 ia, rua abaixo, triste e desolado, entre as baionetas, a luz quente da manha:
todos, porém, queriam “ver o cadaver”, analisar o ferimento, meter o nariz na chaga...

Mas, um carro rodou, todo ltigubre, todo fechado, e a onda dos curiosos foi se espalhando, se espalhando, té cair tudo na monotonia
habitual, no eterno vaivém.
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