

# PATEO dos MILAGRES

*Romance histórico de  
MICHEL ZÉ VACO*

(CONTINUAÇÃO DO NÚMERO ANTERIOR)

— E que mestre Ledoux poderia dar lições mais salvo cirurgião em matéria de esquelética? Tendo descoberto o esqueleto, o carrasco contou-lou com a ternura especial do artista que contemplava sua obra-prima.

Lançou, cuidadosamente, um pouco de pó que tinha caído sobre o crânio e as omoplatas. Depois pousou o seu dedo sobre as vértebras do pescoço.  
— Eis o que é preciso não partir! — exclamou elle. Ficou absorto numa longa meditação. Depois, murmurou:

— Entretanto, já aconteceu! A coisa aconteceu a Gaspar, o Flamengo. Lembrar-me-ia toda a vida. Foi no anno de mil quinhentos e doze, no mês de abril, mesmo em Montfaucon. Que teria feito o bom Gaspar? Não sei mais de todo! O facto é que, numa bela manhã de abril, o enforcado devidamente pelo pescoço. Ora, que aconteceu?... Aconteceu que, mais de oito minutos depois do enforcamento, quando eu já me apropriaava para ir embora, com o espírito descansado, um dos meus criados — lembro-me até que foi Nicolao Bigot — me segurou de repente, no braço, e exclamou lívido de terror, batendo os dentes: "Mestre, olhe para Gaspar Flamengo!" Eu olhei para o enforcado e vi que ele estava com os olhos arregalados, não pela dilatação da agonia, mas tranquilamente e cheios de vida... e os olhos olhavam-me com um ar zombeteiro... Quando elle viu que eu o observava, o sujeito tratou de fechar os... Aproximei-me e disse-lhe: "Olé! Não morreste?" — perguntou à qual elle não respondeu nada, de resto... Eu subi a escada, e percebi, então, que o nó não tinha escorregado até o pescoço, e que o bom Gaspar ficara suspenso no vácuo sem maior incomodo do que não poder abrir a boca, visto que o segurava por baixo do maxílio... (Houve algum tempo, em Paris, uma exhibição de um indivíduo que ficava enforcado, realmente, na presença do público, durante uma hora.) Esse "artista" empregava, sem dúvida o "truc" de que fala mestre Ledoux.) A coisa surpreendeu-me de tal modo, que eu tomei por mim mesmo o partido deitar o pobre diabo dall e dar-lhe a liberdade...

— O que aconteceu a Gaspar Flamengo, por acaso, não pode acontecer a um outro pela minha vontade?

Os olhos de mestre Ledoux relampejaram de orgulho. Ele sentia-se senhor da vida humana.

Então ocupou-se num singular trabalho: acima do esqueleto enterrou um grande prego; ao prego amarrou uma corda e fez um nó corredio. Passou o nó em volta dos ossos do pescoço.

Colocou o nó na corda, apertando-o de modo que elle se apoiasse de um lado sobre o queixo e do outro sobre o osso occipital. Depois puxou. O esqueleto estava enforcado.

— Bon! — disse mestre Ledoux: — lá está o meu homem em posição! Que devo fazer neste momento?

Devo suspender-me às suas pernas e puxar dando um pulso rápido... que acontece?... Que as vértebras do pescoço se partem e que a morte sobrevém imediatamente... Mas se eu não der o puxão?... Se eu fizer sómente movimentos de baloiço? As vértebras ficam intactas, e o meu homem pode ficar nessa posição bastante tempo... Se, todavia, elle não suffocar... Reconhecemos!

Mais de dez vezes seguidas, mestre Ledoux exercitou-se nesse phantástico e macabro exercício. Desenforçava o esqueleto, tirava-lhe a corda. Depois collocava o nó e puxava a corda.

Recomeçou a operação até que do primeiro golpe, e sem hesitar, conseguiu collocar o nó corredio no lugar justo que tinha determinado.

Então, mestre Ledoux deu uma gargalhada. Embrihou o seu esqueleto com muito cuidado.

Cuidou, então, mestre Ledoux, em repousar um pouco.

Mas no momento em que se dirigia para a sua cabine, bateram violentamente à sua porta. Elle foi abrir.

Era um dos seus criados.

Mestre, é a hora — disse esse homem.

— Que horas são, então?

— Seis horas, mestre.

A noite tinha passado com uma rapidez de que mestre Ledoux não tinha tido consciência.

— Está bem — disse elle: — já vou...

## A RUA SANTO ANTONIO

NÓS vimos o reverendo Loyola partir às pressas no momento em que se declarava a loucura de Monclar; partir apressadamente, dizemos, do palacio do grande preboste, para alcançar os guardas que levavam Lanthenay, e para assistir ao suplício do desgraçado rapaz.

As mãos estreitamente amarradas, solidamente agarreado por dois carcereiros, cercado por uns vinte guardas, Lanthenay caminhava sem resistência.

O desgraçado não comprehendia nada do que lhe estava acontecendo.

Seu pae o tinha reconhecido...

Seu pae tinha testemunhado, ao tornar a vel-o, uma alegria, uma emoção extrema...

E seu pae deixava que o levassem á força...

Que se passava, então, no espírito do grande preboste?... Estaria o seu coração tão endurecido a esse ponto, no exercício das suas funções, que elle sacrificasse assim o seu filho?...

Lanthenay experimentava, nessas cogitações, uma dor para elle desconhecida.

Certamente, elle tinha odiado o grande preboste quando ignorava ser o filho do conde de Monclar...

(Continua na pag. seguinte)

Mas não tinha sentido o seu odio desvanecer-se como a neve se derrete ao sol, no momento em que se certificou que tinha encontrado seu pae?

E agora?...

Ja elle, então, morrer deitando uma maldição suprema a esse pae?

Como pensasse nessas coisas, quasi inconsciente de estar caminhando para a forca, uma voz junto delle falou... assim como essa mesma voz tinha falado, de repente, ao ouvido de Dolet, em caminho da fogueira:

— Está pronto a morrer?

Lanthenay reconheceu Loyola. Levantou os hombros.

— Espero — prosseguiu Loyola — que o senhor empregará os cinco ou seis minutos que lhe restam a viver para reconciliar-se com Deus...

— Pego-lhe, — disse, bruscamente, Lanthenay — que me deixe em paz.

— Que? Nem uma palavra de arrependimento!... Ou pelo menos não tem recado algum para alguém? Entretanto, devem existir pessoas que lhe são caras... que o amem...

Uma nuvem passou pela fronte do desgraçado.

## PATEO DOS MILAGRES

(Continuação)

Sentiu-se desfalecer ao lembrar-se da noiva.

Mas já Loyola se apressava em continuar:

— Estava certo que seria consolador para o seu pobre pae receber as suas despedidas; encarrego-me de boa vontade, de transmittir-lhas.

— Meu pae! — murmurou Lanthenay, ficando lívido.

— Sim! Seu pae que o ama... Ele me disse! Seu pae, que sente uma viva dor em ter que sacrificá-lo no seu dever...

Então — exclamou Lanthenay, — eu morro pela vontade do grande preboste?

— Não pela sua vontade, santo Deus!... Mas com o seu consentimento! Simplesmente com o seu consentimento. Ah! É um magnífico exemplo de abnegação que dá com isso o conde de Monclar, seu pae.

Lanthenay calava-se. Suffocava de dor.

— Não lhe quer mandar algum recado? Elle ficará contente se souber que o senhor morreu como um cristão, arrependendo-se dos seus crimes...

— Pois bem; diga-lhe, por... ga a esse pae tão corajoso que entrega o seu filho ao car... ga-lhe que a todos os meus primos acrescento mais um: o meu, como se odeia o proprio carrasco ou de desprezal-o como se é o criado do carrasco! Dig-lhe, que é meu digno pae, e esperemo... que isso possa ter algumas... somno soegeado...

— A sua vontade é... — murmurou Loyola, — para a vontade de um moribundo. Deus é testemunha de que... levar outras palavras ao seu... graciado amigo...

— Está bem — disse Lanthenay com um ar sombrio; — mas... agora. Não fique ao meu lado... ou juro-lhe que, na impossibilidade em que estou de estrangulá-lo, com o senhor merece, suspirá-la no rosto deante de todo o povo...

Loyola recuou dois passos, dizendo, em voz alta:

— Meu Deus, perdão a este desgraçado, pois não sabe o que diz.

E a multidão admirou a magnanimidade do monge.

\*\*\*

Lanthenay, depois disso, caminhava com a cabeça baixa, absorto na sua suprema meditação.

De repente, sentiu que paravam. Levantou os olhos, olhou em torno de si, e viu a forca.

Tinha-se chegado à Croix-de-Trahoir!

Lanthenay sorria desdenhosamente. Deante da morte iminente, ele recuperava toda a sua liberdade de espirito. A imagem do pae que o atormentava, dissipava-se.

Elle caminhava para a forca, e disse ao carrasco:

— Trata de fazeres o teu serviço depressa! Dizem que és muito habil; quero ver se a tua recompensa é merecida.

Com surpresa de todos os testemunhas, o carrasco respondeu:

Nunca mestre Ledoux falava no momento fatal.

Acontecia às vezes que o condenado lhe fizesse um pedido, uma recomendação, que o interresse. Nunca se tinha ouvido o carrasco responder o que quer que fosse.

Pois essa vez elle falou.

— Fique descansado — disse elle, com um certo bom humor — vos fazer para o senhor melhor do que jamais fiz por ninguém.

— Anda, pold, e avia-lé!

Nesse momento, ressoaram os canários de dois ou trez religiosos que tinham sido preservados e que se achavam ao pé da forca.

Mestre Ledoux aproximou-se e arranjou vivamente a gola do gibão de Lanthenay. Para esse apagão, elle se coloca... acima de Lanthenay.



## ELLA SE DESTACA DENTRE A MULTIDÃO

• Já reparou como os olhares masculinos distinguem uma mulher dentre milhares? Não gostaria de ser essa jovem? — Certamente!

Pois, se deseja atrair assim, aprenda o seu segredo: aprenda a realçar a beleza de seus lábios com o batom MICHEL. Dê-lhes o encanto que MICHEL transmite, tornando-os frescos e juvenis. Experimente MICHEL e veja como seus lábios se tornam realmente adoráveis!

# michel

### 8 CORES QUE EMBELLEZAM

BLONDE, BRUNETTE, CHERRY,  
RASPBERRY, CYCLAMEN,  
VIVID, CAPUCINE, SCARLET

### 3 TAMAÑOS: DE LUXO - GRANDE - POPULAR

Para completar o seu "make up" use os demais produtos MICHEL: pó de arroz, rouge ardente, e cosmético para os olhos.

### OFFERTA ESPECIAL

dos distribuidores:

LUIZ HERMANNY  
FILHO & CIA. LTDA.

SEC. ATACADO - CAIXA 247 - RIO  
\* Incluo 3\$000 para receber um batom Michel

NOME.....

ENDEREÇO.....

\* Indique seu tipo: louro ou moreno

B 253

A importancia deve ser remettida em vale postal

— Lantenay estremeceu como se tivesse recebido uma descarga elétrica, quando ouviu uma voz — a do carrasco! — murmurar-lhe:

— Não se admire de nada, é ora os olhos! Seu irmão veia!... Ao mesmo tempo o carrasco recava, dirigindo-se ao seu principal ajudante:

— Então? — exclamou elle — que esperas, peste do diabo, para experimentar a solidade desta correria?

O ajudante, surprezo — pois essa formalidade, não era habitual — não deixou, por isso, de obedecer prontamente.

Suspendeu-se à corda, puxando-a com toda a força.

Ouviu-se um estalo.  
O poste caiu no chão!...  
O carrasco deu uma horrível

graga.  
Os canticos dos monges cesaram...

O coração de Lantenay palpita a ponto de arrebentar o seu peito.  
— Todos os postes das forças de Paris estão podres! — exclamou o carrasco.

Loyola tinha-se aproximado e inclinava-se para o poste, examinando o ponto em que elle se partira.

Levantou-se dizendo:  
— Este poste não estava podre...  
Este poste foi serrado...

— Será possível! — exclamou o carrasco aproximando-se.

Mas já Loyola, dirigindo-se à multidão e parecendo procurar os seus inimigos desconhecidos, exclamava:

— Mas o condenado não deixará de ser suppliciado. Toda a resistência será baldada contra a autoridade da Igreja e a autoridade do rei!

Então, elle se voltou para mestre Ledoux:

— Carrasco, leve o condenado à forca mais proxima.

— Impossível? — disse Loyola.  
— Impossível! — disse Loyola franzindo o sobrolho. — Por que, então?

— Porque eu recebi a ordem de enforcar o prisioneiro à Croix-du-Trahoir, e não algures. De resto, meu reverendo, o accidente será logo remediado...

— Bem! Quanto é necessário?

— Ah! Apenas o dia. Já está tarde, poderei recomendar a conversa com este bravo rapaz, que parece estar muito contrariado com o adiamento.

— Carrasco — prosseguiu Loyola, — está disposto a obedecer-me? Veja isto...

O monge mostrou a mestre Ledoux um pergaminho com o sello do grande preboste.

— Está bem, meu reverendo — disse Ledoux. — Estou pronto a obedecê-lo. Ordene.

— O senhor não pode enfocar o prisioneiro senão aqui mesmo?

— Não posso, meu reverendo. Pois tal é a ordem do meu chefe directo.

— Bem! O senhor vai voltar à sua casa e lá espere as milhares ordens. A pessoa que lá for lhe mostrará o papel que o senhor precisa dizer. Não obedecerá?

— Sou obrigado a isso, meu reverendo, visto ser monsenhor grande preboste que o ordene.

— Bem. Dentro de uns horários o senhor terá notícias respeitantes à execução logo. Eu, melhor ainda, fiquei apurado.

— Esperarei, meu reverendo, — disse o carrasco, esfregando as mãos.

— Guardas! — disse Loyola, — vigiem attentamente o prisioneiro durante a noite, mestre!... E digam sobre quem se spõem as espadas.

— Fique desarmado, meu reverendo meu! — disse o monge.

Loyola caminhou entôz, vivamente, na direção do palácio do grande preboste.

Seu plano era muito simples.

Para Moncelier assignar a ordem de enforcar Lantenay em qualquer outra forma que não fosse a Croix-du-Trahoir. No estado em que elle estava, o grande preboste exigiria tudo o que se quiscesse. Então, Loyola mandaria levar ou, melhor, o mesmo levava a ordem, e Lantenay seria enforcado.

Não era senão um arrazo de uma hora, apertando muito.

Ainda recorria a Ignacio de Loyola, dirigindo-se a toda pressa, para se pedir a do grande preboste.

Então caminhava com grandes passadas na escarpa e tortuosa rua das Antas, pouco mais ou menos dentro desse momento, pelas oportunas árvores, para os lados da

(Continua na pág. seguinte)

## O SUOR NAS AXILLAS

compromete a sua elegância

Elimine-o!



N

UM baile, numa reunião elegante ou mesmo no trabalho, o suor debaixo dos braços pode comprometer seriamente, deixando uma desagradável impressão. Use, então, um bom desodorante como o Magic. Eliminando radicalmente a humidade e o cheiro característico do suor nas axillas, Magic evitara ainda que seus vestidos se estraguem depressa com a transpiração excessiva.

Magic é recomendado por cientistas de nome, como os professores Drs.: Aloysio de Castro, A. Austregesilo, Werneck Machado e muitos outros. Magic é econômico, pois cada vidro dura seis meses.



Distr.: Arcujo Freitas & Cia.  
Oribres, 88 — Rio.

# M A G I C

Croix-du-Trahoir, não tanto por causa do enforcamento, que era um facto banal, mas por causa da importância do condenado.

Lanthenay passava, com efeito, por um dos mais temíveis truões.

No momento em que Loyola passava deante de uma casa baixa, cuja porta estava aberta, sentiu-se bruscamente agarrado por dois braços vigorosos.

Quiz dar um grito. Mas não teve tempo.

Acabavam de applicar-lhe na boca uma sólida mordaça.

Ao mesmo tempo, o monge foi arrastado para a porta aberta e desapareceu, com os seus agressores, dentro da casa, ao passo que a porta se tornava a fechar.

Isso fôrta executado com fulminante rapidez.

Dois ou trez vizinhos presenciaram, na verdade, esse rapto tão brutalmente executado.

Mas, nessa época, era uma coisa muito commun.

## PATEO DOS MILAGRES

(Continuação)

Cada um se ocupava com a sua vida e não se sabia nunca se valia ou não a pena tomar parte em aventureiras desse género.

Se, pois, houve quem assistisse ao rapto de Loyola, ninguém pensou em se admirar, nem em o impedir.

Apenas o monge tinha sido arrastado para dentro da casa, logo a porta se fechou.

Loyola achou-se, então, numa escuridão relativa; sentiu-se levado para uma escada que devia conduzir a adégas; a escuridão tornava-se cada vez mais tenebra; em baixo da escada, Loyola foi violentamente empurrado num subterrâneo, cuja porta, aberta um instante, se tornou logo a fechar.

Um instante depois, uma luz iluminou, de repente, esse subterrâneo; alguém acabava de entrar com um archote.

Loyola viu-se entorpecido por quatro homens.

Um delles tirou-lhe a máscara dizendo-lhe:

— É inutil gritar, — respondeu-lhe... De modo alguma queremos fazer mal alguma.

— Que querem? — perguntou o monge, com voz calma.

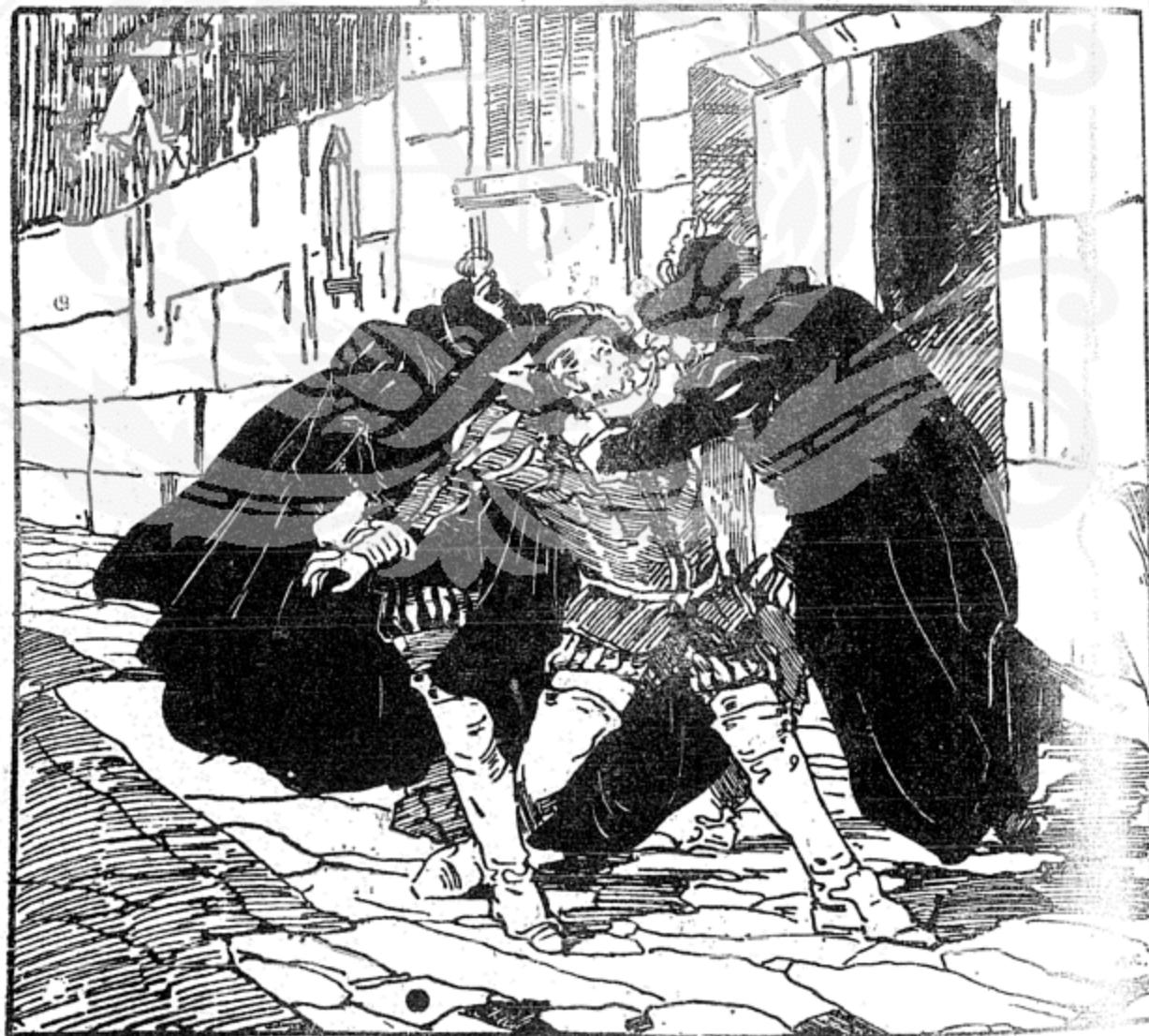
\* \* \*

Trez desses homens eram Manfredo, Cocardére e Pandorgo.

Sairindo da casa do barão, na noite, elles tinham voltado ao Pateo dos Milagres.

E haviam conseguido dizer coligir que o Primeiro, Manfredo, era o agente onde estava Lanthenay, e que era por força o deviam levar, e o segundo, o que o terceiro, por que rias podia vir ao palacio do grande patrício. Croix-du-Trahoir, era o que o levava à rua Santo Antonio, até a casa de Saig Denis.

(Continua na pág. 41)



No momento em que Loyola passava deante de uma casa baixa, cuja porta estava aberta, sentiu-se bruscamente agarrado por dois braços vigorosos.

# O ESPelho lhe dirá

que o certo é corrigir  
e não disfarçar  
os defeitos  
da pelle!



A levantar-se é que a Sra. deve examinar seu rosto, para avaliar o pouco que adiantam os artifícios usados para disfarçar as imperfeições da pelle. Porque a Sra. perde tempo encobrindo os defeitos de sua pelle e não os corrige para sempre? Comece a usar Leite de Colonia. De manhã e á noite, use sempre Leite de Colonia, e os resultados logo aparecerão. Leite de Colonia é um tonico que limpa, alveja e amacia a pelle, corrigindo todas as suas falhas e imperfeições.

## Leite de Colonia



STAFIX é indispensável para conservar o penteado das Senhoras e Cavalheiros!



FON - FON



Um batom mediocre pode malograr a beleza de seus lábios. Tangee — que é de alta qualidade — descobre-lhe em troca, um novo atractivo. Pondo pouco é côr de rosa. Pondo mais, chega a um carminado intenso. E para um matiz mais vívido, ha o Tangee "Theatrical". Ambos dão um aspecto primoroso e impossível de obter-se por outros meios.

O Batom de fama mundial  
**TANGEE**  
EVITA A APPARENCIA DE PINTURA

## Notas de Arte

SARAO LITTERO-MUSICAL. — Homenageando a memória do festejado poeta Amadeu Amaral, o Centro Paulista realizou em sua sede, na noite de sábado 16 de dezembro, um sarão littero-musical, onde se ouviu a palavra do jornalista e escriptor paulistano Silveira Peixoto e o piano de Mme. Silveira Peixoto, que é a tantas vezes aplaudida pianista gaúcha, Odette de Faria.

Silveira Peixoto fez uma interessante e original palestra sobre Amadeu Amaral, dando-lhe a fórmula de uma série de entrevistas com amigos e contemporâneos do poeta paulista. Processo novo e eloquente comunicativo. Prendeu a atenção do auditório, deixando-o magnificamente impressionado.

Através das narrativas dos entrevistados, que foram Monteiro Lobato e outros nomes de intelectuais da Paulicéa, surgiu a figura sympathica de Amadeu Amaral como a de uma individualidade invulgar no meio litterario pela rectidão do carácter. Se não fossem as referencias biobigraphicas que precederam as entrevistas, dir-se-ia que o conferencista esquecera o poeta para glorificar o homem: o homem recto e bom, o homem de carácter e de coração. Assim é que não reproduziu nem um só poema para caracterizar a obra poetica do vate paulista. Naturalmente entenderam que o invulgar é que era preciso destacar. E destacou-o. Bellos poetas, bons escriptores há muitos não só em São Paulo e no Brasil, como na America e na Europa, o que falta são os que têm no talento o carácter, ao velho mental, o valor moral. E Amadeu Amaral, no dizer do conferencista, parece que reuniu as duas qualidades geralmente incompatíveis. Por isso mesmo davam-lhe a antonomasia de *Santo Amadeu*...

Puro e bom, o pranteado barda paulistano teve em Silveira Peixoto o eloquente panegyrista da sua pureza e da sua bondade. A individualidade moral do poeta morto apareceu rediviva através da palavra brillante e persuasiva do palestrita, fartamente documentada com as informações e os comentários dos contemporâneos do glorificado. E houve um momento em que o panegyrista impressionou fortemente o audi-

torio commovido: foi quando gritou com vigorosos frases os ultimos instantes, a agonia e a morte de Amadeu Amaral, a extanhada do pranto incessante da esposa inconsolável, e dos amigos da natureza "que chorou na chuva", nesse nefasto dia 24 de outubro de 1929... Residiente bela, interessante e viva a competencia de Silveira Peixoto.

Após a homenagem o char se juntou a homenagem musical. A pianista de escol que é Odette de Faria interpretou num style verdadeiramente bachiano o *Coral* do mestre alemão João Sebastião Bach; fez-nos sentir todo o encanto do *salero* hespanhol com a *Malaguenga*, de Lechner e acabou brindando-nos com uma linda pequena novidade e foi a composição de Dinorah de Carvalho, dedicada à pianista — *Lá vem essa barquinha carregada de...*. Deixou ainda, para satisfazer os bairros auditórios, a festejada peça de Itiberê da Cunha — *Marcha moristique*.

Precedendo os numeros de musica — entre os quais figurou como prologo a *Rhapsodia n. 2* de Liszt, executada pela senhorita Herondina Amaral — falece o sr. Antenor de Castro, dizendo do sarão organizado pelo Centro Paulista e especialmente do valor artístico de Odette de Faria através das opiniões dos mestres veteranos da critica musical — Oscar Gambarino, Itiberê da Cunha, Arthur Imbassahy, e das crônicas de arte do autor destas linhas.

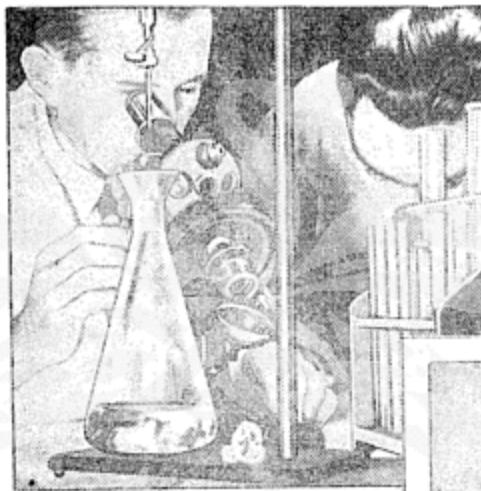
Durando menos de 2 horas, o sarão de arte nos deixou saudades. Queríamos ouvir, ainda, poesias de Amadeu Amaral, como a ilustração da conferencia de Silveira Peixoto e mais peças de piano, interpretadas por Odette de Faria. Mas o tempo urgia. O Centro Paulista ia abrir os seus salões para o baile mensal e nós também tínhamos de comparecer ao grande concerto symphonico de Eugen Szenkar que se estava realizando no Municipal. Cessou a festa e partimos...

Não terminamos sem registrar que conferencista e pianista foram alvo dos mais justos e fervorosos aplausos de toda a assistência e de palavras de louvor e agradecimento do dr. Keih, presidente do Centro Paulista, ao encerrar o bello sarão.

OSCAR D'ALVA

# Descoberto no Brasil no principio activo do abacateiro

o mais efficiente  
correctivo e  
estimulante para  
os Rins Preguiçosos!



Longas pesquisas de laboratório precederam a descoberta do "princípio activo" do abacateiro.

O PROF. J. C. CARDOSO, licenciado da Escola Nacional de Química, a quem se deve a descoberta do "princípio activo" do abacateiro.



PARA as pessoas que conhecem as virtudes do abacateiro, como diuretico e preventivo das doenças dos rins, é facil avaliar o alcance

da descoberta feita pelo Prof. J. C. Cardoso, do princípio activo dessa planta, agora incorporado à formula do novo Bi-Urol.

## Rins que funcionam mal são Rins Preguiçosos!

Si o clima ou a alimentação afetam o funcionamento de seus rins, tornando-os *preguiçosos*, recorra já ao uso do novo Bi-Urol que, em sua formula concentrada, contém, aumentadas, todas as propriedades diureticas do abacateiro. É um preparado absolutamente inofensivo que age directamente sobre os rins, sem causar irritação ou outros disturbios. O novo Bi-Urol aumenta a diurese e elimina o ácido urico que produz o rheumatismo, a gotta, o lumbago, etc. Também desinfecta e estimula os rins *preguiçosos*, fazendo-os voltar

ao funcionamento normal. Mesmo para conservar a sua boa saude, acostume-se — como medida preventiva — a tomar o novo Bi-Urol, todo mês, pelo menos durante uma semana. O novo Bi-Urol é agradável e refrescante. Não só corrige, mas também previne a *preguiça dos rins*.



### SIGA ESTA SIMPLES RECEITA PARA TER NOVA SAUDE!

DOM.
2 <sup>a</sup>
5 <sup>a</sup>
4 <sup>a</sup>
6 <sup>a</sup>
SAB

Não é preciso tomar remedios todos os dias! Basta tomar 3 comprimidos de Bi-Urol, 3 vezes por semana, em dias alternados — ao deitar. Mas faça isso methodicamente e o Sr. logo notará uma grande melhoria. O Sr. ganhará nova saude.



# O Novo BI-UROL

Em comprimidos



esfervescentes

LABORATORIOS SILVA ARAUJO - ROUSSEL S. A., RIO DE JANEIRO



**PARA RIR...**

Um homem vindo do campo queria passar uma semana no Rio, mas não encontrou um só lugar em nenhum dos muitos hotéis que percorreu: todos estavam cheios. Por fim, depois de andar o dia todo, chegou a um pequeno hotel de muito boa aparência e soube que estava quasi vazio.

— Felizmente — disse ele — vou ficar aqui. Diga-me quanto pagarei por uma semana de alojamento.

O criado gaguejou e disse:

— Eu não sei; vou perguntar ao gerente.

— Então você não sabe qual é o preço de uma semana no hotel onde trabalha? Não tem cobrado de outros hóspedes?

— Não, senhor, porque não houve nenhum que ficasse aqui tanto tempo...

\*\*\*

— Amas-me, querida?

— Sem dúvida que sim, Henrique!

— Henrique?! Eu sou Samuel.

— É verdade; eu pensei que hoje fosse segunda-feira!

\*\*\*

Hardman conta-nos a seguinte história a respeito de Tennyson: O grande Alfredo não falava o francês e seu irmão o falava muito imperfeitamente. Os dois hospedaram-se em um hotel na grande Paris. Uma manhã, Frederico Tennyson desceu antes do irmão e disse ao criado:

— Prenez garde de ne pas laisser sortir le feu.

(O que elle pretendia era que não deixasse o fogo extinguir-se na lareira).

Mas sua má pronúncia complicou o seu detestável francês e o criado compreendeu isto: "Prenez garde de ne pas laisser sortir le feu". E tomou todas as providências para que o segundo hóspede não saísse. Nisso chegou Alfredo Tennyson, que com seus modos boêmios parecia um lunático: quiz sahir, mas o empregado fiel às ordens recebida, dissuadiu o poeta com palavras suaves, próprias para convencer doidos. Tennyson fez sêna, berrou, mas os outros criados chegaram em socorro do primeiro e o suposto louco só conseguiu sair quando o irmão voltou da passadeira...

*Pó de arroz*  
**ORVERT**  
UM PRODUTO DOS  
FABRICANTES DO AFAMADO  
SABONETE **Eucalol**



O Standard F. C. promoveu, nos salões do Botafogo F. C., um chá paulista em homenagem aos seus colegas de São Paulo, e que alcançou brilhante êxito mundano.



### ESCOLA BRASILEIRA DE SÃO CHRISTOVÃO

AS alumnas da Escola Brasileira de São Christovão que acabam de concluir o curso naquele conceituado educandário promoveram, em rigoroso pelo seu formatura, varias solenidades entre as quais uma missa em ação de graças, celebrada na igreja de S. José.

As nossas photographias focalizam alguns aspectos colhidos por occasião dessa cerimônia religiosa.

### SOCIEDADE DE BIOLOGIA O INTERVENTOR FEDERAL DO RIO DE JANEIRO NO PIAUHY



**FLAGRANTE** do professor Raul Leitão da Cunha, reitor da Universidade do Brasil, ao fazer a entrega do premio da Sociedade de Biologia do Rio de Janeiro, instituido pelo professor Abdon Lins, ao doutorando Osvaldo Paulino.



O interventor federal no Piauhy, dr. Leonidas Mello, acompanhado de sua exma. esposa e filhos ao embarcar, em avião de carreira da Condor, de regresso a seu Estado.

**REVOLOSA**

EXTRACTO  
Nº 1552  
Nº 1552-M.

EXTRACTO  
Nº 1550  
Nº 1552-M.

LOÇÃO  
Nº 1520

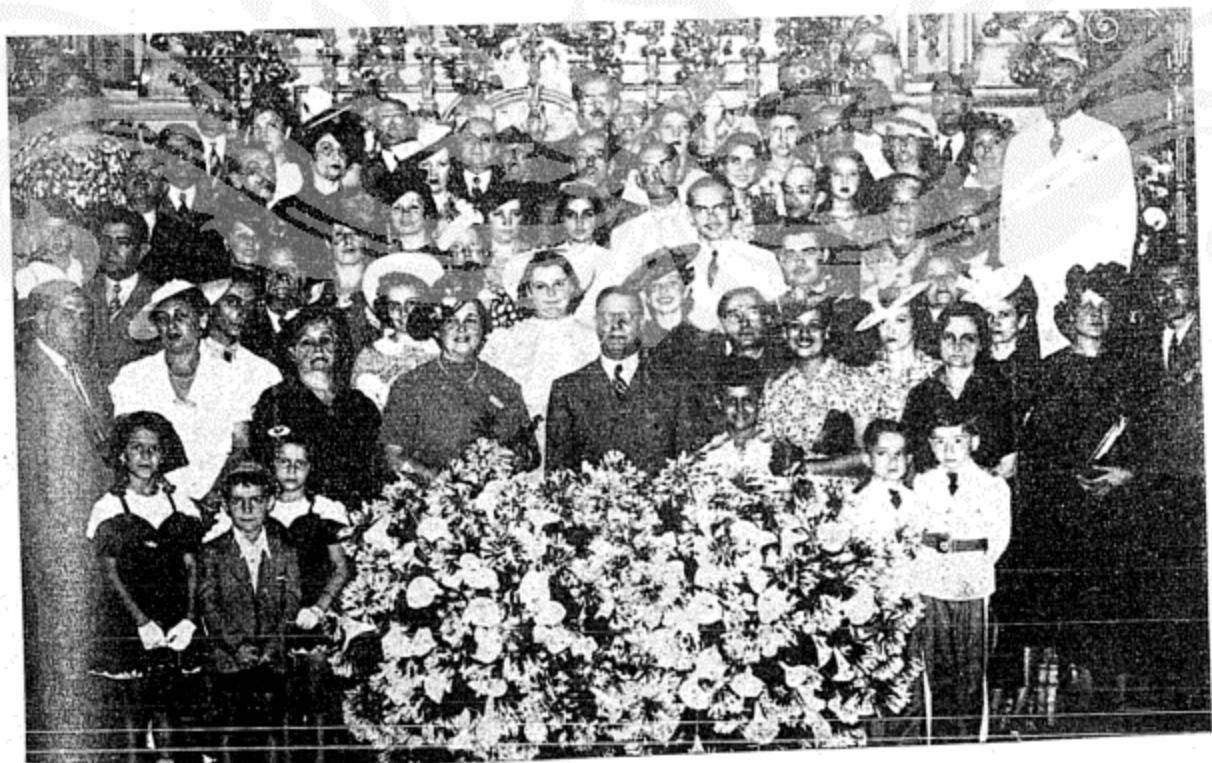
BRILHANTINA  
Nº 1512

PÓ DE ARROZ  
Nº 1550

COLONIA  
PEQUENO Nº 1500  
MÉDIO Nº 1501  
GRANDE Nº 1502

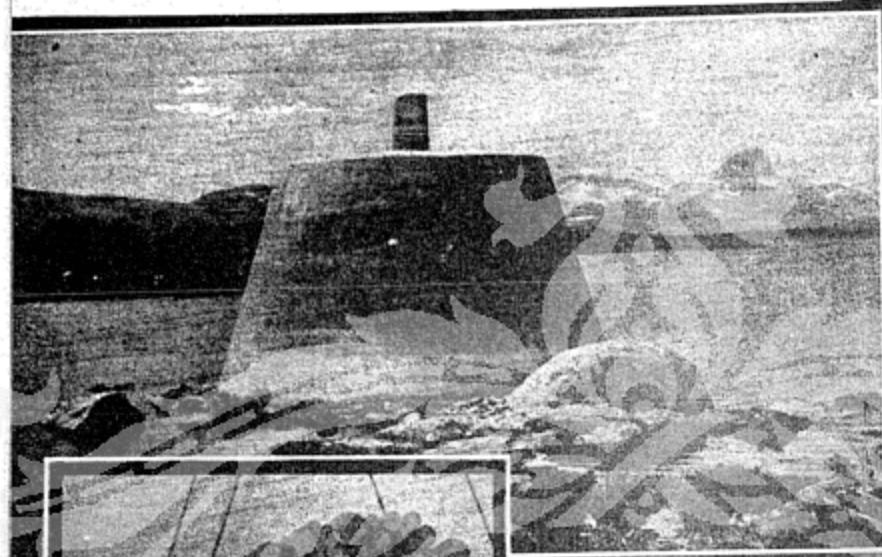
DISTRIBUIDORA:  
PERFUMARIA LOPES  
RIO - S. PAULO.

E O SONHO CÔR  
DE ROSA DOS PERFUMES



O casal Joaquim Neves Barata-d. Carmen Gomes Barata, festejando a passagem de suas bôdas de prata, reuniu, no dia 12 do corrente, em sua residencia em Botafogo, as pessoas de suas relações. No mesmo dia, a senhorita Carmen Gomes Barata, filha do casal, contractou casamento com o dr. Dario Tracanella. A photographia que acima publicamos focaliza um aspecto dessa dupla festa, que decorreu num ambiente de grande emotividade.

# A invasão da Finlândia



As photographias desta página focalizam, no alto, o marco que determina a juncção das trez fronteiras: norueguesa, sueca e finlandesa; ao centro, um carregamento de madeiras — a grande riqueza da Finlândia; em baixo, uma vista do grande hospital de Helsinki. O mappa, à direita, nos dá uma idéia precisa da região da Europa, que se estende do Báltico aos Balcãs, com as modificações recentemente operadas pelo desaparecimento da Polónia, e a situação exacta da Finlândia, na carta europeia.



ANNO XXXIII  
NUMERO 52

Director :  
SERGIO SILVA

Rio de Janeiro,  
20 de Dezembro  
de 1939



## THEATRO DO ESTUDANTE

**H**A', no momento, duas intelligencias dynamicas, entre nós, que fazem jus aos aplausos da intellectualidade brasileira: Ari Barroso e Paschoal Carlos Magno. Nem é preciso accentuar o papel que esses dois espíritos criadores vêm desempenhando em proveito da cultura da mocidade estudiosa e das massas populares. Mas, por que reúno, aqui, esses dois nomes em fóco? E' facil explicar.

Ambos estão agindo em sectores diversos. A finalidade de um e de outro, porém, é a mesma.

Si o famoso *speaker* selecciona valores artísticos, através do radio, Paschoal Carlos Magno levou à Casa do Estudante do Brasil uma idéia que é hoje uma victoriosa iniciativa: o Theatro do Estudante.

\* \* \*

Tendo surgido, há um anno, precisamente, com a tragédia de Shakespeare, "Romeu e Julieta", — representada por universitários, o Theatro do Estudante deixou de ser uma simples experiência para se afirmar uma realização admirável.

Notemos que o primeiro espectáculo dos estudantes teve dentro e fóra do paiz, uma repercussão estupenda. A imprensa nacional, como a estrangeira, foi pródiga em commentários elogiosos á iniciativa do escriptor Paschoal Carlos Magno e da Casa do Estudante.

Um jornal de Buenos Aires chegou mesmo a sugerir a idéia proveitosa de que a classe estudantil argentina deveria imitar os seus collegas brasileiros.

Optimo! Optimo e consagrador!

\* \* \*

Sem dúvida alguma, essas palavras de estímulo, mais e mais, encorajaram os universitários do Brasil, no sentido de que levassem avante a idéia posta em execução, de modo tão animador. E o resultado ahi está. Elle ahi está, patenteado no sucesso retumbante que foi a representação de "Leonor de Mendonça" e dos "Romanescos", no Municipal.

\* \* \*

Há tempos, Alvaro Moreyra, que é uma mentalidade vigorosa, andou agitando os nossos meios theatraes com o seu interessante "Theatro de Brinquedo".

Foi uma temporada brilhante, essa do "theatro de blague", dada a sua originalidade, a sua graça inimitável e o seu alto cunho mundano.

Essa iniciativa não passou de um movimento reaccionário, tendente a modificar a estructura do theatro nacional. Por isso mesmo, foi, sem o querer, o movimento precursor desse que se processa actualmente e do qual acaba de surgir o Theatro do Estudante. Theatro que, aliás, parecia ser o verdadeiro "Theatro de Brinquedo"...

Já agora, porém, em face da consagração que obteve, tudo nos leva a crer que o do Estudante não é senão um theatro de verdade. E' — antes de tudo — um theatro bem a sério, e que deve, por tais razões, ser encarado com a maior seriedade, pelos artistas e os homens de boa vontade.

B A S T O S P O R T E L A

FON - FON



**O**S chamados telephonicos succedem-se, a secretaria traz á firma a correspondencia, ha ainda trez pessoas que esperam no corredor para ser recebidas.

— Escuta — disse Carlos: — jantaremos juntos. Será o mais simples. De outro modo não disporei de tempo para explicar-te todo o negocio. Combinado?... Jantar de solteiro. Vou fazer uma ou duas cousas mais que tenho a fazer e depois te apanharei ahi. Dentro de meia hora. Ou melhor:

encontrar-nos-emos no Foukés, as sete horas. Está bem assim?...

— E' que... minha mulher me espera logo ve-lo — respondeu Beltrán. — Sempre junta com ella...

— Mas uma noite... Telephona-lhe. Dize-lhe que não vais jantar com uma pequena amiga, mas commigo. Poderias trazê-la, mas só se aborreceria muito ouvindo minhas historias. Então não podes deixar de jantar um dia com tua mulher? Ela te baterá quando voltares para casa?

— Não. E' claro que não.

— Então ficamos combinados? A's sete no Foukés. *By-bye...*

Carlos fechou a porta, abriu-a de novo, apoiou a cabeça.

— Podes jurar-lhe por tua honra que te envolvei ás dez e meia...

A partir das onze ella terá direito de esperar-te atraç da porta com uma vassoura...

— Idiota! — disse Beltrán, rindo.

Depois vai ao telephone, disca o numero. E' Elisa quem responderá, sem dúvida. Não; é a própria Yvonne. Elle, diz, apenas:

— Alô!

E ella responde suavemente, ternamente, mimosamente:

— Alô! E's tu?...

— Sim, querida... Para dizer-te que esta noite não vou jantar em casa...

Do outro lado, no extremo do fio, Yvonne repetiu:

— Ah!... E's tu, Beltrán?...

Mas já com outra voz. Uma voz amavel, bem entendida, bem mudada. Digamos as cousas como são: uma voz decepcionada. No primeiro momento, Beltrán não prestou maior atenção. Pensei que Yvonne está aborrecida porque elle não

vae jantar em casa, porque ella terá que jantar só...

Recomeça seu trabalho. Assina a correspondência. Recebe as pessoas que o esperam há tanto tempo e que devem ser amantes... É justamente enquanto recebe essas pessoas amantes que volta a pensar no chamado telefônico. Evidentemente, Yvonne se aborreceu por causa do jantar. Elle sempre foi tão pontual, assíduo, amoroso...

Mas, de qualquer modo, que diferença de tom entre aquela: "Alô! E's tu?..." e o que veio depois... imediatamente depois. Ah! Lembrava-se nitidamente. Ella, logo a seguir, lhe disse: "Ah! E's tu, Beltrán?" Logo, Yvonne não pensava que era elle... A quem estava, então, destinado aquela terno: "Ah! E's tu?..."

Medita. Ella reconheceu sua voz, e imediatamente. Sobre isso não havia dúvida. Em seguida pensa que isso não está certo. Sua voz, ao telephone, não conhece. Como poderia conhecê-la? Nunca falaram pelo telephone. Elle só está em casa nas horas de almoçar e jantar. Não se demora nunca. E' um marido exemplar. Quando parte em viagem a leva consigo. Por assim dizer, elles nunca se separaram. Como é possível, então, que ella conheça sua voz pelo telephone? Mas, se não a conhece, em compensação conhece outra, que se parece com a sua. Outra voz, à qual disse, ternamente, amorosamente: "Alô! E's tu?" Mas, a voz de quem?...

Quer reagir. Diz que está louco. Yvonne o ama, tem certeza. Ella o adora, como elle a ella. Suas suspeitas são injustas, odiosas. Mais ainda: degradantes para elle, para ella, para o amor que têm um pelo outro. Elle o sabe, mas o sabe como se sabe que se tem uma dor de dentes.

Afinal, já terminou seu jantar! Régresa. Yvonne está ouvindo o rádio. Sentada em sua cadeira familiar, lendo e fumando com os gestos de todas as noites. Elle sente como que alento reconfortante, de renovação de sua felicidade. Não! E' estúpido haver imaginado que Deus que causas!...

Tem vontade de confessar-lhe tudo. Mas pensa que se aborreceria, que se produziria alguma dor. E' quasi involuntariamente que pergunta:

— Conheceste minha voz no telephone?

Ella tem um riso breve, em que há um pouco de inquietude! Elle o sente como quem esperasse, no mesmo instante, um riso mais franco, mais sonoro.

— Claro que sim... Ora! E's original!...

— Não sei... Deste-me a sensação de surpreender-te quando te disse que era eu... Disseste: "Ah, és tu?..."

# Vede do-dono...

## Conto de Odette Pannatier

— Sim... E que tem isso?...

— Depois... nada.

Há um silêncio. Muitos silêncios. Silêncios cheios de amor, silêncios cheios de inquietação, silêncios cheios de ódio. Este é pesado, torpe: um silêncio para o qual não se encontra uma palavra suscetível de romper-o.

E' Beltrán que o rompe, no entanto:

— Não esperava que attendesses. Habitualmente é Elisa quem vai ao telephone...

— Eu estava mesmo junto ao aparelho...

— Não saíste hoje?

— Sim. Mas voltei cedo. Por que?...

— Por nada.

— Mas, que tens? Por que fazes essa cara? Meu pobre amigo, não fica bem jantares fóra...

E haveria outras perguntas a fazer, elle o sente, mas não sabe quais.

Deitam-se. Beijam-se como todas as noites. Ficam unidos, abraçados... Mas há qualcosa entre elles...

Passar-se um dia. Passam-se dois. Beltrán não pensa senão nisso. Sempre, sempre no ouvido, esse termo: "Alô, és tu?", languido e suave como a tarde de um bello dia.

Até esse momento elle não sabia o que era uma obsessão. Agora sabe que é uma cousa magnífica para enlouquecer. Responde equivocadamente no telephone, reprende a secretaria, procura fixar a atenção em mil cousas e não o consegue em nenhuma. Então, no terceiro dia, por volta das seis e meia, toma o telephone, disca o número. Seu coração pulsa tão rapidamente, que parece falar mais forte, mais seguro, mais alto que sua voz.

— Alô!

— Alô! E's tu?

— Sim...

— Escuta, meu amor: esperei-te durante uma hora. Por que não vieste? Poderias ter-me telefonado esta manhã, ao menos...

— Querido, que tens? Ainda me queres? Dize-mo, querido... Responde-me... Oh! Estou tão inquieta... Além disso, meu marido já não é o mesmo... Não sei o que tem elle... Dir-se-ia que suspeita de alguma cousa... Querido... Dize-me algo... Tranquilliza-me... Sou tão desgraçada!...

Beltrán desliga o telephone. Está desalentado. Olha para o chão como se pensasse ver nelle o que resta de seu amor: pedaços...

Que fazer? Matá-la? Elle não é um herói de novela. Nem de polícias. Divorciar-se, transformar-se em um só, depois de ter sido dois?

— E o correio, senhor? Se não fosse incommodo, poderia assignar a correspondencia — disse a secretaria. — Receio perder o trem...

Então porque soffria Beltrán iria impedir sua secretaria de regressar a tempo a sua casa, em bairro distante?

Nas historias de amor decepcionado, de adulterio,

o marido enganado ou o amante infeliz vaga todas as noites nas ruas desertas. Beltrán não pode querer fazer isso: tem seu automovel.

Ali está sua rua, sua casa. Dois minutos depois se encontra deante de Yvonne, sorridente e trágica ao mesmo tempo. Esforça-se em parcer tranquilla e é quasi doloroso ver o nervoso em que está. Põe-se a rir ao ver a expressão delle.

(Conclui na pag. 42)

— 17 —



# O velho NOEL

Conto de Lúthickembeager

poiz que ninguem conhece. Mas as janelas fechadas são sólidas. A lareira crepita. Com os olhos semi-cerrados, um gato resmunga enroscado na poltrona. O dono da casa ainda não chegou.

Bruscamente, a porta se abre e torna a fechar-se. O vento gime mais forte, indignado por não poder entrar. O gato entreabre os olhos. O velho que entrou tira dos homens o grande sacco vazio. Tira o gorro e o manto cobertos de neve. Troca os sapatos por uns confortáveis chinelos de lã. Retira, docemente, "Mimi" da poltrona e coloca-o sobre uma almofada, onde elle continua a dormir. Depois, o velho atira mais um pouco de lenha ao fogo e há no aposento uma alegre dança de chommas. Senta-se, então, na poltrona, accende o cachimbo, e absorto, pensativo, contempla o baile da lareira...

Lá fora, cão a tempestade, cada vez mais forte. Mas, de repente, sae do fogo uma voz, ou antes, um murmúrio:

— Hem!

O velho toma um ar corrugado. E' que percebeu o que outros não poderiam ver. A cavalo, sobre uma acha, um ser disforme contempla, com ar de desafio, o rosto do velho, e resmunga:

— Imbecil!

Noel dá de ombros, tira uma baforada do cachimbo, e diz:

— Detestável Pessimus, será possível que até hoje, dia do meu aniversário, venhas perseguir-me com os teus sarcasmos?

O sujeitinho dança sobre o fogo, e responde:

— Pobre idiota! Tuu demencia irrita-me. A mim, que sou, embora não acredites, o teu melhor amigo... Haverá mais absurdo para um homem que, embora sem ser velho não está mais na primeira mocidade, ir assim, todos os 25 de dezembro, passear pelas chaminés, para esvaziar nelloas um sacco de brinquedos?

FAZ um frio terrible. Gelo por todo parte. O rebanho branco dos flocos de neve rodopia no ar. Um vento glacial gime pelos campos e vem socudir a cabana da

O velho Noel sorri. Enche devagar o cachimbo, e não responde. O sujeitinho continua:

— Que ganhas com essa mania? Soes bem disposto e voltas morto de frio e de cansaço. Dás tudo e nada recebes! Não passas de um vagabundo.

Noel replica, por fim:

— Volto muito mais rico do que parti!

— Que trouxeste?

O velho mostra uma caixa que tem sobre os joelhos. Uma caixa contendo fumo, com o qual enche o cachimbo. E responde:

— Isto.

Pessimus solta uma gargalhada:

— Isto?...

— Sim. Sob este fumo há o chamado "pó da felicidade". Recolho um pouco delle em todas as casas onde deixo um presente. Na volta, a minha caixa está cheia e tenho com que fumar o anno inteiro.

Pessimus faz uma horrível careta, e replica:

— Então, é por causa de um pouco de pó e de alguns agradecimentos que tens todo este trabalho?

O velho sorri, dizendo como se falasse a si mesmo.

— Amo a gratidão de todos os coraçõezinhos alegres, os canticos argentinos com que me acolhem, as pequeninas mãos que me abençoam. No entanto, recolheria este pó, mesmo que não houvesse nada disso.

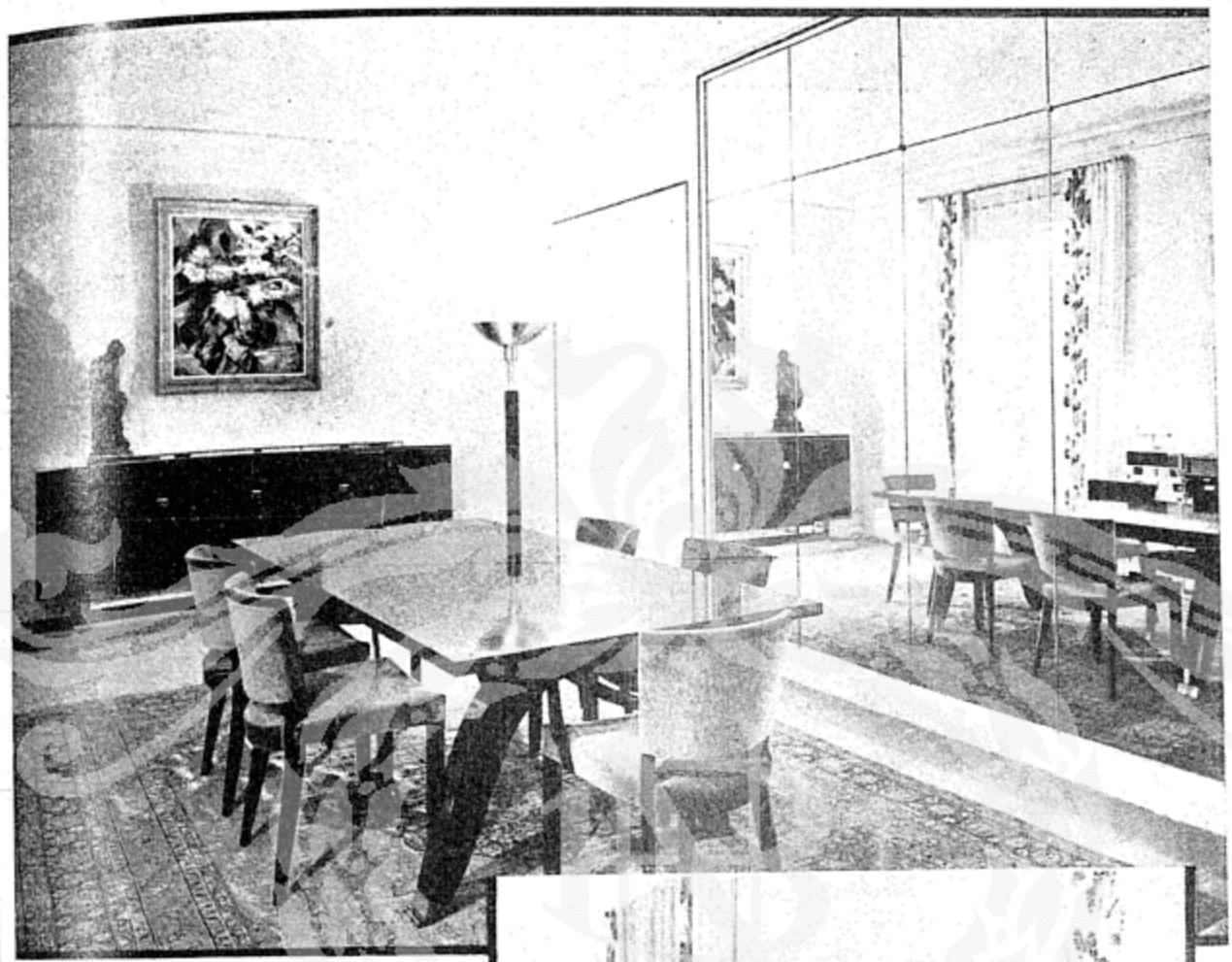
— Estás ceducando! Nem sabes mais o que dizes...

— A minha felicidade — continuou o velho — é feito de felicidade de todos. Ninguem pode ser feliz por mim, com que eu o seja também! Pela alegria que semeio. Minha ventura é tão grande como a de todos os homens.

O sujeitinho da chaminé dá um pulo como se tivesse sido picado por uma cobra, e, tomado de furor, pôz-se a saltar, proferindo injúrias e ameaças. Mas, de repente, o velho Noel dá-lhe um grande empurrão. Um turbilhão de pó envolve o aposento. O gato acorda miando...

Depois, tudo serena. No fogo da lareira há, apenas, ora, um crepitante alegre.

Então, o velho, commodamente installado em sua poltrona, pôz-se a fumar o seu cachimbo, saboreando a alegria de todos, que é, também, a sua propria alegria...

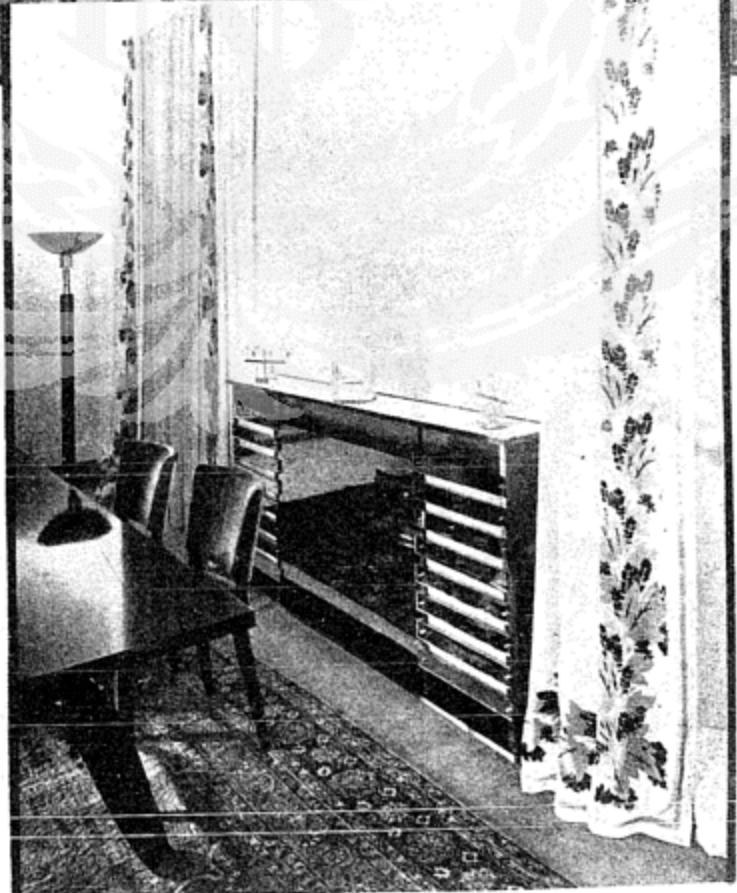


**D**OIS bellos aspectos de sala de jantar, em estilo moderno, salientando-se, como detalhe interessante, o fogão, revestido de espelhos, formando consólo.

**FON - FON**

30 - 12 - 939

— 19 —



*Valterriotti*



Em cima, à esquerda: duas fases da formação do espírito, ante a máquina photographica; a princípio, trata-se apenas de uma "bolsa de ectoplasma", que, depois vai tomando forma humana.

A' direita: photographia de um espírito notável pela nitidez, e que foi reconhecido pelo casal como sendo uma parenta falecida há annos.

Em baixo: photographia de Sir Arthur Conan Doyle, na qual aparece o espírito de seu falecido filho Kingsley. Depois da morte de Sir Arthur, sua "impressão" apareceu junto à photographia de uma senhora que nunca o tinha visto.

# Espíritos photographados?



EM 1881, seis annos antes de aparecer a primeira história de Sherlock Holmes, Sir Arthur Conan Doyle tornou-se espírito. Quando faleceu, em 1930, legou a seu filha, Denis P. S. Conan Doyle, uma grande colecção de photographias que elle afirmava serem retratos de espíritos.

Publicamos aqui, a título de curiosidade algumas das photographias da colecção Conan Doyle, sem, no entanto, discutirmos a questão de serem elas verdadeiras ou, apenas, mero "trucos" photographicos.





## NO COLLEGIO da IMMACULADA CONCEIÇÃO

FOI uma festividade encantadora a que se realizou, na poucos dias, no Collegio da Immaculada Conceição, por motivo da terminação do curso gymnasial de numerosas alumnas daquelle conceituado educandario. Uma missa em acção de graças, celebrada na Igreja de N. Senhora da Conceição, deu inicio a esse lindo festival escolar, de que estampamos alguns aspectos, vendo-se, destacada, uma das alumnas mais brilhantes da turma, a senhorita Maria de Lourdes Glucks Mesquita Lima, querida sobrinha do dr. Forjaz Coutinho.



Senhorita Jecyder Carvalho Rezende, que se casou com o tenente Manoel Velho.



Senhorita Laurinda Fontes, que se casou com o sr. Atalio Fernandes Nunes Filho.



Senhorita Celina Gouveia, que se casou com o s.r. Damídeo Teixeira Pinto.



(Photos Edmond, Plus Ultra e Jerry).

FON - FON

30 - 12 - 939

— 22 —





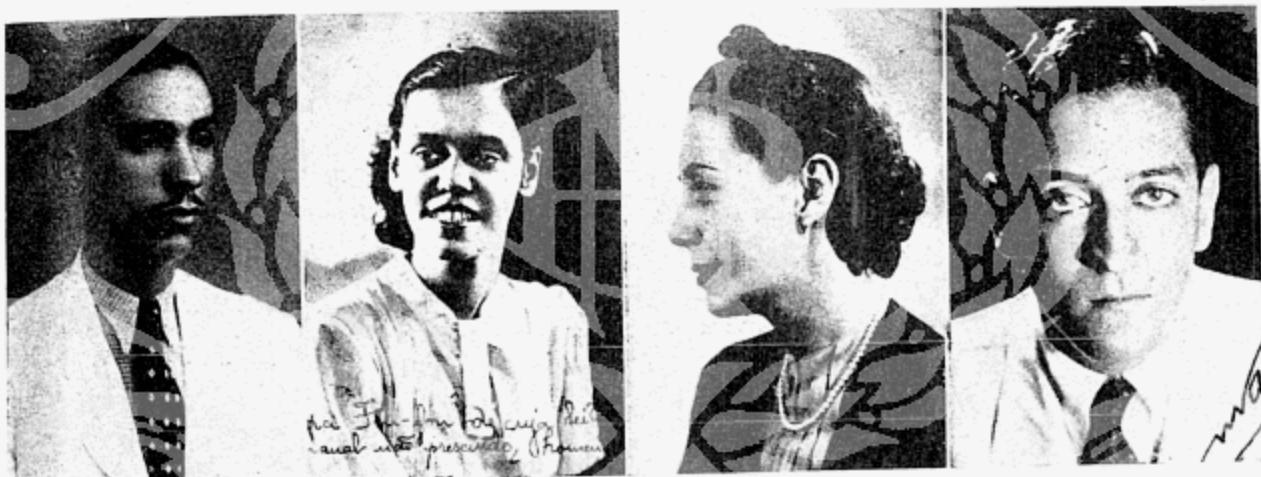
## FELIZ 1.940...

**1.939** está vivendo as derradeiras horas da sua vida agitada... Como todos os seus irmãos gêmeos do calendário, este escravo mecânico de Chronos terá o destino irremediável de Jesus: depois das bênçãos e dos aplausos — as maldições e os apôdis... E 1.940, igualzinho aos seus irmãos gêmeos do calendário, será mais um irrepreensível escravo da ironia impassível de Chronos...

Mas a Humanidade, dentro do seu programma de irreprochável coherência, festejará o nascimento da nova e inocente vítima, por entre bênçãos e aplausos... Aguardará, afflictivamente alegre, as doze badaladas mortaes de 1.939... E desrecalcara o seu oceano de tragédias íntimas, no instante matemático da hora zero de 1.940... E fará o mesmo, ainda coerentemente, em 1.941, em 1.942 até 1.999... Sim, porque talvez não o faça mais no anno seguinte: o Apocalypse, livro final da Bíblia, annuncia para o anno 2.000 o fim deste grande mal-entendido chamado Mundo... Mas isto não impede, naturalmente, que os povos continuem sonhando com a hegemonia absoluta da terra...

Em todo caso, neste vertiginoso entre-acto de tranquillidade universal, a Humanidade dará expansão aos seus impulsos de amor... Eu aproveito o ensejo para desejar um Anno Novo feliz à grande família radiophonica do Brasil.

ALZIRO ZARUR



1 — Hermogenio Rangel é o secretario do novo e interessante semanário especializado com que conta, agora, o "broadcasting" carioca: "Jornal do Samba", que circula regularmente às quartas-feiras. 2 — Igezita Faleão, a graciosa estrelinha da nossa musica popular, é uma das atracções do queridíssimo "Piccolino", de Barbosa Junior. 3 — Lúcia Magua é a distincta fundadora e "speaker" do actual programma feminino da Transmissora, intitulado "Da mulher, para a mulher e pela mulher": um cartaz carinhosamente apresentado às terças e sábados, das 17 às 18 horas. 4 — Milton de Oliveira, um dos festejados compositores do "broadcasting" carioca, está firme para o carnaval de 1940 com várias composições, feitas de parceria com o fecundo Haroldo Lobo, e ás quais o publico vem dispensando uma acolhida franca.

O começo das respostas de todos os entrevistados pela revista "enquête" — "Que é o rádio: factor de educação ou diversão?" — será iniciado, em varias reportagens, a partir da primeira quinta-feira de janeiro no vitorioso "Cine-Rádio Jornal" de Celestino Silveira. Adoptaremos o seguinte processo: em cada reportagem, que terá por título uma das perguntas do questionário, serão transcritas todas as respostas dos entrevistados, favoráveis e desfavoráveis ao assumpto em fórum. Será feita, então, a somma das respostas favoráveis e das respostas desfavoráveis, em forma de votação a descoberto... O trabalho é in-

## VARIAS

teressantíssimo, e provará como as opiniões variam... Aguardem, pois, o inicio das reportagens, na primeira quinta-feira de janeiro, no brilhante semanário "Cine-Rádio Jornal".

\*\*\*

O Natal dos pobres da PRA-9, promovido pelo sr. Edmar Machado, o prestigioso director da Radio Mayrink Veiga, teve o mais bello dos sucessos. A festa no Theatro João Caetano e a distribuição de brinquedos, no edifício da emissora, constituiram dois legítimos acontecimentos radiophonicos, realçados pela nobre finali-

dade caritativa que os promoveu.

\*\*\*

Um "furo" que vai entristecer, por certo, a todos os fans de Sadi Cabral: o admirável director da "Ribalta do Espaço", do "Programma Casé", embacará para Portugal, logo após os festejos carnavalescos, onde ocupará o honroso posto director da "Companhia Rex Collage". Antes, no entanto, apresentará aos fans da "Ribalta" uma burlet-carnavalesca em episódios no mesmo estilo de "Floribella", intitulada "Os balé-gangâns da Jú-jú"...

\*\*\*

A "Sono-Films" está concluindo o seu novo filme de carnaval, que tem o título "Laranja da China". Dentro de pouco tempo, os radio-fans poderão ver, numa das telas da Cine-landia, os seus "astros" predilectos...

\*\*\*

O redactor de PRIFON-FON recebeu votos de boas festas e felizes Anno Novo (além de felicitações, por motivo da passagem do seu aniversário natalicio) de muitos companheiros de rádio e de muitas fans gentilissimas, cujos nomes guarda no coração. Retribue sinceramente, mais uma vez, esses votos, e os torna extensivos a todos os seus bondosos ouvintes.

— 23 —



## UM THEATRO ORIGINAL

**"NOVIDADE!"** — eis o grito da platéia, seja do cinema, do theatro ou do rádio! A sensação de "algo de novo" é a essência dos grandes sucessos dos empreendimentos artísticos. E por isso que o rádio deve ter por divisa "apresentar sempre alguma coisa diferente do trivial"...

O "Theatro Sherlock" do querido "Casé" se consagrou porque é um theatro original, no ambiente radiophônico do Rio. Satisfaz o anseio da platéia que aprecia nesse o único programa policial do nosso "broadcasting". E que sou fan do citado theatro radiophônico, desde a sua primeira transmissão, posso dizer, sem ilusão, que a alma do mesmo é o seu elenco homogêneo tão querido. E Alzirô Zárrur, com a sua voz calma e bem timbrada, corresponde ao tipo do quasi lendário e flegmático Sherlock Holmes, que povoa de sonhos, de geração a geração, a mocidade ávida de aventuras de mistério. Quem não vibra com os famosos contos de Conan Doyle, cheios de admiráveis deduções, dentro de uma lógica de ferro?

Como programa de rádio-theatro, o "Theatro Sherlock" é synthético e original. Em meia hora, o enredo se desenvolve e chega ao desfecho. Para o dynamismo do século, esse processo é ideal. E, ao ouvirmos as peças ansiosamente esperadas, parece que estamos em Londres, por um efeito imprevisto de sub-consciente... Acompanhamos atentamente as investigações do detective incansável, que se expõe às mais arriscadas aventuras, pelo prazer de ver o bem triunfar... E tudo isso sem nos levantarmos da poltrona, em que burguesemente nos installamos nesses domingos ensolarados em que o rádio e a leitura nos prendem a atenção. E a nossa imaginação, como um "écran" maravilhoso, sem expediente como o doutor Watson, se rejubila ao ver que "A cara amarela" não é nenhum malfeitor oriental; que "O roubo do diamante azul" foi praticado apenas para salvar a reputação de uma dama da alta sociedade...

MATHILDE GAROFALO

Rua Marquesa de Santos, 32 (casa 10).



## ORDEM E PROGRESSO...

O "Theatro Sherlock", a brilhante iniciativa de Heloisa Lentz de Almeida, Alzirô Zárrur e Ademar Casé, talvez por explorar um gênero inexplorado pelo rádio-theatro das nossas emissoras, agrada aos fans de todas as idades. Conheço velhos, senhoras idosas, jovens de ambos os sexos, e até crianças que não perdem as transmissões policiais do "Programma Casé"...

Entretanto, como se trata aqui de expander uma opinião, sincera quanto possível, vou dizer o que penso do popular empreendimento radiophônico. A verdade é que tenho, a par de um elogio inegável, algumas restrições bem francas.

Ouvindo-se com atenção, o que se nota é certo desculdo imperdoável por parte dos responsáveis pela apresentação do "Theatro Sherlock". Ougo, por vezes, vozes estranhas aos diálogos, em conversas que perturbam a irradiação... E os conversadores, de quando em quando, não contêm umas risadinhas inopportunas, a tal ponto que isso irrita os ouvintes, atentos ao desenrolar dramático das sequências imprevistas... Finalmente, sem sempre a scenophonia é bem realizada: os ruidos chegam atrasados, ou fóra do propósito...

E' claro que faço estas observações com o intuito de beneficiar um programa admirável, que deve merecer mais carinho de todos os seus componentes. Estes são figuras brilhantes, e não devem ser prejudicados no seu próprio trabalho. Mais ordem, mais interesse, mais cuidado, e o "Theatro Sherlock" será um dos mais notáveis empreendimentos do rádio brasileiro de todos os tempos.

MIGUEL HALABI

Rua Hilário Ribeiro, 42.

FIM...

TERMINA, hoje, este concurso que FON-FON oferece aos radio-fans de todo o Brasil. O sucesso que obtivemos, longos meses, compensa todos os nossos esforços. A correspondência enorme que chegou, ininterrupta, da Capital e dos Estados, é prova do melhor testemunho de apoio e confortador. Aos nossos sinceros "mártires" fãs!

Seguindo, porém, o que nos traçamos — oferecer ao público uma seção radiophônica honesta, variada e interessante — vamos apresentar, em janeiro próximo, um novo e palpitante concurso, dedicado exclusivamente aos fãs.

Aguardem, pois, o próximo concurso de FON-FON, que interessará mesmo aqueles que não concorrem. E não se esqueçam daquele "slogan" que anda em todos os receptores: "Ler FON-FON é dar prova de bom-tom"...



Heloisa Lentz de Almeida.

## ULTIMAS MENSAGENS HONROSAS

OBTIVERAM as últimas mensagens honrosas, no colo desta página, os seguintes laboradores: Wenceslau de São Paulo (Rio); Joanna Maria de São Paulo (Rio); Ademar Moraes Neves (Rio); Ademar Eduardo Silva (Rio); Ademar Barroso de Oliveira (Mina Gerais); Mario Viana da Silveira (Bahia); Maria Cleonice Souza Bastos (Rio); Zélia Manfredo (São Paulo); Zélia Brogança (Espírito Santo); Zéfredo Leite (Estado do Paraná); Paulino Mendes (Pernambuco); Albertina Saroiva Campos (São Paulo); e Helena Moraes (São Paulo).



### AS RESPOSTAS DE RENATO MURCE

**R**ENATO MURCE é um dos "broadcasters" do Rio. Popularizou-se com o programa "Horas do outro mundo", de sua iniciativa e direção, na extinta PRA-X, depois PRC-6, Radio Philips do Brasil. Desde então, tem realizado programas que têm obtido a consagração do público urbano, organizados sempre com artistas de humor, homenageando renomados. Intérprete de poemas, sonetos, cantor, "speaker", radio-ator, autor de "sketches" e director-artístico, sua actividade polimorpha tem beneficiado, inegavelmente, o rádio brasileiro. São estas as respostas do director-artístico da PRA-3, Radio Club do Brasil, com as quais fico encarregado a "respects" de FON-FON.

P. — Que é o rádio: factor de educação ou diversão?

R. — Foi no passado quasi que exclusivamente factor de diversão; hoje dedicase a ambas as causas, divertindo mais que instruindo, com tentáculos para estabelecer em breve o equilíbrio, que é o ideal.

P. — Que conceito faz do "broadcasting" brasileiro?

R. — O melhor possível. Apesar de muitas vezes injustamente combatido, o "broadcasting" brasileiro, embora sem os recursos de que dispõe a rádio-difusão em outros países, nada lhe falta a dever como expressão artística, originalidade de programas, esforço honesto e permanente para progredir.

\* \* \*

P. — Que pensa do samba como expressão da nossa música popular?

R. — O samba é uma das expressões da nossa música popular. A sua maior divulgação e a preferência que lhe deu o povo não vêm de muito longe: a modinha tem a minha preferência como expressão da música popular brasileira, não obstante (como acontece com a música popular de toda parte) sofrer a influência de melodias de outras terras. Convém ainda lembrar que o samba propriamente dito tem o seu reduto maior no Distrito Federal, e o Brasil é muito grande.

\* \* \*

P. — Qual a sua opinião sobre as letras das composições populares?

R. — Ha letras péssimas, más, offensivas, boas e ótimas, todas acompanhando a cultura dos seus autores. Para que desaparecessem as trez classas primeiramente citadas, bastaria um rigor maior da censura e dos directores de gravadoras e studios em ação conjunta, e não isolada, como já tem sido por vezes tentado, em pura perda.

\* \* \*

P. — Como encara os anúncios radiophónicos?

20 - 12 - 1939

R. — Como a columna mestra do nosso rádio, tem o inconveniente da incompreensão dos anunciantes quanto à necessidade do seu laconismo. Não há exemplo de um ouvinte que tenha decorado pelo rádio o número do aparelho telefônico da casa anunciatória. E há anúncios com três e quatro telefones...

\* \* \*

P. — Que acha da actuação dos nossos "speakers"?

R. — Em geral boa, muito boa mesmo. Os locutores brasileiros são, na sua maioria, cultos, de boa dicção, vozes phonográficas, e esforçados. Há, naturalmente, as exceções, mas sem elas não estaria completa a regra.

\* \* \*

P. — Temos programas que recommendam a nossa radiophonia?

R. — Temos muitos programas que recommendam a nossa radiophonia, como recommendaram a de qualquer outro país.

\* \* \*

P. — Que é que falta ao "broadcasting" nacional?

R. — Penso que falta ao "broadcasting" nacional maior senso de equilíbrio, no sentido de estimular os seus verdadeiros valores. Falta sempre verba para compensar os verdadeiros cérebros radiophónicos, aquelles cuja função é criar, renovar sempre, ao passo que sobra também sempre para... outras coisas. Dahl a razão de continuarem divorciadas do rádio formosas e aproveitáveis intelligencias.

\* \* \*

P. — Qual a utilidade principal do rádio?

R. — Encurtar distâncias, aproximar os espíritos, ajudar a humanidade a cumprir a sua principal maxima: "Amae-vos uns aos outros..." e ainda amenizar a vida das classes menos favorecidas da fortuna.

\* \* \*

P. — Qual a orientação que deve ter o "broadcasting" brasileiro: commercial, como nos Estados Unidos, ou oficial como na Inglaterra?

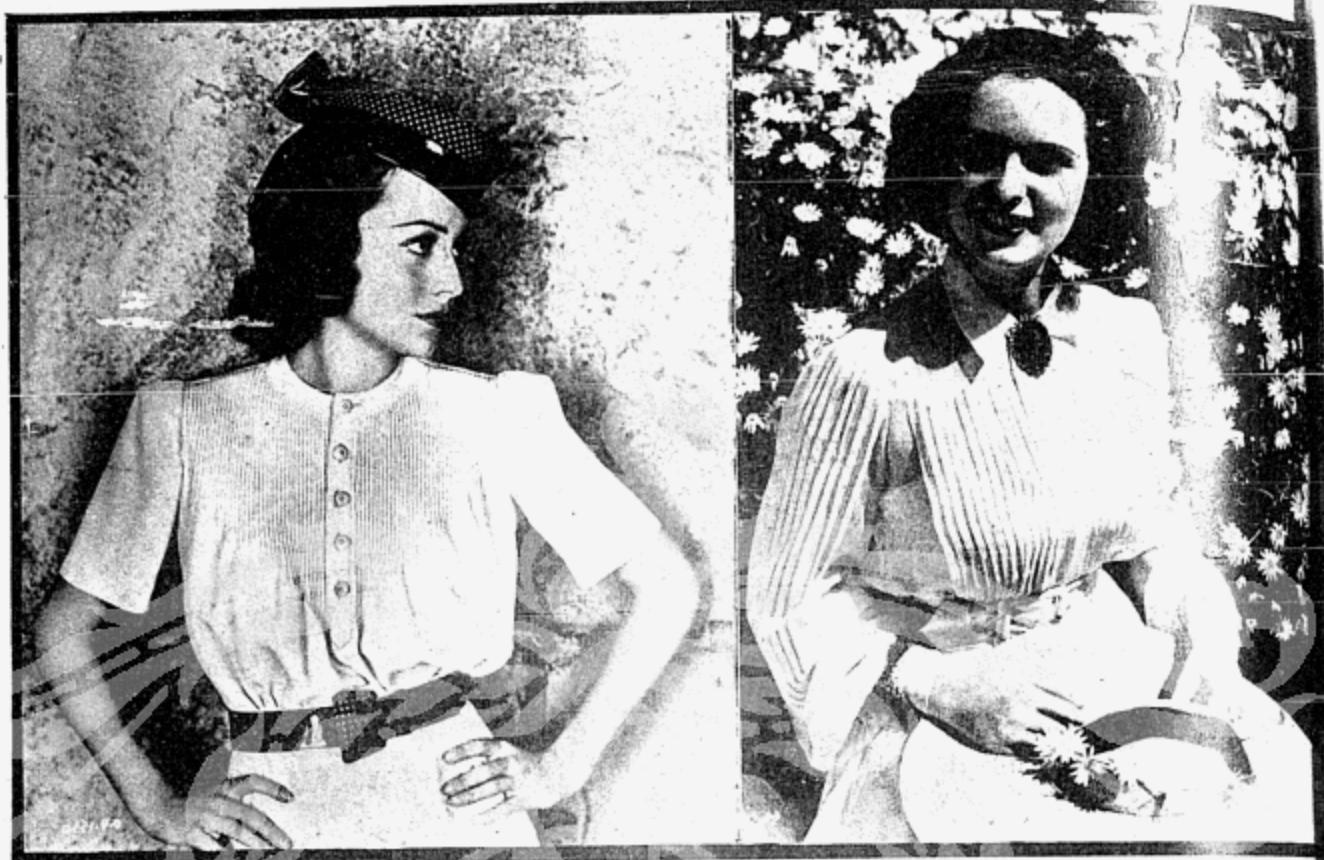
R. — Commercial, commercial, commercial.

— 26 —



Renato Murce

FON - FON



Elegantíssimas, as «estrelas» de Hollywood ditam modas às leitoras de FON - FON.



Olivia de Havilland com um toque e cinto de verniz negro e quadriculado.

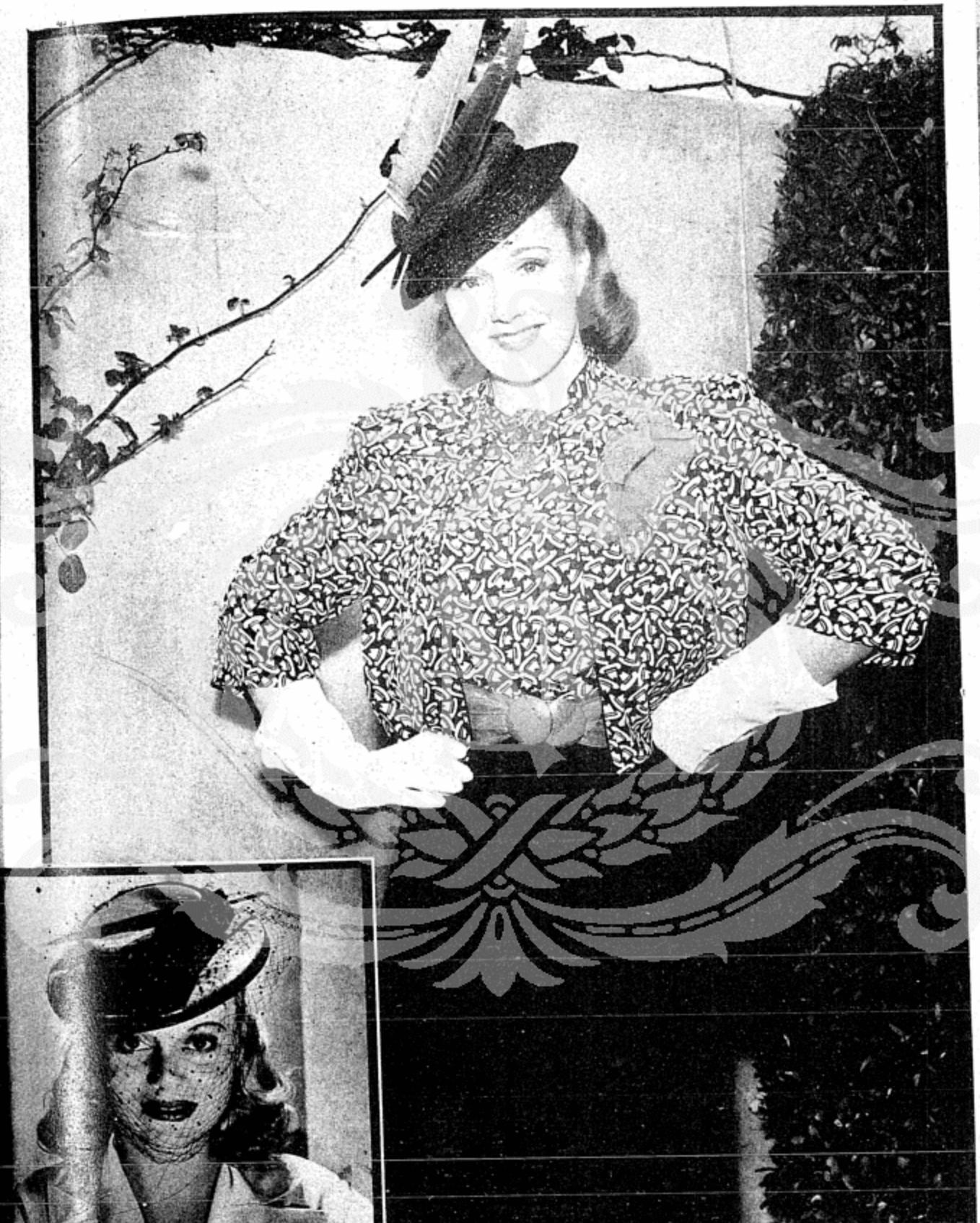
Geraldine Fitzgerald num vestido de crepe romano branco, inteiramente presgueado, e com belíssimo chapéu de tafetá pespontado.

FON - FON

30 - 12 - 939

26 - 27

*RIOSSA &  
Chapéus*



Lya Lys apresenta moderno traje de seda lisa e estampada, completado por pequeno chapéu de palha brilhante.

Marie Wilson com um chapéosinho encantador e próprio para os dias de sol.



A inauguração da exposição de trabalhos das alunas da Escola Orsina da Fonseca revestiu-se, este ano, de raro brilhantismo, marcando um acontecimento que muito recomenda aquelle excelente educandário da Prefeitura do Distrito Federal confiado à esclarecida e eficiente direcção da distinta professora d. Maria José de Avellar Lacerda. Estiveram presentes à solemnidade o dr. Pio Borges de Castro, illustre secretário de Educação e Cultura, acompanhado do cel. Heraclito Paes Ribeiro, e o dr. Faria Góes.

## *Uma exposição escolar*



# PARA A MULHER DE



«BRETON» de palha branca guarnecidida de rosas de «surahs azul-marinho e branco. Véu de tulle azul-marinho. «Tailleur» de «feuillard» azul-marinho com «polis» brancos e vermelhos.

(Criações Jean Patou. Paris).

FON - FON  
30 - 12 - 939  
— 29 —



# Hollywood

## BETTE DAVIS E CHARLES LAVGHTON

**C**ONSAGRAM-SE os artistas em Hollywood, todos os annos.

Distribuem-se os "oscars", as estatuetas com que a Academia de Cinemas galardão os melhores trabalhos, os melhores directores e os melhores artistas. Várias são as que têm recebido essas estatuetas. Bette Davis, a magnifica artista dos studios dos irmãos Warner já foi, por duas vezes, assim consagrada. Entretanto — diz elle — menor não foi a sua satisfação recebendo, naquelles studios, a visita de Charles Laughton, que, depois de trez annos de ausencia, na Inglaterra, voltou a Hollywood, para fazer, nos studios da Universal, na nova versão da obra de Victor Hugo "O corcunda de Notre Dame", o papel que Lon Chaney já uma vez consegrou. O actor inglez não conhecia pessoalmente Bette Davis, conforme disse, mas não perdera uma só dos seus films, tornando-se um admirador do seu talento. Esse elogio na boca do creador de "Henrique VIII" é, realmente para a artista dos olhos grandes e méritos ainda maiores, um galardão de preço igual ao de um "oscar".

## DENNIS O'KEEFE QUEBROU O NARIZ!

**D**ENNIS O'KEEFE é um dos modernos galãs. Tem ultimamente apparecido em varios films, agradando não só pelo seu trabalho, como pela sua figura. Um rapagão. Uma bella physionomia, de traços fortes. Ou antes... tinha assim a physionomia, pois, que, em recente desastre, Dennis... quebrou o nariz. Disgostos que não foi elle o unico atingido. Um passeio de automovel, e, com elle, Richard Greene e Franchot Tone. Vocês conhecem os dois. Pois todos os trez sofreram lesões mais ou menos graves, tanto que tiveram de entrar em tratamento que os tive afastados das lides nos respectivos studios, por varias semanas. O mais infeliz, no ponto de vista esthetic, foi Dennis O'Keefe que, não só quebrou o nariz, como soffreu um grande raspão na pelle do rosto. Entretanto não faltam nos Estados Unidos os bons medicos especializados em... concertos plasticos. Dennis ficará apenas com uma linha, um tanto viva, a indicar o corte, para lhe lembrar a "farra" com o Dick e o Franchot.

## JOAN — HEDY — GENE MARKEY

**V**OCEs sabem... Joan Bennett foi casada com o director Gene Markey. Depois, Joan conheceu Hedy Lamarr, e naturalmente Joan apresentou a amiga ao director e, com o tempo veio o divorcio, e como o director ficasse livre, a "amiga" tomou-o para si. Hoje, Hedy Lamarr é a sra. Gene Markey. Não punsem vocês, entretanto, que Joan e Hedy se inimizaram por isso. Continuam amigas, e só em uma causa Hedy inveja a amiga: — é a filhinha de Bennett, que também é filha de Markey. Hedy quer uma filhinha igual, e Gene Markey não sabe o que fazer para conseguir, nem que seja de segunda mão. Sim, que Melinda, a filhinha de Joan e de Markey é authentica, de legitimo matrimonio. E parece que a linda artista de "Extase" quanto a uma

authentica... ela prefere uma de "segunda" — isto é, adoptar uma garotinha, que se pareça com Melinda. Isso, para ver se consegue que o director tenha a filhinha, com o que tenha de ir procurar-a.

## SHIRLEY E SYBIL JASON

**S**HIRLEY TEMPLE estava trabalhando, ou talvez tenha acabado a filmagem de "Passaro Azul", quando de Metternich. Vocês, segundo dizem os chronistas, conhecem uma nova Shirley, apresentando-se ella nos studios, depois de quasi trez meses de ausencia, em férias nas montanhas.

E, dizem os chronistas, Shirley cresceu cerca de duzentos pollegadas, ao mesmo tempo que perdeu um pouco mais de dois kilos. Os cabellos estão mais escuros. Shirley está nua, moçinha. Vão vel-a naquelle film da Fox. Além de tambem Sybil Jason, a pequena sul-áfricana que quasi roucou a Shirley as glórias do film "Princezinho" e agora, em "Passaro Azul" tem papel ainda mais importante, e parece disposta a... batir a sua colleguinha, senão agora, pelo menos mais tarde.

## UM ASPECTO DE HOLLYWOOD...

**C**OMO é Hollywood? — uma pergunta que bala em todos os labios de quantos gostam de interir-se daquele que vai pelos bastidores e pelos studios da cidade do cinema. E se querem saber, aqui está a resposta de um artista novo, que foi da Argentina, e escreveu a um amigo: — "O clima de Hollywood deprime o estrangeiro, e é preciso muitas semanas até que a gente se acostume. De dia faz calor e à noite muito frio, que obriga o desacostumado a dormir debaixo de cobertores. Os cafés, cabarets, parques, teatros de Hollywood, são como os de New York, por exemplo. O famoso Hollywood Boulevard é apenas uma rua muito larga que as outras. O "Brown Derby" e o "Trocadero", comparcidos com os restaurantes de New York, podem ser considerados de terceira categoria. Os bondes (carros eléctricos) então, são uma lastima! Não funcionam depois de uma hora da noite. Vêm-se mulheres lindas, quasi todas de calços; mas não são em quantidade extraordinaria. Muitas casas são servidas por mulheres e diga-se com fruza que são todas lindas. A maioria veio de New York de outros lugares atraídas pelo cinema". Ah! está em tudo o que é Hollywood. Gostaram?

## OS PAES DE SHIRLEY NÃO GOSTARAM...

**E**STA' claro que é de Shirley Temple que estamos falando, desde que aqui se cogita daquele que "seus" pais não gostaram. E elles não gostaram... dos ultimos papéis de Shirley. Fox Film tem dado ó garoto, principalmente o ultimo em "Suzana". Parece Temple acha que Shirley já pode ter papéis mais proprios para a sua idade, agora mais cresida. E os studios concordaram, adquirindo para a pequena a conhecida peça de Maeterlink—"Bluebird" (Passaro Azul), a Depois do grande successo alcançado pelo "Magio da Linda", a encantadora fantasia de Maeterlink deve ser o motivo de triunfo para a pequena Shirley.



# LEATRICE JOY - UM "COMETA"

BRILHOU... Brilhou muito no céo, em tempos idos — os tempos ainda do cinema silencioso. Milhares, mesmo milhões de pares de olhos se fixaram no céo, cinematographicamente, para contemplá-la. E, de repente, sumiu-se a «estrela».

# ONDE ESTÁ DE HOLLYWOOD

Sumiu-se, não! Qual verdadeiro «cometa». Leatrice Joy surge novamente. Não sabemos... mas nos quer parecer que a vemos, tão bella quanto antes... E Leatrice Joy vai reaparecer, depois de uma marcha elíptica de mais de doze anos de ausência, ao lado de Deanna Durbin, no filme da Universal «Primeiro amor».

FON - FON

Set - 12 - 1938

— 52 —

# As dez mais lindas

NOTEM todos que não se trata de só dez mais bonitas "artistas" do cinema exigir muito de um jury, que não se pronunciar, tantas e tão lindas mulatas. Agora, então, que tanto se fala Lamarr a quem muitos querem dar o selo da beleza; quando outros preferem magnífico de Irene Dunne, e outros elogiam Shearer, e aquelles querem Carole Lombard — e que há tantas figuras cheias de Marlene Dietrich — agora, repetimos, de seria ainda maior em uma escolha.

Mas os studios americanos foram invadidos por uma verdadeira multidão de "gente nova" que as productoras vão apanhando aqui e ali, no território americano; Juventude cheia de vida, principalmente, da graça própria da mocidade, que não chegou aos vinte anos. Um exército dessas criaturas, lindas surge agora em biquínis de revistas e jornais cinematográficos. Há para mais de um cento delas.

Mais de um cento? Quem se atreve a entregar, a desvendar, nesse enigma imenso da entrelinhas românticas, mais lindas? Alguém se lem-

Joan Sawyer

Patricia Morison

Kita Johnson

Lucille Ball

Arleen Whelan

lado

# "garotas, do CINEMA"

brou, enquanto de fazer uma escolha entre as dez mais belas. Esse alguém, aliás, tem autoridade para fazê-lo.

Anita Loos. Vocês a conhecem. Tornou-se famosa na sua obra: "Os homens preferem as louras" — e aliás se transformou também em filme, que o mundo inteiro aplaudiu. Pois Anita Loos fez a sua escolha.

Lana Turner, Lorraine Day, Ann Sheridan, Rita Johnson, Joann Sayers, Lucille Ball, Patricia Morison, Marjorie Weaver, Virginia Grey, Arleen Whelan.

Digamos um pouco de cada uma delas.

*Louise Carter* (descreve Anita Loos) era uma soldado legal e gorila, que um produtor descolou almoçando



Virginia Grey



Lorraine Day

Marjorie Weaver



Rita Johnson

em um "speakeasy" (restaurant barato) de Hollywood.

*Lorraine Day* — uma moreninha de Salt Lake City, tendo estreado na pousada em um teatro de Long Beach, onde foi vista por um diretor da M. G. M., que a contratou.

*Ann Sheridan* — a criatura que tem mais "it" no cinema americano. "Vamp" de primeira classe, pertence ao elenco da Warner Bros.

*Rita Johnson* — outra trigueirinha, que a princípio só sonhava com radia, onde a foi buscar também a M. G. M.

*Joann Sayers* — também é moreninha, e também sahida da pousada de um colégio, a Universidade de Washington. Mais uma do elenco da M. G. M.

*Lucille Ball* — uma das triumphantess de agora, já é figura de destaque da R. K. O. Radio Pictures.

*Patricia Morison* — é uma "lourinha com a voz quente de uma morena". Também pertence ao elenco da R. K. O. Radio Pictures.

*Marjorie Weaver* — nem loura, nem morena, mas encantadora, trabalha nos studios da Fox Film.

*Virginia Grey* — hollywoodense, apareceu primeiro contrafigurando Flórence Rice, mas agora tem papéis de "leading-woman" nos studios da Metro Goldwyn Mayer.

*Arleen Whelan* — era manicure do Hotel Roosevelt, quando lhe sucedeu... pegar a mão de um diretor da Fox Film, que a segurou e puxou... para o studio.

Aí estão as dez lindas criaturas que Anita Loos escolheu. Notem que a Metro-Goldwyn-Mayer entrou com cincuenta por cento. Teve cinco classificadas. A R. K. O. Radio teve duas; a Fox Film outras duas e a Warner Bros uma só. Aliás, em nossa opinião, a mais bela de todas — Ann Sheridan.

FON - FON

30 - 12 - 932

32 - 33

# FON FON

*Feminine*

Desenhos de  
J. LUIZ

DIREÇÃO DE HÉLÈNE



1. Moderno "robe de chambre" de crepe "lingerie" rosa-pallido, com botões, fivelas e lenço do mesmo crepe azul-hortênsia. Pala formada do prolongamento das mangas compridas e "bonfants", prendendo os franzidos da frente e costas.



2. Original "salt de lit" de crepe estampado de fundo claro: verde-pistache, rosa, lilaz, etc., com grandes pastilhas de tom escuro: verde-forte, "grenat", roxo etc. Cintura ornada de um "ruche" do mesmo crepe, onde é enfiada uma fita de setim ou velludo, no tom da estamparia, que amarra na frente.

1

2

Revista de Moda - Ano I - N.º 12 - 1939 - Edição de Luxo - 100 paginas - Preço 100 Réis



1. Blusa de seda de cér clara, toda em tiras irregulares unidas com ponto "cordonne" feito com fio brilhante na mesma cér, ligeiramente mais escuro. Do mesmo fio são os punhos e o cós tricotados em ponto de "sanfona".

4. Jaqueta de linho "brique" para uso com saia de linho branco, verde-claro, amarelo, etc. Botões cobertos do mesmo linho.

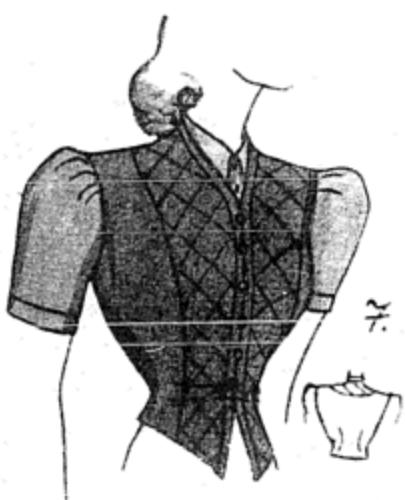
Modelo para capa impermeável. Vizes de velludo conformam a gola, os punhos e as abinhas dos bolsos.

6. Vestido de seda azul-claro, guarnecido com várias ordens de pespontos azul-forte. Saia de pannos mais largos na barra.



Turbante tipo "coco" de mousseline com vários tons bem harmonizados amarrando a saia.

Bellissima saia para a noite, de malha preta ou de seda, com guarnições bordadas.



7. Pratico colete de seda de cor viva, tendo como base mesmo gradeado feito com grossa linha na mesma cor, para uso sobre blusas tipo "chimesier" de seda ou camisola de fiado branco.

FON - FON



8. Vestimenta para menino de 12 annos, comprehendendo calça de linho bege e camisa de fino linho branco ou tricoline fantasia. Cinto e suspensorios de couro crú ou crocodilo marron. Gravata de seda verde ou vermelha.

9. Para um menino de 7 annos, calça e blusa de linho azul-carbono ou cinza claro. Bolsos e golla com fino "soutache" branco ou vermelho

10. Vestidinho de algodão estampado, com mangas "bouffants" e saia com quatro grupos de franzidos. Na cintura, sobre os franzidos, fita de velludo na cõr da estamparia enfiada num caseado feito a mão.

11. Vestido de seda estampada, com a saia enfiada e franzida. Cintura drapeada, amarrando nas costas.



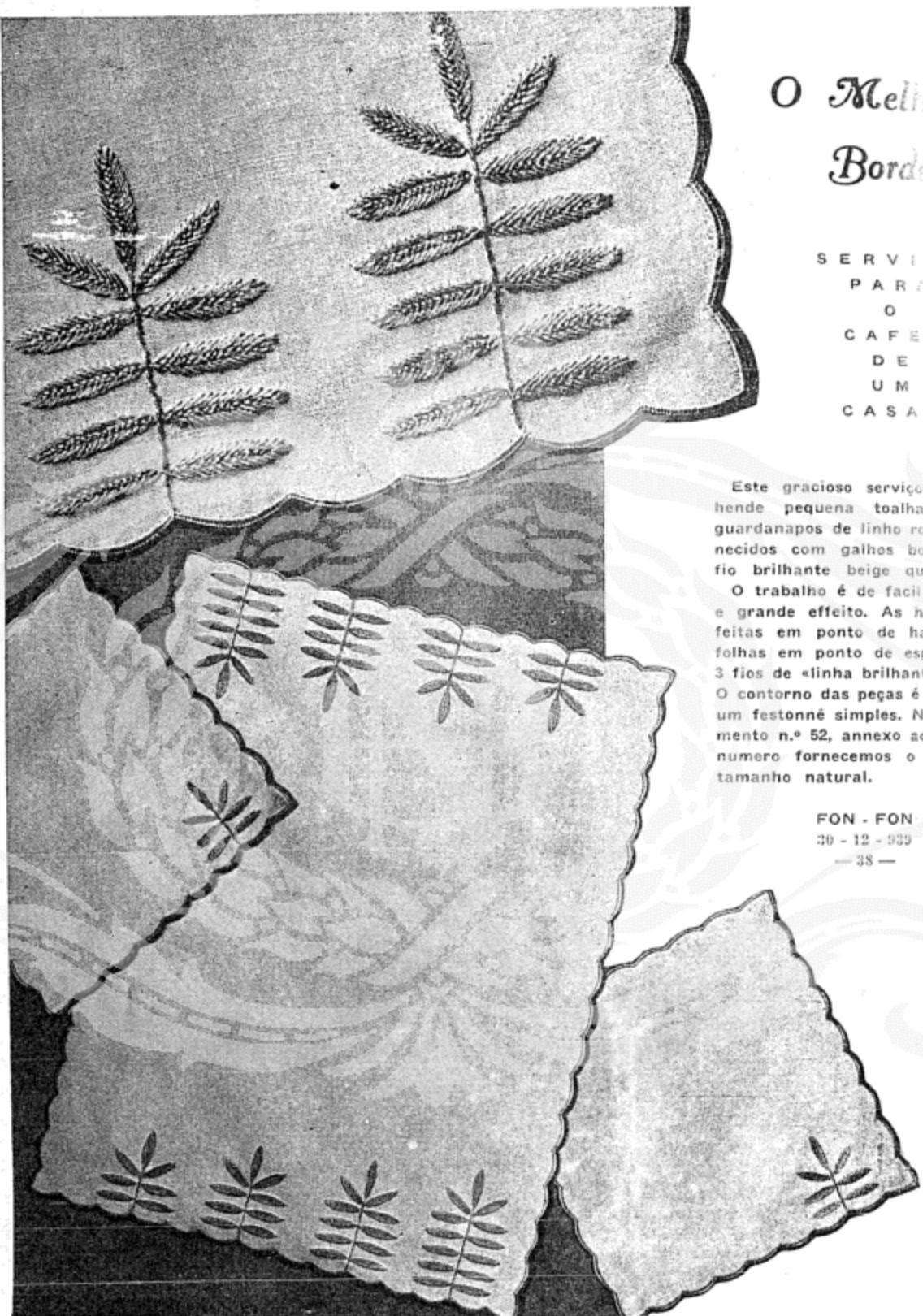
O Melhor  
Bordado

S E R V I Ç O  
P A R A  
O  
C A F E  
D E  
U M  
C A S A I

Este gracioso serviço comprende pequena toalha e dois guardanapos de linho rosa, garnecidos com galhos bordados a fio brilhante beige queimado.

O trabalho é de fácil execução e grande efeito. As hastes são feitas em ponto de haste e as folhas em ponto de espiga, com 3 fios de «linha brilhante 5 fios». O contorno das peças é feito com um festonné simples. No Suplemento n.º 52, anexo ao presente número fornecemos o risco em tamanho natural.

FON - FON  
30 - 12 - 939  
— 38 —



TAPEÇARIAS,  
DECORAÇÕES

INTERNAS

Casa Monteiro

Rua Sete de Setembro, 103  
TEL. 22-8701

Linhos

Voiles

Chintz

Velludos

# O MILAGRE DE SANTO ANTONIO

LOURDES PEDREIRA  
DE FREITAS

*Santo Antonio milagreiro  
Milagroso Santo Antonio  
Vós que sois casamenteiro  
Amante do matrimônio,  
Escutas o meu represso:  
Ser solteira é um tormento;  
Desatae-me desse engano;  
Consolai meu coração,  
Que suspira noite e dia.  
Qual prego sem alegria.  
Mettido numa prisão.  
Morrer solteira, Senhor,  
Deve ser grande pecado!  
Deparece-me um namorado  
Que me queria por amôr!  
Fazei, santiño, o milagre  
De contrair matrimonio;  
Adocae-me a vida agre  
Ao coração amatorio,  
Que desconhece alegrias  
E eu Vos juro Santo Antonio,  
Beijar-Vos todos os dias  
Dentro de Vosso oratório.  
Para mim o Vosso bem,  
Fazei o milagre. Amém!*

PERSIGNOU-SE a cabocla, contrita, aos pés da imagem de Santo Antônio, na capelinha branca longinqua, carcomida pelo tempo, com os olhos rasos d'água.

Não conseguia rezar.

Ficava ajoelhada, absorvida, o pensamento vago, distante.

Depois, prendendo os soluços, agoniada, balbuciária, como numa prece do fundo d'alma, o nome de alguém muito querido — Zé Antonio — E suspirá.

Chamava-se, assim, o homem a quem dera o coração virginal.

Ele tinha o dobro de sua idade; ignorava o segredo que, cheia de pejo, na maior aflição, o confessava agora.

Amára-o sempre.

Desde menina, inconsoladamente; moça feita, quando o vira viuvo, só, inconsolável, compreendendo a significação do sentimento, que a tudo subsumia.

A «finada» inspirárá-lhe simpatia, quando viva; respeito — ao abandonar o mundo, em vésperas de ser mãe.

Com certeza, bondosa criatura, perdoar-lhe-ia aquilo que, na ingenuidade de sua superstição, qualificava de um acto trahidor.

Todos os dias, invariavelmente, Zé Antônio, com um punhado de flores na mão, passava para o cemiterio; era aquelle passeio um culto à memória da companheira dedicada, qualquer cousa que lhe tranquilizava a consciência pura, honesta, leal, nos trez annos que datavam do infortunio.

Não observava sequer para a apaixonada cabocla, que tudo daria para despertar-lhe a atenção.

E' verdade que também não enxergava mulher alguma — ella o repetia, consolando-se do despeito.

Sentia-se infeliz, desgraçada! Parecia em certos momentos, talvez por arte do «demonio», clemente da «contraria» — a privilegiada — conforme se habituara a classificá-la, o que bastante a desgostava pelo seu carácter recítilino.

Se Santo Antonio quisesse operaria um milagre. Porque poderia não era atributo de que lhe pusesse duvidas.

Acreditava plenamente. Viu-a andando, legumes e legumes, sem cansaço, para supplicar-lhe a graça. Ali lhe-só, de subito, inspirada, fê-lhe uma promessa:

Deixaria a capelinha branca, longinqua, carcomida, transformando o branco num sorriso, esperançosa...

\* \* \*

No dia da festa de Santo Antonio, cuja imagem se achava ladeada por duas velas, que acendêra de modo especial, ella cumpriria o prometido: ali se via — e anno após anno novo offerecimento faria — aquella toalha alva, muito alva, bordada, ataviada de rendas e fitas em profusão, feita com carinho, particularmente grata, para adornar-lhe o altar. Lembrava-se de que fizera mezes antes o pedido ao Santo; de que fibra attendida, para tornar a sua vida um encantamento. Depois... recordava,

(Conclui na pag. 42)

*Fique linda e sempre moça!*

**Leite Lalaque**  
A base de amendôas.

E' uma garantia permanente de sua beleza.

Sua maravilhosa ação higienizadora da pele não se limita a extirpar cravos, tirar manchas e aveludar a cutis.

O LEITE LALAQUE, á base de amendôas, desodoriza e combate o mau cheiro das axilas e dos pés.

Distribuidora:  
PERFUMARIA LOPES — RIO — SÃO PAULO

FON - FON

Modelos cujos moldes fornecemos no  
SUPPLEMENTO Nº. 52 de "FON-FON  
FEMININO",  
annexo ao presente numero.

# NOTRE DAME DE PARIS

A CASA QUE MAIS BARATO VENDE EM TODO O RIO DE JANEIRO

SEDAS

SEDAS

SEDAS

em prodigiosa variedade de cores  
e padrões originais e exclusivos

SEDAS

SEDAS

SEDAS

authenticas, finíssimas e  
maravilhosamente bellas

TECIDOS FINOS  
DE FANTASIA

para passeio, sport, praia, etc.

Ao alcance de  
todas as bolsas  
e à satisfação  
de todos os  
gostos

VISITEM A

NOTRE DAME  
DE  
PARIS



## OUVIDOR 182 a 188



"Short" de linho bege ou azul-cinzentado.  
"éclair" na frente do corpo. Faixa de tecido estampado.

FON - FON

30 - 32 - 34

# CULINARIA DE BOM GOSTO

## RECEITAS DE ANNO BOM

**SORBIDA DE ABACAXI E CHAMPAGNE.** — Tome 12 abacaxis, descasque-o completamente, e corte-o em tiras, abandonando os centros. Pique em pedaços pequenos e deixe em uma tijela por uma hora, cobertos com 2 chicaras de caldo fina e já esfriado. Em separado coloque 500 gramas de açúcar, caldo de uma laranja, 1 copo de água e 1 colher de caldo de limão, misturados, por meia hora. Depois de passada uma hora, junte a esta a primeira mistura, e conserve no refrigerador até o momento de servir. Junte então 1 garrafa de água mineral, 1 de champagne gelado e 2 chicaras de maçã picadinha. Sirva em taças de champagne.



**BOLO DE CASTANHA DO PARA'**. — Bata 9 colheres rasas de manteiga com 2 chicaras de açúcar. Junte 4 gemmas e 1 chicara de leite frio alternado com 3 chicaras de farinha de trigo (peneirada diversas vezes com 6 colherinhas de pão em pó).

Depois de bem misturada a massa, adicione 12 chicaras de chocolate em pó dissolvido em 3 colheres ou mais de água. Junte umas gotas de essência, meia chicara de castanha do Pará em pedaços não muito pequenos, e por último as 4 claras em neve. Leve em uma forma redonda, grande, ao forno. Forre-a com papel impermeável, e depois untue. Assado o bolo (dentro de uns 25 minutos), corte-o ao meio e recheie com glacé feito com 2 claras às quais se juntam 3 chicaras de "açúcar de confeiteiro", aos poucos. Adicione essência. Cubra também com o glacé a superfície do bolo, e enfrite com castanhas.

**BONBÔN.** — Coloque no fogo meio litro de leite, 1 coco ralado, 1 kilo de açúcar e 6 gemmas ligeiramente batidas, misturando tudo. Deixe que tome o ponto de bala macia. Despeje em uma travessa untada de manteiga, e faça com as mãos as bolas. Enquanto isso, deite numa pequena vasilha em banho-maria: 1 tablette de chocolate e meio tablette de manteiga de cacau. Estando esta derretida bata um pouco. Vá passando nessa mistura as bolas já feitas e collocando em papel grosso, para que este absorva a gordura.

**BOMBINHAS COM PATE'.** — Accenda o forno e coloque forminhos untados no tabuleiro, para que esquentem. Misture com um batedor: 2 ovos, 1 chicara de leite, 1 colher de gordura derretida, meia colherinha de sal, e 1 chicara de farinha de trigo. Deite essa massa até metade dos forminhos e coloque no forno quente por 15 minutos; abaixe a temperatura e conserve por mais 10 minutos para corar. Perte-as ao meio e recheie com pâté de foie-gras.



OS MAIS MODERNOS CONHECIMENTOS DA MEDICINA ESPECIALIZADA AOS SERVIÇOS DE SUA BELEZA

Manipulados segundo a técnica especializada contemporânea, garantindo sua superior excelência pela originalidade de suas fórmulas científicas, os produtos Sevy representam a mais alta conquista da ciência aos serviços do conforto e da beleza.

O **Leite de Beleza Sevy** oferece inéditos e reais valores — **valor higiênico**: remove as impurezas da pele, saponificando as gorduras; **valor tônico**: promove e regula a circulação na superfície cutânea; **valor cosmético**: torna a pele assetinada e macia e é um excelente fixador para o pó de arroz; **valor terapêutico**: elimina manchas, panos e irritações cutâneas. Fecha, ainda, os pólos dilatados.

A **Loção Sevy** oferece inédito valor tônico, pois contém colosterol, que é a base vital da papila. Facilita o **metabolismo do couro cabeludo**, elimina a caspa e evita a calvície.

O **Shampoo Sevy** promove a mais absoluta higiene do couro cabeludo. Absolutamente neutro, não queima, tão pouco descolora os cabelos. Extraordinário é seu rendimento e maravilhosos seus resultados.

A Ciência aos serviços da Bela

Distribuidora: **PERFUMARIA CHIMÈNE**



PANAM

## TROVAS

(Ao illustre poeta Bastos Portela)

*O homem, eterna criança,  
Que à felicidade aspira,  
Tem só por bem a esperança,  
Consoladora mentira.*

*Adoro as árvores tortas,  
Que envelhecem aos pouquinhos,  
Offertando as folhas mortas  
Ao tapete dos caminhos...*

*Felicidade, vã ansia  
Da pobre alma endolorida,  
Sómente existes na infância,  
A doce manhã da vida!*

*Doces folhas no abandono,  
Num bailado jardim e lento.  
Último sonho do outono  
Na voz tristonha do vento...*

*O homem, fugaz criador  
De ciências a granel.  
Não passa de um inventor,  
Cheio de sonho e de fel.*

*Qual folha que se arremessa  
Na garra dos vendavaes,  
Mocidade, vai depressa.  
Não refloirão jamais!*

EUGÉ-RU

## A VOZ DO DONO...

(Conclusão)

— Ah! Peguei-te! Agora, sim, caíste! Como não terás ficado! Sabes que és engraçado? Isto te ensinará a suspeitar menos de mim. Sahiu bem a scenazinha pelo telephone?...

Ha um instante — oh! um pequeno instante — de felicidade estuprada. Yvonne o reconheceu?...

DIAS DA SILVA



O dr. Walfredo Machado, advogado e escritor de prestígio em nossos círculos intelectuais, acabou de ser eleito membro do Instituto Brasileiro de Cultura, onde foi recebido em solenidade realizada sob a presidência do desembargador A. Saboya Lima. Fez o discurso de saudação ao recipiendário o poeta Murillo Araujo.

Elle vé, depois, em suas mãos, um pequeno lenço torturado e reflecte que, interrompida a comunicação telefônica, ella deve ter feito nova ligação para saber se não havia outro, para certificar-se... Que lhe disse esse outro que ella queria, esse outro a quem supplicava? Que estava tudo acabado, sem solução? Que lhe importava um bocado de amor? Exactamente como Beltrán o houvesse encarregado de vin-gá-lo. Então Beltrán olha para elle. E ha nos olhos do homem uma bondade, triste e terna, que de nenhuma maneira pode mais conter-se, sempre com soluções, atira-se em seus braços e se agarra a elle:

— Beltrán, meu querido, meu querido... Amo-te tanto... tanto...

Beltrán sorriu. Se ella soubesse vê-lo nesse momento, compreenderia que não o engana. Mas tem a cabeça em seu peito... Não o vê. Apenas o ouve dizer:

— Claro que sim... Sim, é um louco... Não falemos mais disso. Vem, pobrezinha... Vem... Não chore... É hora de justa...

ODETTE PANNATIER

## O MILAGRE DE SANTO ANTONIO

(Conclusão)

enternecida, o lenço que ganhou no leilão das prendas, na Kermesse da vila, sob o espoucar dos foguetes e que havia perdido, inexplicavelmente, para mais tarde saber que Zé Antonio o guardava como uma reliquia de amor...

A approximação... uma furtiva troca de olhares... os roenos... a declaração numa noite ensurrada... a timidez do primeiro beijo... e Santo Antonio os casou!

A cabocla disse — enquanto exibia — que o milagre realizado tinha egostos de felicidade...

## "MOLDES FON-FON"

RUA DA ASSEMBLÉA, 62 - 1.º ANDAR

Rio de Janeiro — Capital

### COUPON

Queira remetter-me, com brevidade, o molde do figurino nº ..... publicado no FON-FON de ..... de acordo com as seguintes medidas:

#### MEDIDAS :

Comprimentos: do decote ..... da cintura .....

do quadril ..... da barra .....

Circunferências: do busto ..... da cintura .....

dos quadris .....

Medidas: do ombro ..... da manga .....

do punho ..... das costas .....

Junto a importância de ..... (em sellos de reis) ..... de correio, ou em dinheiro) em carta com valor declarado.

NOME ..... RUA ..... M.º .....

CIDADE ..... ESTADO .....

Juntar a importância de trez mil reis (3\$000) em dinheiro ou em selos de 200 reis, para entrega a domicílio, sob registro.

Quando entregue em nossa redacção — o preço será de dois mil e quinhentos reis (2\$500).

REMETTEMOS MOLDES PARA QUALQUER PARTE DO BRASIL

FON-FON

## O polichinello vermelho

A laranjada, sob o "abat-jour" cônico da sala, iluminava docemente o canto da sala, onde um ramalhete de rosas exhalava um suave perfume.

Fernando estava sentado sobre uma poltrona. Com olhar distraidamente, contemplava a fumaça azulada do cigarro, que sujava em largos volos.

Tecia delle sua esposa bordava.

Fernando voltou-se para elle e perguntando sorrindo:

— Viviana, não te vais vestir?

— Vou, respondem a jovem, erguendo-se do divan. Que horas são?

— Quase...

— As 11.

Ella atravessou a sala e saiu. O moco ficou só no salão de aniversário, pronto para irem ao "réveillon".

O "réveillon"! Vários amigos os esperavam. A noite seria alegre e animada... elle se sentia triste.

Fernando ergueu-se da poltrona, sem saber o que fazer.

Notou que sua esposa demorava.

Atravessou o salão e dirigiu-se para o quarto. Abriu a porta.

Viviana estava ajoelhada no chão e acariciava um polichinello vermelho.

— Viviana! Que estás fazendo?

Ella voltou-se lentamente, enquanto duas lágrimas, semelhantes a duas perolas luminosas, rolam vagarosamente pelas faces pallidas.

A jovem fitou o polichinello e indagou com voz velada:

— Lembras-te?

Ella estremeceu e o brilho dos seus olhos negros foi tondido pela sombra da tristeza.

Sinu, balbuciou Fernando; esse polichinello pertenceu à nossa filhinha...

— No anno passado... ella ainda vivia, disse Viviana com voz tremula. A pequena estava tão contente. Com suas minusculas mãozinhas, ajudava-me a ornar a arvore de Natal. De manhã, levantava-se cedinho e no seu pequenino roupão... corria para a sala de jantar, afim de ver o que o Papae Noel puzera nos seus sapatinhos. No Natal do anno passado, ella soltou um grito de alegria, ao encontrar este polichinello...

— Viviana... por que recordar? Por que soffrer?

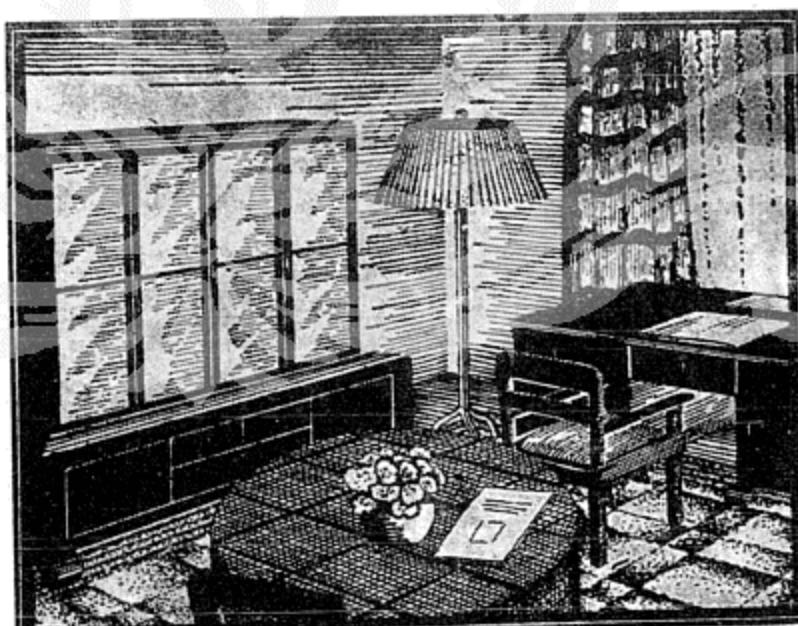
O relógio de São Bento bateu doze horas. Fernando deixou lentamente cair os braços ao longo do corpo, os olhos fitaram extaticamente o espaço.

Viviana começou a chorar desesperadamente. Que tolles pensar no "réveillon", nas danças, nos amigos! Eles sabiam que não mais poderiam divertir-se pois a alegria havia morrido com a filhinha.

Ambos apertaram devotamente o polichinello vermelho, e nesse instante enxiram-se velhos, cansados e vencidos...

CECIL VANETTI CAMPS.

30 - 12 - 1939



**MOBILIARIOS E TAPEÇARIAS**

SORTIMENTOS E PREÇOS INCOMPARÁVEIS



82 - R. 7 DE SETEMBRO — RIO JUNTO A AVENIDA

FON - FON

Depois, Manfredo sabia que o suplício seria retardado algumas horas e talvez até à noite, como lhe tinha prometido o carrasco. Ele não punha, de resto, em dúvida, a palavra desse homem que parecia tão comovido.

Ora, algumas horas ganhas eram, talvez, a vida de Lanthenay.

No Pateo dos Milagres, os trez homens passaram o resto da noite a tentar recrutar auxiliares para um ataque.

Mas o Pateo dos Milagres estava de luto.

Mais de trezentos homens tinham sido mortos ou feridos na praça Maubert, em volta da fogueira de Dolet.

Quando amanheceu o dia, apenas uns doze truões tinham prometido o seu concurso, e ainda de má vontade, com tantas condições, que, às seis horas da manhã, Manfredo, desesperado, partiu acompanhado sómente por Fanfarrá e Cecardére.

— Não haverá alguma pessoa segura, na rua Santo Antônio ou na rua Saint-Denis? — perguntou ele.

— Ha Didier, o correiro, na rua Santo Antônio — disse Fanfarrá.

— Vamos à casa de Didier.

Esse correiro, que também era farapão, morava à rua Santo Antônio, numa casinha de que era proprietário.

## PATEO DOS MILAGRES

(Continuação)

Elle tinha relações com certos truões e punha suas adégas à sua disposição, mediante uma modesta retribuição, quando elas tinham mercadorias para esconder...

Manfredo e os seus dois companheiros chegando à casa de Didier, puzram-no no facto da situação.

— A casa é sua — responderam simplesmente o correiro.

O plano de Manfredo era atrair-se, de repente, sobre os guardas de Lanthenay.

Enquanto elle lutasse com Cecardére e Fanfarrá, Didier arrastaria Lanthenay à sua casa, onde se fingiriam todos.

Quando a fuga formava-se, então, coisas fáceis.

Atrás da casa do correiro havia um jardim, cujo muro era baix suficiente ir a uma outra casa.

Esse gênero de ataque já tinha sucedido bem a Manfredo, que tinha assim arrancado dois ou três truões à força.

Com efeito, um enfraquecimento não era, então, facto tão extraordinário que se pudesse em movimento a força armada, excepto quando se tratava de personagens de importância, como Etienne Dolet, e quando

do se queria então impressionar vivamente a imaginação do povo.

Geralmente, um homem que a força era escoltado por sete ou oito escrivões e as coisas corriam bem.

Esse pleno não pode ser entendido.

Emboscados na loja do corredor, Manfredo, Cecardére e Fanfarrá preparavam a possessão de Lanthenay.

O suplício estava marcado para as sete horas.

Mas, sem dúvida, algum desarranjo imprevisto tinha estendido a hora, na capela Saint-Paul, quando Cecardére exclamou:

— Eh-os!

Era, com efeito, a hora de Lanthenay.

Não havia meio, pondo-se a prender semelhante força, aliás, na presença de uma multidão, que o condenado.

Os trez companheiros subiram à casa do correiro e puseram a caminhar machinalmente, rumo ao povo que se guia a Lanthenay.

Foi assim que chegaram ao Teahoir.

Houve para elles um momento de terrível ansiedade.

Mas quando viram todos os homens da força comprendendo que o carrasco europeu a juntar-se, recriminaram-se, pois,

## SAIBAM TODOS...

(Conclusão)

é quem dirá si eles têm idade bastante para andar pelas páginas de "Fon-Fon".

Muito obrigado e desculpe o incomodo que lhes estou causando. Pego-lhe, por obsequio, dírio-lhe em "Saibam todos" a De Queiroz (Rio)."

Resposta:

1º.) — Aconselho-o a tomar um profissional de literatura... Porque o seu desejo de conhecer os poemas da poesia moderna, somente por curiosidade, ou por que deseja dar trabalho ao redactor desse periódico... — com o julgamento de uma poesia infantil... — o mesmo que o sr. procurar descobrir quem foi que inventou o mingau, para ter o direito de cantar numa chupeta...

2º.) — Aqui vai a prova de que o sr. é amador da poesia modernista — essa que permite todos os tipos de bobagens, em nome da boa literatura, somente para perpetrar poemetas mais ou menos bôbos, etc., etc.

## DESEJO DE CRIANÇA

*Meu paisinho morreu,  
foi embora  
e não quis me levar...  
Mas eu vou,  
eu vou escondido.  
Eu quero tanto conhecer o outro mundo!...*

Ha quem julgue essas coisas verdadeiras maravilhas. Mas então que se poderá dizer de Ronsard, de Mallarmé, de Verlaine, de Maeterlinck, de Sade, de Baudelaire, etc., etc.? Nada fica para dizer, está visto...

Hygiene íntima das Senhoras  
é tão necessária como a toilette quotidiana

Metrolina

ANTISEPTICO E ADSTRINGENTE  
POR EXCELLENCE, E O ÚNICO QUE  
PREENCHE OS SEUS VERDADEIROS FINS

**MM**  
**Globo**



**MM**  
**Globo**

# FEIRA INTERNACIONAL DE AMOSTRAS LEIPZIG — ALLEMANHA

A FEIRA GERAL ESTARA' ABERTA DE 3 A 8 DE MARÇO DE 1940

Em 24 Palacios que ocupam cerca de cem mil metros quadrados V. S. verá as amostras de todos os artigos de consumo geral no mundo civilizado.

A FEIRA TECHNICA DURA DE 3 A 13 DE MARÇO DE 1940.

Em 20 Pavilhões gigantescos sommando uma área de cem mil metros quadrados estarão expostas máquinas para todos os fins. É o mais imponente desfile da técnica mundial. Metalurgia, electricidade, construções de estradas de rodagem, exploração de minas, agricultura, etc.

Para mais informações — indicação de agentes compradores, técnicos, no Allemanha, etc. dirija-se ao Delegado Oficial da Feira de Leipzig para o Brasil. Rua da Assembléa, 104, sala 907, Caixa Postal 1597, Phone: 42-7135, Rio de Janeiro.

Tinham ainda o dia inteiro para agir!

Manfredo tinha-se colocado na primeira fila do povo, na esperança de ser visto por Lanthenay e fazê-lo um sinal que o socogesse.

Mas, quer por acaso, quer porque Lanthenay desdenhasse olhar para a gente que o cercava, os olhos dos dois amigos não se encontraram.

Manfredo assistiu sem ouvir a conversa que teve lugar entre Loyola e o carrasco. Mas viu o monge mostrar um papel e o carrasco curvar, respeitosamente, a cabeça.

Viu, enfim, Loyola partir.

Faz logo signal a Cocardière e a Fanfarr para que o seguissem.

Desde da casa de Didier, o corredor, elles atiraram-se sobre elle e o arrastaram.

\*\*\*

Loyola examinava com um ar sozinho os trez homens que tinha diante de si.

Pensava ter caído nas mãos de bandidos audazes que queriam a sua bolsa.

E prosseguiu:

— E dinheiro que querem?... nesse caso digam depressa qual a quantia.

— E como a teríamos? — perguntou Manfredo.

Loyola sorriu.

Era só, decididamente, fadiga vulgar.

Mandem-me trazer com o que escrever; num instante vou assinar uma ordem para a caixa do convento dos Agostinhos. Que quanto?

Manfredo fez um sinal a Didier, qui saiu correndo do subterrâneo.

— O senhor vai ver! — disse elle a Loyola.

As caixas de alguns minutos, o corredor voltou. Puxava atraç de si uma mesinha; sobre a mesa colocou um tinteiro, uma pena e uma folha de pergaminho.

— Escreva, senhor! — disse Manfredo.

— Estou pronto! — respondeu Loyola — Seja qual for a quantia; mas espero que os senhores não abusardo...

— Não; o senhor vai ver que não lhe custará muito caro.

E Manfredo dictou:

— Ordem a mestre Ledoux, carrasco juramentado de Paris...

— Que diz? — exclamou o monge, pousando a pena.

— Senhor — disse, friamente, Manfredo — nada de inuteis comedias entre nós; o senhor odeia mortalmente Lanthenay, porque elle o feriu, porque elle tentou salvar o desgraçado Dolet, sua vítima; em fim porque os seus instintos de independência desagradam, ao se-

nior, que é o homem de autoridade, absoluta e violenta!

— O senhor engana-se, meu filho... Eu não sou o homem da autoridade violenta, como o senhor diz...

— Ora, vamos! Olhe para mim, senhor... Não me conhece?

— Não o conheço! — disse Loyola, olhando attentamente para Manfredo.

— Não se lembra do almoço em que de mestre Rabelais, em Mendo, em companhia de messer Calisto e de um outro?...

— Ah! ah! O outro era o senhor!

— Sinto-me muito honrado, senhor. Comprehende, agora quanto o conheço! Sei que odios implacáveis preoccupam o seu espírito! Foi o senhor que fomentou o ataque contra o Pateo dos Milagres foi o senhor que quiz a morte de Lanthenay...

— Bem! E depois?

— Depois? O senhor vai escrever neste instante o que eu lhe vou dictar.

— E se eu não escrever? — disse Loyola, tremendo de raiva.

— Nesse caso dentro de dois minutos, o senhor terá mortido. Vida por vida, senhor!

Loyola curvou a cabeça e ficou pensativo.

(Continua na pag. 49)

## Psychologia de um romântico

Por Moysés-Duê

**EMILIO JOUBERT** estava sentado à sua secretaria, quando o criado lhe trouxe uma carta. Tendo reconhecido no envelopo a letra do seu amigo Taiz Michaelson, apresentou-se a abrir e ler a missiva, que estava redigida nestes termos:

"Emilio, meu maior amigo:

"Você deve estranhar que eu o trate assim tão afectivamente, dado o meu genio reservado. Mas, pessoas como eu, só se externam assim mal raramente, quando não uma só vez na vida.

"Não se espante com o que le, pois a explicação destas palavras você só terá quando terminar a leitura desta carta confidencial.

"E' o seguinte: você leu o meu livro "Beijos e Orquídeas"? Pois este livro, que foi o meu maior sucesso, pôz-me doente. Escrevi-o como si estivesse sonhando. A heroína da história é Gaby, é o retrato da mulher que idealizei sempre. Na história, fiz com que ella dissesse o que eu desejaria ouvir de minha apaixonada. O enamorado do romance, o Claudio — não esconderei — é como si fosse eu; esse personagem pensa como eu penso, vive como eu vivo: um mortal que tem o coração vazio, que imagina uma mulher e corre o mundo seguindo desse amor. Mas o Claudio achou-a, enquanto que eu não a achei! (Por vezes, eu tinha uma estranha inveja desse personagem que criéi, e usava saltava-me uma vontade indomita de o matar!) Quando eu o fazia beijar Gaby o meu peito se dilacerava de dor; e soltava um suspiro como si minha alma saísse nela!... Por vezes, tornava-me cruel para Claudio. Arranjava meios de o fazer sofrer; ao mesmo tempo, perdidizia consigo mesmo: "Claudio não sou eu mesmo? Por que então o faço sofrer?" Tornava-o, por fim, feliz, num amor que sempre ambicionou que acalentava os meus sonhos. Elle exprime o que eu teria dito si eu encontrasse uma Gaby como a que a minha imaginacão criara: docil e tyranna, bella e fascinante, bôa e voluntariosa. Vezes havia em que eu tentava reagir contra essa obsessão buscando, no coração de outras mulheres, um amor que consolasse essa desillusão. Mas, pobre de mim só encontrava mulheres captivas da minha vontade, ou inacessíveis ao meu amor. E depois de cada experiença, mais eu amava Gaby — imagine! — um personagem de romance que eu engendrara!...

"Eu soffria! O meu peito sevia alanceado! O meu corpo não suportava! Às vezes, eu maldizia a sorte que me deu de amar o impossível, a sorte que querer possuir a tua, a tua...

"Até que chegou o dia em que me foi fôrgoso resolvê-lo. Fechei da trama amorosa a figura de Claudio, que logo se tornou já supunho impotente. Eu, cruelmente tomel a ideia de torná-lo desgraçado em "Beljos e Orquídeas" (que é, aliás, num capítulo trágico). Claudio, contudo, era eu, e, entô, eu, demasiadamente fraco. Indeciso, fiz com que Gaby dependesse meus do sonhador, do louco que tanto procurava um amor honesto, o seu coração de milhares de egos, de calvíces, de fúrias, de ódio e de amor...

"E assim, Emilio, quando acordei a tal golpe, rematado de maneira a história a que eu dava toda a minha alma.

"Os criticos foram unânimes em aplaudir com calor a novela, que foi cognominada o "Princípio dos jovens românticos". Este nome é aplaudiram a "complexa psychologia dos personagens" — que os deles disse: não conheciam o amor, a tragédia do clímax de "Beljos e Orquídeas", nem a minha alma ao Criador. Fazendo-lhe com um revolver ao meu lado. Farei comigo o que não posso fazer com o meu heroe.

"E só você poderá compreender o que escrevi antes de concluir a meu romance: "Claudio, entrei na tua vida, sim porque, agora, tu não pode ter um fim de outro modo, o de "Beljos e Orquídeas", mas a minha alma ao Criador. Fazendo-lhe com um revolver ao meu lado. Farei comigo o que não posso fazer com o meu heroe.

"Despego-me de você, amigo, sim, certo de que não se irá lembrar, como si eu fosse um lote vulgar. — Luiz".

Emilio deixou o papel caindo entre os dedos. Tinha as mãos molhadas de lagrimas.

Só agora comprehendia que o olhar parado, meditativo, talvez apavorido nos pensamentos tumultuosos de sua fecunda inteligência...

E Emilio não pôde deixar de lamentar a perda do seu trabalho, um escravo da Inteligência,



**Dr. Virgilio Cosentino**

CIRURGIA GERAL

GYNECOLOGIA  
VIAS-URINARIAS  
DIATHERMIA

RUA DO CARMO, 11

Das 8 ás 11 e de 1 ás 6

Cons. T. 42-0506 — Res. T. 26-1756

**Inglês**

**PROF. FRANK TYLER**  
AULAS PARTICULARS E EM  
PEQUENAS TURMAS

RUA DO CARMO, 71, 1º andar, sala I

Esquina da rua Ouvidor



*produtos*

# FELGAR

## ?? CABELLOS BRANCOS ??

não os tinha

use "LOÇÃO FELGAR" e voltarão a sua  
primitiva cor.

NÃO MANCHA — NÃO É TINTURA  
o seu uso é simples e agradável



Leite de beleza "Felgar" indispensável no tocador



SENHORAS !

ESCUTEM ...

O segredo da SAUDE JUVEN-  
TUDÉ da mulher consiste  
na prática diária de hygiene  
intima, mas de verdadeira  
hygiene.

O DESENVOLVIMENTO DO  
VENTRE DAS SENHORAS, o  
ENVELHECIMENTO PREMA-  
TURÓ, ASPECTO CANSADO  
PELE MUITO RUIM, na maior parte  
das vezes é proveniente de um  
correntimento antigo ocasionado  
pela insuficiente hygiene intima,  
causa de FRIEZA FEMININA e  
de males incuráveis.

"GYSA" é o produto destinado  
à hygiene intima da mulher  
cujo VALOR SCIENTIFICO foi  
PROCLAMA-  
MADO NA  
CLASSE ME-  
DICA e do-  
cumentado por  
observações.  
Preço correlo  
8000.



“ NAO DESANIME, DIZ O MEDICO ”



NAO E' CASO DE MORTE

Desde já faça uso do

# PULMONAL

Esta minha indicação é baseada nos efeitos grandiosos que  
tenho obtido, com a applicação deste maravilhoso medicamento,  
em todos os casos de BRONCHITES, ASTHMA, RESFRÍADOS  
e GRIPPIES, sendo que esta sua TOSSE desaparecerá por com-  
pleto, pois não é palliativo e sim um medicamento preparado  
com os melhores vegetais da FLORA DO BRASIL, a mais rica  
em todo o mundo em propriedades curativas.

PRODUCTOS DISTRIBUIDOS PELA

## “DROGARIA SUL AMERICANA”

A MAIS BARATEIRA DO BRASIL

# Largo de São Francisco, 42 — RIO

# Beijos que matam

POR MORVAN BARRETO

**E**LHA era uma morena de olhos castanhos, vivos, expressivos. Trajava com esmero acompanhando as exigências da moda, desta moda materializada dos nossos dias, que tem sedução pela nudez; que parece querer mostrar o trabalho evolutivo da Natureza, no aperfeiçoamento das linhas do sexo frágil, no intervallo que vem desde o período da pedra lascada até os nossos dias.

Estando num camarote de teatro, a certa distância, ganhando com o efeito de luz da encenação ambiente, dava a impressão de uma beleza. A luz natural, quasi de perto, certa deceção não se fazia esperar a um observador que procurasse comparação de traços com as velhas estatutas da Grécia...

Fôrta criada cercada de todos os mimos, senhora de todas as vontades, o que talvez muito tivesse contribuído para aquelle seu gesto de validade aquele seu conceito íntimo e exagerado de soberba...

Mas, apesar de tudo, não era feio. O pó de arroz, o rouge e os crèmes escondiam perfeitamente os seus vinte e oito anos, que se deixavam passar por vinte... vinte e um...

Dava-se ao passar tempo de um diário íntimo, onde contava muita cousa dos seus enamorados, aprofundando-se em comentários de sabor psychologico, nos quais os rapazes se classificavam de tolos, futeis... Geralmente, elles se deixavam levar a paixão pelos caprichos de Zulmira, aquelle "diabinho de saias", sempre disposta a vexal-os, desprezando-os quando mais accessa era a chamma que os dominava...

Tendo feito desesperar o primeiro, o segundo e o terceiro, facilmente aprendera a arte do desprezo, o malabarismo dos corações, brincando com os apaixonados com a displicencia de uma gatinha com novo de lã...

E tudo, sem nunca ter amado!

Dir-se-ia que não tencionava casar-se e até, que odiava os homens!

Mas, este mundo dá voltas e... o tempo é inexorável — não espera! Os annos corriam, corriam... sempre mais apressados...

Certa vez, indo passar alguns dias na fazenda dos pais da amiguinha Albertina, o acaso fez com que já encontrasse Henrique, um esbelto mancebo em gozo de férias...

Zulmira logo planejou um assalto ao coração do jovem estudante.

Sorriu para elle; disse coisas espirituosas; deu olhares de soslaio; ofereceu-lhe laranjas, sapotis, e mais tarde convidou-o para um passeio ao longo do laranjal.

A tudo Henrique respondia com um sorriso seco, disfarçado com gestos de mesura, ou com uma resposta evasiva, de desculpa:

— Perdão senhorita; mas acabo de tomar café...

— Impossível, senhorita; preciso estudar agora...

— Lamento, muito, senhorita;

mas estou agora num capítulo muito importante...

E tudo foi inútil para vencer a indiferença daquela elegante e bela rapaz. Elle vivia sozecando um grosso volume no qual se embacia horas a fio como que procurando gravar permanentemente no cerbro todos os nomes do autor.

Zulmira odiava aquele livro e não podia conter a curiosidade de querer conhecer, pelo menos, o seu nome e o seu escritor.

Conseguiu. Era simplesmente a "Sociogenia da Mulher", de Tito Livio de Castro, o jovem sabio brasileiro — aliás, tão pouco conhecido! — que, tendo sido um engenheiro, pesquisou durante todo o espaço da sua curta existência, profundamente, a individualidade feminina através de todas as idades da civilização, todas as raças e todos os estudos sozinhos, chegando a sua grande magnum de engelhado em conclusões terríveis sobre a immortal compatibilidade de homem.

Mas Zulmira não conseguira ir além do título e do nome do autor daquele livro cruel, porque Henrique logo apareceu à procura do passatempo predilecto:

De uma tenda, estando em companhia de Albertina e do circunspecto rapaz, elle teve o arrojo de lançar um desafio desmedido:

— Darei um beijo a quem me trouxer aquele caco, lá de cima...

E o dedinho de mão delicada, com a unha polida, apontou o coquinho majestoso, meio curvado ao peso dos fructos.

Elle insistiu:

— Não queres arriscar, Henrique?

— E elle, frio, indiferente como sempre:

— Não, senhorita; prefiro pôr o beijo...

Era demais. Aquelle desdém matava-a. A vaidosa creatura sentia-se ferida no seu mor próprio e um sentimento estranho, completamente desconhecido, sacudiu-a com estremecimento dentro do seu íntimo. Elle amava!

Era dessa vez, a vítima da armada com a qual havia dominado tantos corações — o Desprezo!

Mordeu os labios escarlates e balbuciou, com desprezo:

— E's um tólo...

\* \* \*

Eram cinco horas da tarde. Nuvens sanguineas cobriam o horizonte, no espectáculo eterno do crepusculo...

Ouvia-se, de quando em quando, o grito typico do vaqueiro, lá em baixo, recolhendo o gado: "ôôô..."

Na varanda, uma brisa agradável brincava com os cabellos de Henrique, que, recostado numa poltrona de vime, lia a "Sociogenia da mulher".

As ultimas aves domesticas atraíam o terreiro em passo cadelado, a caminho da morada; os insectos começavam no desafio de um gri-gri monotonio, e a natureza parecia quedar em extase, antes que as trevas cobrissem tudo...

Respirava-se um perfume suave de mistura com vestimenta, da maneira de uma quemada de incenso.

Do inferior da mesa partia a canção de Albertina, cantada com alegria:

"Não te Pimbras da canção Pequenina..."

Entre cortando a melodia, o rapaz surdo, rythmado de forma:

— *pam! pam! pam!*

Zulmira chegou ao lado, com um chicote de café que ofuscava a candela.

Sentou-se defronte, juntou os joelhos e abraçou-a num abraço tímido.

Henrique fechou o livro e abriu o gôle a gôle, a agradável brisa,

enquanto a donzella não perdia um só do seus gestos, batendo os dedinhos no fundo da baú-deja. Depois deu um grande suspiro e cruzou as pernas, mas não despreocupada que deixou à mostra a liga de seda branca.

O estudante deixou a chiqueira sobre a mesinha, sentou-se no gôle juntinho a elle, passou o braço envolvendo-lhe a cintura, enquanto a mão direita, tremula, acariciava-lhe o rosto, docemente.

— Que é isto, Henrique? Então...

E timida como se fôrta uma jirafa, aconchegou-se mais nos braços dele nervosa, rubra, dominada pelo magnetismo de um olhar de suave energia...

Os labios colaram-se num beijo profundo, longo, levemente apalhado...

A voz de Albertina e o bater do pilão continuavam no mesmo rythmo e na mesma synchroonia, porque estavam alhelos àquella cena rebatidora, que não era a solução,

senão o ponto de partida do enigma do amor...

— Tu me amas, Henrique?

Henrique levantou-se, passou os dedos através dos cabellos e voltou a sentar-se. Ficou por dez segundos pensativo, olhando fixamente para determinado ponto, com as palpebras semi-cerradas.

Manuseou depois, até determinada pagina do livro, dizendo:

— Ouça este trecho, Zulmira. É uma citação de Tito Livio de Castro... Que grande philosopho era Taibot! Aqui temos um trecho da sua *Histoire de la littérature grecque*...

E deu inicio à leitura:

— "Conservate recolhido em ti mesmo; ahi encontrarás a fonte inesgotavel, se tu a aprofundares sempre. Todos os outros objectos dependem ou não de ti; nada mais são que corpos mortos fumo. Dentro de um instante nada mais serás que cinza, um esqueleto, um nome ou nem mesmo um nome. O que tanto apreciamos nesta vida nada mais é que um vacuo, a podridão, o insignificante; cães que se mordem; creangas que se batem, riem choram. Tudo foge, tudo passa; cidades inteiras perecem: Helice, Pompeia, Herculanium."

(Conclui na pag. 39)

66 - 12 - 933

— O senhor é muito moço — disse ele, enfim — e previne-lhe que está tratando com mais forte que o senhor.

— Lanthenay é meu irmão. Eu estou decidido a tudo para salvá-lo.

— Mesmo a um crime abominável perpetrado na pessoa de um homem da Igreja?

— Sim, senhor — disse Manfredo, muito calmo. — veio-se; não lhe resta senão um milagre... Escreva... — acrescentou ele, exaltando-se, — escreva, eu, com os diabos, o estranho como estrangularia um animal malfazejo!...

Loyola tomou a pena.

— Dicte! — disse ele, com voz brusca, na qual Manfredo percebeu um tom de ironia. — Dicte... Mas um bom de ironia. — Dicte... Mas está tratando, não é? Vida por vida, como o senhor disse?

— Jurei! — disse Manfredo.

— Está bem; estou pronto.

Manfredo, louco de alegria, disse:

— Ordene a Ledoux, carasco jumentado de Paris, de adiar o suplicio do condenado Lanthenay, que foi agraciado... Ordene ao carasco de entregar o condenado só e salvo das mãos dos seus guardas.

Loyola assinou.

— Não é só isso — disse Manfredo. — Escreva, senhor... Não, não no mesmo pergaminho... Nestete aqui...

A cara do monge ficou mais séria.

— Estou esperando! — disse ele, mordendo os lábios.

Manfredo dictou:

— “Ordene ao sargento, chefe dos guardas do prebostado encarregado de escoltar o condenado Lanthenay que o entregue imediatamente...”

— Mas eu não tenho autoridade para assignar tal ordem! — exclamou Loyola.

— Escreva sempre... e nada de hesitação, senhor!

Loyola deitou um olhar em Manfredo. Viu-o apertar nervosamente o cabo do punhal. Teve um estremecimento de furor, escreveu e assinou. Manfredo releu, cuidadosamente, os dois pergaminhos e guardou-os no seu gibão.

— Estou livre, não é? — perguntou o monge.

— Daqui a pouco, senhor! Queira entregar-me o papel que o senhor traz consigo!

— Que papel? — perguntou Loyola, empalidecendo.

— Nada de comedias, senhor! Refiro-me ao papel que o senhor mostrou ao carasco e deante do qual ele se inclinou com tanto respeito.

— Esse papel não tem valor para o senhor — balbuciou o monge.

— Razão demais para entregar-mo... Vamos, decida-se!... A me-

## PATEO DOS MILAGRES

(Continuação)

nos que o senhor não precisa que eu mesmo o tire da sua conduta...

O monge viu que era inútil insistir. Ele, como não era hora, para perder o tempo, em vez de minimizar, tirou o pergaminho e apresentou-o a Manfredo, dizendo:

— Eis o que o sacerdote quer, meu filho. Lembrado que é o dia de São Bartolomeu, o que não é muito, já não grande lucro, se Lanthenay é o que o sacerdote quer.

Manfredo, com a face vermelha de fúria, despediu-o com um gesto. — Tinha de dizer-lhe que o sacerdote é seu filho. Lembrado que é o dia de São Bartolomeu, o que não é muito, já não grande lucro, se Lanthenay é o que o sacerdote quer.

Manfredo, com a face vermelha de fúria,

### A VIAGEM DE LOYOLA

MANFREDO seguiu o sacerdote para a sala de convívio de Chateaudore e saiu precipitadamente. Na sala, ele se pôs a correr e, em um boco, na direção da Croix-du-Trahaut. Correndo assim desesperadamente, ele deu um encontro num homem que os garotos acompanhavam uns passos atrás.

O homem caiu no chão gritando.

— O senhor pode fazer o que quiser! Tenho a certeza de que o deu cobrarei agora!

E apenhou a lanterna apagada que tinha deixado cair no chão e pôs-se a examinar as casas, fazendo o gesto como se as estivesse alumbrando.

Manfredo, à voz do homem, tinha parado de repente.

Voltou-se e reconheceu o grande preboste.

Que fazia ele ali com a sua lanterna?

Por que esses garotos o seguiam curiosamente?

Manfredo, estupefacto, fez um instante a si mesmo essas perguntas; depois, deixando para mais tarde o esclarecimento desse mistério, voltou à sua corrida fúria para a força da Croix-du-Trahaut.

Ali chegou ofegante, meio sufocado, agitando o seu papel e gritando:

— O perdão! Ha perdão para o condenado!

— Noel! — clamou o povo, que, com a sua costumeira mobília, aplaudiu essa notícia, como, de resto, teria aplaudido o espetáculo do enfarratamento.

O carasco tinha tomado o papel que lhe apresentava Manfredo.

— É o perdão em boa e devida forma — disse ele, em voz alta.

Ele, sentindo-se bêbado, para dirigir qualquer dúvida do chefe das guardas, se esse engrangente tivesse sido dúvida.

Ele examinou como entendido os filhos hermaninhos com a ordem acusada pelo grande preboste.

Manfredo esperava com uma ansiedade terrível.

— Pôs bem — disse o sargento.

— Só tem o condenado. Está lá.

— Noel! Noel! — urrou o mulatto.

— Existe perigo... — disse Lanthenay.

— Vou! Vou! — murmurou Manfredo.

— Daqui a pouco saberás. Eu sou amigo, ao que os guardas ratificavam e eu sou o prebostado, — o carregue de ferro dos frades.

\* \* \*

Loyola, vendo morir Manfredo, tinha recitado uma prega que lhe tinha nos lábios.

Compreendeu que tinha sido ludibriado, quando ele viu que saquejou ludibriar o seu adversário. Mas ficou calado, desdenhoso, não se dignando quixar a Coardére e Faufarra, simples complices nos seus olhos.

Os braços cruzados sobre sua capa, os punhos entrelaçados, o cenho carregado, Loyola já imaginava o plano de uma terrível vingança.

Treze longas horas passaram-se assim.

Nem Coardére nem Faufarra saíram do subterrâneo. Elles não perdiam o menino da vista.

No instante Loyola julgou poder dominar esses dois homens. Segundo o seu hábito, todas as vezes que elle saía, vestia uma capa de matinha e trazia só o seu hábito amarrado.

Mas os seus dois guardas impregnados tinham cada um uma forte adaga na mão e tinham ar muito determinado. Demais, Coardére lhe tinha dito:

— Previno-lhe, meu reverendo, que tenta a ordem de o matar ao primeiro gesto suspeito que o senhor fizer. Assim, pois, fique sozinho, si quer conservar a sua vida no serviço de Deus e dos homens.

Coardére tinha accentuado esse notável aviso com um gesto da sua adaga, o que não tinha podido deixar dúvida alguma ao monge sobre a eventualidade de uma luta.

Tinha, então, tomado partido de ficar immóvel e calado, supondo que Manfredo não tardaria a voltar.

A espera, como nós dissemos, durou treze horas. Ao cabo desse tempo, o monge ouviu passos que desceram a escada.

(Continua na pág. seguinte)

Em breve, Manfredo e Lanthenay apareceram. Manfredo estava radiante e Loyola imaginou que essa alegria manifesta no moço lhe seria favorável. Mas Lanthenay estava sombrio — mais sombrio, talvez, do que no momento em que ia à força.

Cocardére e Fanfarrinha tinham apertado calorosamente a mão daquelle rapaz cuja libertação tinham contribuído com tanta felicidade.

— Senhores — disse Loyola adiantando-se — espero que me vão soltar agora.

— Vamos ver! — disse Manfredo.

— O senhor ousaria faltar à palavra que me deu? Contra a vida de Lanthenay, o senhor jurou-me respeitar a minha...

Manfredo olhou para Lanthenay.

— Senhor — disse, então, este último, com uma voz que se esforçava por tornar calma, graças ao juremento do amigo... meu irmão... é que o senhor tem a vida salva. Se Manfredo não tivesse jurado respeitar a sua vida, como o senhor diz, eu o mataria neste instante...

— Cuidado, pois eu trago um habito sagrado — interrompeu Loyola, assustado com o gesto violento de Lanthenay.

— Matal-oia — prosseguiu este último — como um cão damnado, sem o mínimo escrúpulo, e julgaria prestar assim um imenso serviço à humanidade.

Lanthenay estava terrível nesse momento.

Ele avançava para o monge, que recuava lívido deitando um olhar desvairado para Manfredo como para implorar o seu auxílio.

— Não receie nada — disse este último, escarnecendo; — nós truões temos o hábito de respeitar a palavra dada. O senhor tem a vida salva, visto Lanthenay estar vivo.

Lanthenay parou, então, e enxugou com a mão o suor que lhe escoria da testa.

— Sim — disse ele, — o senhor tem a vida salva... Quanto à sua liberdade... vamos conversar.

"Todos os corpos vão-se arrastando pela matéria do universo. Quantos Chrysippus, quantos Socrates, quantos Epictetas o tempo já devorou! Heraclito, Pythagoras, Archimedes, Menippe, onde estão tantos philosophos, tantas naturezas penetrantes, magnanimas, laboriosas?

"A Ásia a Europa são recantos do mundo; o mar inteiro é apenas uma gota do Universo; o monte Athos um monticolo da terra, o tempo presente um ponto na duração. Todas as coisas são pequenas, imutáveis, perecíveis. Acostumaste a contemplar essas vicissitudes, essas transformações dos seres. Presta-lhes uma atenção continua. Exercita-te nisto. Nada torna

## PATEO DOS MILAGRES

(Continuação)

Loyola, certo de que não ia morrer, sorriu de um modo diabólico.

Ergueu a cabeça e tomou uma atitude melancólica.

— Os senhores são ambos muito jovens — disse ele — e desculpo o juízo falso que fazem de um homem que lhes deveria ser digno de respeito em mais de um ponto. Mas não me convém discutir com os senhores os actos da minha vida e os motivos que os inspiram. Digo-me sólmente o que querem fazer de mim... Lembrem-se que, se hoje são os mais fortes, nem sempre será assim. Se os senhores me detiverem prisioneiro, o rei de França, de quem sou hospede, notará o meu desaparecimento e mandará procurar-me. Acabari descobrindo a verdade... E no seu interesse que falo e não no meu, pois desde muito tempo habituei o meu espírito à idéia das perseguições que poderia sofrer no serviço de Deus e da sua santa Igreja...

— Não falemos de perseguições, senhor — disse Manfredo; — esse capítulo levar-nos-á muito longe se fossemos enumerar todas as que o senhor suscitou. Conversemos antes a respeito dos nossos negócios.

— Bem! — disse, sozegadamente, Loyola.

— Vamos, pois — prosseguiu Manfredo, — discutir sobre a sua liberdade, isto é, as condições que impõmos para essa liberdade.

— Condições...

— Sim, o senhor admira-se? Então vamos ambos tratar desse interessante assunto. Mas, antes de abordá-lo, aqui está meu irmão Lanthenay, que quer primeiro conversar com o senhor a respeito de um assunto que lhe toca de muito perto.

Loyola olhou para Lanthenay interrogativamente.

— Senhor — disse, então, este último, — não se lembra das palavras

o que me disse este manhã, no momento em que eu caminhava para a força?

— Palavras de consolo cristão — murmurou, vagamente, Loyola.

— Não; palavras de maldição, que me quebraram o coração. O senhor disse-me que eu ia para a força... o consentimento do conde de Monclar.

— É verdade...

— Ora, pergunto-lhe, agora, o senhor não mentiu.

— O homem de Deus não mentiu!

— Preste bem atenção — prosseguiu Lanthenay, com uma voz que gelou o monge — presto atenção que lhe peço a verdade pura... Peço-lhe que fala em consciência. Talvez o conde de Monclar tenha sido forçado a esse consentimento!... Diga... Neste caso conheço-o bastante, agora, e saber que o senhor pode ter soprado a palavra consentimento. Como é que o grande preboste sentiu? Eis o que eu quero saber.

— Quem se pode gabar de conhecer o verdadeiro movel dos homens?

— Vejo que não nos entendemos. Vou dizer-lhe uma coisa, senhor: meu amigo Manfredo, que aqui encontrou-se, há pouco, não com o conde de Monclar...

Lanthenay calou-se para folego, como se estivesse suado... Proseguiu:

— Ora, sabe o que Manfredo contou?

— Espero que o senhor não dis... — disse, friamente, Loyola.

Lanthenay segurou no braço do monge...

— O conde de Monclar está louco... — disse ele, com voz rouca.

— Louco! Ouviu bem? Está a procurar o filho! Chama chorando por ele. Por que enlouqueceria o conde de Monclar? Fale, senhor! Deve saber... Ah! fale, vamos!

— O senhor espanta-me! — disse Loyola.

(Continua no próximo número)

## BEIJOS QUE MATAM

(Conclusão)

maior a alma, nada a desprende melhor do corpo...

Terminada esta longa leitura, Henrique fechou o livro e fitou Zulmira, balançando pausadamente a cabeça, que murmurava:

— Que grande verdade!

Ela estava com o rosto escondido entre as mãos e chorava copiosamente... Intimamente compreendeu tudo: Henrique era um sexto...

\* \* \*

FON - FON

Trez dias após Henrique tornou a cidade para proseguir nos estudos. Zulmira também regressou à casa dos pais, porém, abatida, melancólica, adivinhando-se-lhe em tudo uma grande transformação...

Nenhum compromisso existia entre ella e o jovem estudante.

Os vinte e oito anos apareceram-lhe, de repente, na physionomia desfigurada, já sem crêmes e címinas...

A cena daquella tarde encrespular arrancara-lhe a máscara da jovialidade, abatera-lhe o orgulho e a propria alma!

E passou a viver sozegada, amando o solidão, a recordar a sensação daqueles beijos de fogo...

30 - 11 - 92



The Host

# PILULAS DE FOSTER



**GRAPHICOR CONCENTRA**



1. *Leucania* *luteola* (Hufnagel) 2. *Leucania* *luteola* (Hufnagel)  
3. *Leucania* *luteola* (Hufnagel) 4. *Leucania* *luteola* (Hufnagel)

## TINTAS E OLEOS PARA ARTES GRAPHICAS

FABRICA E ESCRIPIORIOS: RIO DE JANEIRO.  
PRAÇA D. PEDRO I, 10. TEL. 615-8000. 249

Table 8 shows a comparison between the present results and those of Petermann (1953).

**Auxilie  
o dentista**

*a proteger  
seus dentes*

USE

**KOLYNOS**  
CREME DENTAL

*é  
Antiseptico*

DESTRÓE MILHÕES DE PERIGOSOS  
GERMENS DA BOCCA

