



MADER  
DOI ER  
ROSA



# INSTANTINA

## CORTA OS RESFRIADOS

Num instante vae-se o mal

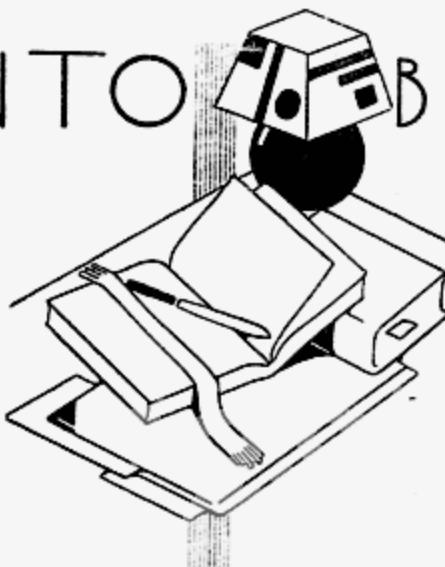


Se é BAYER  
é BOM



Sala  
Est.

# O CONTO BRASILEIRO



ENTRE os mais nada, quero que os fiquem sabendo que o seu particular amigo Olegario era um athleta. A sua altura de sete metros estava de acordo com os seus quasi 100 kgs. Era portanto, um legitimo "pesado", na linguagem técnica do box.

\*\*\*

A primeira vez que Olegario viu Valderez foi na Avenida das Bandeiras de Vasconcellos, justamente no ponto de seção de bondes. Avenida estava num movimento intenso. Muita gente. Naufragados de todo geito, amanhã e feitio... garotas deliciosas e, entre elles, Valderez, linda leira "prá lá de casa", possuidora de olhos bem verdes.

Olegario lembrou-se no momento da "Balaiada", de Vínto Cereá... mas note-se que, não para comparar a figura horrível do Balaio com a nimosa Valderez, porém devido a um termo que elle leu no referido volume e que o citava constantemente: - "Baticum". E para Valderez elle o aplicou em sua declamação: "Essa loiça me fez sentir "baticum" no porão..."

\*\*\*

Elle entrou... e começou a mal-a-ia, mal-a-ia muito mais, se não fosse o ridículo que se expunha, a causa desse amor pelo qual elle seria capaz de reproduzir, crime da "mala" de um deus mais aperfeiçoado e original dos de Pistole e Farah.

\*\*\*

Pois é... Olegario, por intermédio de uma conhecida sua,

Desse dia em diante, elle só pensava numa coisa: farda.

Tornou-se obsecado pela farda. Só falava em farda.

Amava Valderez... e Valderez amava a farda...

As suas conclusões eram claras... "Dentro dum farda eu deixo de ser eu, e passo a ser fardado..."

\*\*\*

## A FARDA

*De Carlos de Bragança*

foi apresentado a Valderez numa manhã muito linda, justamente na entrada da milagrosa igreja de Sta. Therezinha ali na rua Mariz e Barros, proximo à Escola Normal. Era uma turma de adoraveis normalistas, da qual Valderez fazia parte.

Mas, Valderez não se interessou pelo admirador que, maneiramente e cheio de "rocecos", se mostrou logo de inicio excessivamente apaixonado.

\*\*\*

Uma amiguinha da amiguinha de outra amiguinha da miguinha íntima de Valderez contou ao Olegario o fraco da deusa de seus sonhos. Ella tinha leitura pela farda. Já tinha sido quasi noiva de um capitão do exerceito. Um oficial aviador espatifara seu aeroplano em aerobacias difficilíssimas sobre sua casa. Outro oficial da Marinha, foi a sua preocupação. Tinha sido namorada dumas duas duzias de alunos da Escola Militar e conhecia todos os guarda-marinhas, e...

— Chega! — teria sido a resposta de Olegario.

\*\*\*

A graciosa loira possuidora do nome sentimental que Delly descobriu para a heroína do mais bello de seus romances ia dar um grande baile no dia em que completasse 18 annos.

Olegario conseguiu um convite para a festa, e estava resolvido a comparecer fardado para resolver essa paixão que per 6 longos meses lhe vinha atrapalhando o sono e o apetite.

\*\*\*

No dia do baile, o Grajahu, esse recanto gracioso do Andaraí, movimentou-se, porque a festa promettia ser um "festão".

O salão da residencia de Valderez, desde as 6 horas da tarde já estava cheio. Uma boa orquestra executava os "fox" cinematographicos.

Repentinamente, como se um gato abalasse o "bungalo", todos os olhares voltaram-se apavorados para a porta principal.

Em pé, com um ar triunfante, de braços cruzados, numa "atitude leonina", lá estava o Olegario... dentro da farda de escoteiro de seu irmãozinho Panlo, um garoto franzino de 9 annos...

# A CIDADE DO

**Q**UATROCENTOS templos de ouro numa cidade! Fulgor de gloria em honra de Buddha. A primeira vez que entrei em Vat Pra Tkeo, o templo do palacio real de Sião, em Bangkok, fui surprehendido pelo suave som de uma musica indefinivel. Gorgorio de passaros? Canto de creanças? Desfiar de notas de carriõões?... Era um som que parecia vir do céo, trazendo nas azas do vento vibrações de notas, indefinidamente doces e agradaveis. Dirigi-me ao guia, que era um alto funcionario de policia:

— De onde vem essa musica? — perguntei.

— Ollie

Estupor. Ao redor dos telhados agudos, listados de ouro, corria uma fileira de pequenas campainhas de bronze dourado, suspensas no ar. O mais leve vento as agitava e fazia essa delicada musica que tem a graça dos gor-

gelos, a doçura dos cantos infantis, de canções longínquas, apenas sussurradas.

— Este canto suave afasta os  
espiritos do mal, os quaes pensam  
que são preces, e fogem — expli-  
cou-me o guia.

Esta musica deitiosa concorda  
com a fantastica visão.

O templo é formado por uma série de pequenos pagodes e de claustros. Ineffável abrigo sob o sol vertical. Branco e ouro no azul cinzento do céo, no verde brilhante das palmeiras, no triumpho aromático das flores. Scenario de lenda. A impressão que faz Bangkok a quem a vê pela primeiravez com sua figurante natureza e seu estranho panorama, repete-se aqui com adorável fascinação. A belleza é tão faustosa, a belleza que invade o espirito é tão grande, que me faz sentir, como outras vezes, as minhas viagens, e pena subtil de achar-me tão só, deante

de semelhante espects que, é-  
ter ao meu lado alguei, com  
possa expressar e dar o senti-  
mento de admiração, exaltado, que vem de sentir  
da belleza. E, uma cor di-  
ouro, mosaicos rosa, verde,  
de tapetes recamados em  
com admiraveis desenhos, re-  
luzentes, que se sucedem  
vãos das portas esculpidas  
ouro; das janellas  
em columnas de jaspe. Sobre  
esse esplendor, e toda essa lo-  
tacam-se obeliscos, colunas, pi-  
mides, tribunas de todos os  
dulações de serpentes. E por  
parte ouro! Sempre ouro! Ma-  
se sente oppressão. Esta ex-  
rancia, por um milhar de  
librio, mantem o menor ter-  
suprema delicadeza, sem cair  
ridiculo da exageração. Ma-  
lha! As portas do pátio ha-  
fazem guarda quatro mons-  
lossaes de setenta e oito m  
de altura, monstros que  
viam ser aterradores, com o  
de afastar os espíritos ó  
mas que se tornam amaveis e alegres. Mas que  
riam fazer os espíritos m  
ambiente de sereno esplor.  
Certamente se comoveriam e  
milharam-se impotentes. Ad-  
no templo maior. A arca  
apoiada em columnas quadas  
delgadas, recamadas, escul-  
decoradas e revestida de  
Tudo é ouro tambem aqui;  
teis de ouro, decorações em  
more e madreperolas quadas  
ouro.

O altar eleva-se no  
piso e é uma maravil-  
hosa beleza. Dois enormes  
erguem-se aos lados do  
de ouro massiço e pesam  
kilogrammas cada um.  
Unidos pelo primeiro  
nastia de Ciakkri; o outro,  
seu herdeiro. Estão pa-  
nove segmentos, sim-  
bolizando a su-  
toridade dos soberanos.  
Levanta-se em forma  
é uma exposição infi-  
ctos preciosos até o  
que se abre no fim  
que coroa a ara. Esse  
é sustido por quatro  
ouro que o cercam e  
do mesmo metal. Dentro vê-  
formosíssimo Buddha  
raldas. Ao redor estatui-  
os de  
coroas de ouro. Mar-  
vilhoso

Este Buddha de ferro  
venerado com especia  
o Palas da dymnas.  
Foi desaparecido.



Ann. D. V. S. F. em. 21 d. April 1937

# TEMPLOS DE OURO

pultad-  
sitaras-  
terras  
do rei  
triump-  
crysta-  
uma ve-  
O rei  
quatro  
das qu-  
com si-  
da ref-  
de pra-  
Só no  
pido. S  
de mai-  
cosses  
e aman-  
pos de  
dos sol-  
tendo  
leyaran  
único :  
mundo.  
necontrado, roubado dos  
erdido, reconquistado em  
antes, fóra dos confins  
finalmente, levado em  
a este altar de ouro, de  
pedras preciosas que é  
deleira montanha de joias.  
pessôa sobe até o altar  
des por anno, na chegada  
estações, para revestir  
augustas mãos a sagrada,  
com trajes de ouro e  
proprios de cada época.  
não o Buddha fica des-  
e o rutilante pavimento  
re estão estendidos pre-  
tes antigos côn de rosa  
tecido de flores. Gru-  
is ajoelhados e prostra-  
elles rezam em extase,  
lado as offerendas que  
O Vat Pra Tkeo é o  
aplo de Bangkok, e do  
não tem sacerdotes.

O Bem só basta: é o mestre  
sem os discípulos.

Fóra, pelos vãos luminosos das portas e das janellas, vê-se o sol glorioso, flagellado pelas negras punhaladas das palmeiras. E desenhava-se o spectaculo de outros templos, outros claustros, logias e tribunas de ouro, minuciosamente desenhadas e coroadas com ramos de ouro, jardins aereos criados pela fantasia de poetas e artistas desaparecidos. Os portões são tão ricos de arte como os museus. Aqui se tem leões esculpidos em pedra e bronze com o pêlo rutilante e fulgurante, estatuas de porcellana, milagro de animaes queridos do mestre; grades fulgurantes, idéias labastecidas de tectos superpostos, que symbolizam as graças; torres, santiários, coroadas em forma de uma perfeita beleza e confusão vertiginosa, o imaginava contos de fadas, encantadas. Estas custodiadas com perfeita atenção que coloca

— De  
pergunte-  
— Tog-  
deu-me.  
— Que  
Um tapete  
— E' t-  
de fibra.

— é esta alfombra? —  
a guia.  
com a mão — respon-  
senho! — exclamei. —  
de malha de metal!  
a. E uma alfombra  
esta.

Passo a outra capella, em que se guardam as urnas de ouro com as cinzas e relíquias dos principes reaes.

E' um singular privilegio que me concederam. A ninguem permite-se entrar nella. A capella est<sup>a</sup> decorada de rosa e ouro. Uma pesada porta de jaspe protege o sacrario. A sahida ouço o magico canto das campainhas de bronze dourado, ás quaes o vento arranca uma embaladora melodia. O Vat Pra Tkeo est<sup>a</sup> dentro do recinto do palacio real, que é uma verdadeira cidade e protegida por muralhas e bastiões que têm quasi dois kilometros quadrados. Ha

um caminho que conduz á velha sala do throne. Este caminho está ornado de palmeiras artificiales de prata e de ouro.

Aqui perto está o palacio Dusit Mahaprasat, que é uma joia da arquitectura siameza. Nelle foi coroado o primeiro rei da actual dynastia real e aqui se encontra a veneravel reliquia do throne de Sukhothai, de 1300. É uma pedra quadrada esculpida com motivos de folhas de lotus. A pouca distancia surge o palacio Amarin Viniksai, que guarda um esplendido throne em forma de barca.

(Continua na pág. seguinte)

**MOÇO E TRISTE, É MOÇO ENFERMO**



Quando a vida de um homem, moço ainda, cae em esmorecimento, nesse desanimo acarinhador que, dando-lhe um aspecto estranho, incapacita-o para todas as actividades e torna-o um misantropo nas suas relações sociais e indiferente ás graças do bello sexo — deve existir uma causa séria, muito séria mesmo, perturbadora das funções do seu organismo.

Pois, é para casos dessa espécie que foram criadas as Perolas Titus, já bastante conhecidas entre nós. Nelas se contêm aqueles princípios vitais (hormônios) emitidos pelas glandulas endócrinas. Realmente, na prática médica, tem-se provado que o emprego das Perolas Titus nos organismos alivia os efeitos da falta ou perturbação da imuneta que deve

existir na sua corrente sanguínea, dá os mais satisfatórios resultados. Em pouco tempo, o enfermo conquista toda a energia própria do homem normal; retoma sua actividade profissional e social, sem jamais desdenhar dos encantos do belo e do bonito.

No folheto denominado «Nova Vida» encontram-se minuciosos esclarecimentos não só sobre a composição das Perolas Titus, como também a respeito dos casos em que elas podem agir vantajosamente. Os interessados deverão pedir esse folheto (que está sendo distribuído gratuitamente) ao Departamento de Productos Scientificos, 5 Avenida Rio Branco, 173, 2.º andar, Rio de Janeiro e à rua São Bento, 49, 2.º, São Paulo.

## Entretenimento...

Nessas horas de amor, emocionais,  
E que sentimos quanto nos queremos...  
As nossas mãos lindas dizem mais  
Que as palavras de amor que nós dizemos...

A's vezes por motivos triviais  
Sem minima razão nos maldizemos.  
A vida é curta, rápida e, jamais,  
A's horas que se passam volveremos.

Palpita em nós vigor e mocidade.  
Abriram-se as cortinas da ilusão  
Ao sol de ouro da Felicidade...

Façamos deste amor um canto, um hymne  
Põe tua mão rosada em minha mão.  
Na tua mão porei o meu destino...

Joaquim Carvalho

### A cidade dos templos do ouro

(Conclusão)

Fui uma manhã ver o famoso Buddha parado, que tem de altura dezoito metros; enorme estatua que se assemelha a um palacio. Fui uma outra manhã ver o não menos famoso Buddha deitado, estatua enorme, que tem de largura quarenta metros por doze de altura. Está construída em alvenaria de cimento e coberta de estuque de laca e branco. O mestre jaz estendido no abandono da morte, eminentemente sereno; e a grandiosidade de sua profissão não quebra a harmonia do conjunto. Do templo caiu grande parte de sua revestidura de ouro, e agora está sendo coberto com novas folhas de ouro que os mesmos fieis aplicam em signal de homenagem. O Vat Pra Tkeo é o templo mais rico em ouro, joias artísticas e pedras preciosas de Bangkok, mas não é nem o mais bello nem o mais pitoresco. Cada templo tem seu carácter e seu attractivo peculiar, ainda que todos dêm uma impressão de arte fabulosa. O monumental Vat Aran, o templo do sol naciente, ergue-se a oitenta metros do sólo, deante das aguas do Me-Noni; a molle espectaculosidade de sua pyramide central e as achas das quatro torres menores dos lados. Milhares e milhares de esculturas que lembram os templos brahamânicos de Madura, na India Meridional; milhares de idólos, verdadeiros bosques de estatuas que ilustram os quatro grandes episódios da vida de Buddha: o Nascimento, a revelação, a vitória do Espírito do Mal e o Nirvana.

Ao longo das antigas muralhas está o Van Bovoraniset, onde o rei Mongkut foi sacerdote antes de ocupar o trono, e onde, para adornar uma estatua de Buddha,

se empregaram quatrocentos e cinquenta onças de ouro. Fóra da antiga Pram Pi está a porta dos



### O TIC-TAC DO RELOGIO SÔA COMO UM SINO, A BADALAR

É a insomnia, é a terrível insomnia, que faz as noites de 60 horas e as horas de 120 minutos.

Um comprimido de ADALINA age promptamente como um calmante suave, permitindo um sono calmo e natural.

**ADALINA**



Mortos, um templo trágico Laket, dedicado à cremação de cadáveres. Surge aos pés de estranha collina artificial da Montanha de Ouro, na magnitude de santuários. Aqui o antigo fosso onde os cadáveres dos condannados morreram e dos muitos fieis que, por "se tornarem merecedores da graça", entregavam sua própria carne ao pasto dos animais. Por cidade, entre os velhos e arruinados, novas ruas e amplas palácios do rei e dos príncipes, palácios das viúvas dos soberanos mortos, entre canaões e jardins na magnificência de um a floresta eternamente verde se eleva e outra floresta de templos de ouro, esplendor, magnificência. Mas outra razão da beleza dos templos budhistas, é que são siameses, que estão continuamente madados de fieis que entram e quedam a contemplar e a orgulhosamente tomam chá e ar em suas salas e os animam com seus trajes distinções e costumes. O templo em Sião um centro de vida tanto religiosa como profana; centro da commun de todos os dias e todos os siameses, porque a religião é a base de todos os actos e nada se faz que não tenha relação com a fé e se adapte às deuterinas de Buddha. Doutora transformada, modificada, feita por recordações brahmanicas, latrias mysteriosas, filtradas pelos outros credos, de outras religiões accommodados ás necessidades aos caprichos locaes. Diferentes das comunhões de Ceylão; distintas do buddhismo e do chinês do Japão, que a deixaram irreconhecível; mas profundamente crerão e no sentimento do povo. Assim, nos patões do "tat" juntam os meninos no regresso, da escola reunem-se as velhas a dançar os "sportmen" improvisados e detraz da gente, aonde o quinto de vendedores e vendedoras que oferecem desde os colares estampas em homenagem a Buddha. Templos de Bangkok, granadas de ouro e de prata, granadas de canaões; inolvidável somenosso levantado pelo céu com a glória de Buddha, o esplendor, o encanto, a fantasia, a misericórdia do Oriente, que a grande liberdade do mundo para ouvir das coisas vivas, e as que refugiam aqui com temor e apparecerem... Seria fechar as portas de Bangkok e as fronteiras de Sião, à despedida dos guardiões colossais dos templos, outros monstros, que pudesse assustar e meter longe os espíritos malfeitos que querem destruir a Ceylão e a Ásia...

A VIDA SERIA BELLA  
SI EU NÃO SOFFRESSE



DRAEGER

PARA VENCER AS

# HEMORROIDAS

SÓ HA UM MEIO : USAR A  
**POMADA e os SUPPOSITORIOS**  
**MIDY**

PRODUCTOS PARA OS QUAES NÃO HA CONTRA-INDICAÇÃO

A ENDA EM TODAS AS BOAS DROGARIAS E PHARMACIAS

# ARREPENDIMENTO TARDIO

A tarde cahia silenciosamente. O sol bemfazejo derramava os ultimos raios sobre a terra, que escurecia aos poucos. A brisa fresca acariciava o rosto moreno de um rapaz que, recostado commodamente em uma poltrona, em frente de uma janella completamente aberta, se entregava todo á leitura de um caderno muito grosso, que padecia entre os seus dedos apertando-o febrilmente. Ao verde escuro da poltrona, destacavam-se melhor os cabellos sombrios emmoldurando a tez morena de Carlos Dias, um distinto rapaz, filho do conhecido clinico dr. Dias, possuidor de grande fortuna hereditaria. Seus olhos, castanhos e penetrantes, não viam a beleza da natureza, não reparavam que a tarde cahia e que o

sol fugia aos poucos... Viam apenas as letras pequeninas e arredondadas que enchiham o caderno, salpicado, de quando em quando, por uma lagrima crystalina.

Carlos terminará pela segunda vez a leitura do diario *della*, essa criatura tão dedicada e amiga, e que elle comprehendera tão pouco... Com que sinceridade ella pintava, escrevendo, todas as scenas da sua vida tão curta e sofredora!...

Do primeiro encontro, datava a primeira pagina daquelle diario perfeito. Ah! Como elle se lembrava ainda!...

Ella era, então, uma linda creanca de 12 annos. Parecia vél-a ainda na sua camisola de tafetá azul claro, com um grande laço tam-

bem azul prendendo o seu lindo cache louro. Era um dom go lindo de novembro. E lá ella, "a boneca", como chamavam naquelle bairro de Tijuca andando garbosamente, batendo fortemente na calça com os seus pequenos caldos de pelica branca. Lá ia, para Neusa, quasi correndo, em direcção á igreja de Santo Afonso e tão estouvadamente ansava, sem reparar no que se passava sua frente, lhe deu um grande esbarro, tocando-lhe com a caixa no ombro.

Carlos, lembrando-se da carinha amuada que fez Neusa quando percebeu o seu laço arrastado, sorriu, mostrando seus belos perfeitos dentes.

Depois, elle a seguirá, indesistir á missa junto della. Mais tarde, encontraram-se na mesinha do Cinema America. Alguns dias depois, dançou com ella em uma festa em sua casa, onde a belleza de Neusa sobresahira no seu lindo vestido côn de rosa. Com mais um domingo... uma missa assistiu perto della e outra para ir ao cinema, terminavam as horas quella creaturinha tão interessante, que o impressionara tanto.

Levaram-na, no dia seguinte, para o collegio interno. Tinha então, 15 annos e cursava o Collegio Pedro II. Comegou a sentar no seu coração de adolescente, primeiras, mas fortes sementes de amor e de saudade.

Já não estudava com tanto prazer. Ia abrir um livro, mas não podia... Nas retinas dos seus belos olhos, vivia impregnada, cantadoramente, a visão de Neusa com os seus olinhos mui tristes e lacrimosos ao se despedirem. Estavam tão tristes quando ella lhe disse adeus... Ah! Ela não podia vél-a tanto tempo longe. Iria vél-a no collegio, estava decidido! E assim foi...

Num lindo domingo de janeiro, Neusa foi chamada muitas vezes ao parlatorio, e que alegria quando o viu!... Parecia duvidar daquela felicidade... Como o seu irmão traduzira bem o seu sentimento. Ali estava nelle a pagina 10, onde ella havia escrito "... E eu disse: 'Fale com o seu irmão minha filha, dé-lhe um beijo.' Mas ele nada que responder, eu disse: 'A bondosa freira: 'Mas... não posso beijá-lo... porque... este é seu dia com elle...' Notre Dame'



E' claro que uso  
«LOCÃO CAPILLAR OSSATAN»  
para pentear-me. Tem um perfume muito agradável, mantém o cabello bem penteados, e tem me livrado da caspa e da queda do cabello, completamente e em poucos dias.

A prova de que tantos homens e senhoras usam a "Locão Capilar Ossatan" é o resultado dos benefícios positivos que ella rende.

Tonifica e hygieniza o couro cabelludo que pôde assim mantê-los e reproduzil-los aproximadamente 100,000 cabellos que cortemos na cabeça.

Dissolve a caspa para sempre e impede a queda do cabelo em poucos dias, por mais forte que elle seja. Constitue a ultima descoberta em methodos de embellezar, conservar e recuperar o cabello.

E' um tratamento que supplanta todos os outros, conhecidos antes.

E' mais barato e garantimos os resultados, devolvendo a importancia desta, se a "Locão Capilar Ossatan" falhar.

"Locão Capilar Ossatan" vende-se nas principais perfumarias e na succursais dos

**LABORATORIOS VINDOBONA**  
Rua Uruguaiana, 104-5.º andar  
Telephone 3-1100 — Rio de Janeiro

**LABORATORIO VINDOBONA F. F. L. 2**  
Rua Uruguaiana, 104-5.º andar - Rio

Pegue-lhes enviar-me gratis o folheto explicativo da Locão Ossatan.

Nome ..... N.º .....

Rua ..... Cidade ..... Estado .....

As senhoras conseguem com o uso da "Locão Capilar Ossatan" um formoso ondulado.

FOLHETOS GRATIS

Enche e remetta-nos  
o coupon hoje

Pedidos do interior, attendem-se no mesmo dia.

*Locão Capilar  
Ossatan*

# O amor de Melania Saldanha da Gama

Uma menina tão boa  
com o seu proprio ir-  
mão! Que  
que eu  
disse: "Uma menina tão boa  
com o seu proprio ir-  
mão feia. Vá beijá-lo  
que eu  
quer ver daqui!"

Carlos  
crecia vél-a caminhar  
e chegar pertinho delle  
dizendo: "Notre Mère mandou",  
beijo na face. Como  
se le gravava de tudo!... Sim,  
seu primeiro beijo, tão inocen-  
te. No entanto, como os enru-  
ga...  
Dahi ia sempre vél-a no  
degio, como se fosse o seu ir-  
mão! Até que Neusa terminou bri-  
lantemente o seu curso.

então, o sofrimento  
As famílias se oppu-  
ram reci-rocamente ao casamen-  
to de Neusa coitada!, soffria muito.  
casados de soffrer os rigores da  
milia, estabeleceram entre elles  
o pacto falso de um optimo re-  
lado. Pois, dois meses depois,  
celebrava, com toda a pompa,  
casamento tão desejado.

Elle parecia vél-a no seu traje  
noiva. Como estava linda!...  
crecia uma menina quando faz  
primeira communhão. Quantas  
res!... Elle estava tão contente  
ella tñia felic... Mas, logo de-  
pois, "as flores se desfolharam  
a maior precocidade e os es-  
tados foram nascendo"... Assim  
escrevia no seu diario: "Por  
que minha sogra não gosta de  
mim? Que lhe faço eu para ser  
sua desejada? E elle, o meu  
mão... ri com as minhas la-  
rimas... Tudo acha máo... não  
esta de Bear perto de mim, afas-  
tando-se... mais que pôde... Passa  
maior tempo fóra de casa...  
me fez um carinho...  
que fizia gostar tanto de  
mim... Oh!, meu Deus, por que  
não tñia?" Mais adeante, á pa-  
gina 40, contava assim: "Resta  
ainda uma esperança: Vou ser  
mão. Com que prazer espero a  
ida do meu anjinho adorado!...  
vai mudar, estou certa...  
sua sogra vai gostar de mim...  
o meu carido me amará nova-  
mente, e tñia maior tempo jún-  
to de mim... Oh!, Deus, envia-me  
quanto an... o meu filhinho que-  
do!"

Depois, na pagina 60, Carlos  
companha o sofrimento della:  
"Não ha mais remedio, meu Deus!  
minha vida continua triste. A  
unica felicidade é o an-  
jinho que Deus me deu. Não con-  
segui dormir porque elle é muito  
enfado e guloso, mas me julgo

feliz... Amo-o tanto, e é tão lindo  
o meu bêbê!..." E, a seguir: "Es-  
tou desesperada! Não supporto  
mais este sofrimento e esta humi-  
lhão! Ninguem gosta de mim.  
Só veem o que eu tenho de mão.  
Nunca procuram achar em mim  
nenhuma qualidade. O meu filhinho  
é adorado e a mãe delle con-  
tinua odiada. E' delle que gostam  
e não de mim, que apenas servi  
para trazê-lo ao mundo... Gosto  
tanto de meu sogro... quero-o  
tanto... Não lhe darei nenhum  
desgosto... Elle foi sempre tão  
bom para mim. Hei de supporfar  
a minha cruz em attenção a elle e  
porque amo ao meu filhinho querido..."

— E ella não poude cumprir o  
que promettéra ao seu diario, —  
disse Carlos, em voz baixa, como

se pensasse alto. — Eu não soube  
comprehendê-la... E mamãe?...  
Ela a amava sim; era seve-  
ria para corrigir os defeitos de  
sua educação caprichosa de me-  
nina educada com mimo dema-  
siado. Mas eu... fui severo de-  
mais... Ella não merecia que eu  
a castigasse tanto... Sua alma  
era muito fragil e o castigo foi  
muito forte.

Só agora elle comprehendia  
tudo... agora que ella morrera  
e tudo findara para sempre...

E dos olhos tristes de Carlos  
rolaram duas lagrimas sentidas,  
filhas de um remorso justo e de  
um arrependimento tardio...



Acha-se à venda o estojo combinação:  
Pulverizador miniatura e latinha de FLIT — Preço 58000

**LEIAM** os romances de Fon-Fon, que se encontram à venda  
na Empresa Fon-Fon e Selecta S. A. à Rua Republica do Perú,  
62 (Antiga da Assembléa) — Rio. — Variadissimas collecções.

## As mulheres abatidas recuperam as forças e vivacidade

Com as faces enovadas e pallidas e o corpo cansado — sem vivacidade — como quer a senhora conservar o affecto e a admiração de seu marido? Mas não se desespere! Tomando as Pastilhas McCoy de Oleo de Figado de Bacalhau durante 30 dias V. Ex. poderá restabelecer sua saúde, readquirir o peso e recuperar um semblante rejuvenescido de 10

anos. Seu marido então terá orgulho da senhora!

Comece a tomar as Pastilhas McCoy hoje mesmo. Todo o mundo sabe que o Oleo de Figado de Bacalhau é o melhor reconstituente que existe, mas ninguém gosta de tomar-o devido ao seu terrível sabor. As Pastilhas McCoy cobertas de uma camada de assucar con-

tém todas as excellentes propriedades do mais puro Oleo de Figado de Bacalhau sob forma concentrada. São igualmente daveis de tomar, e tão效力 no verão como no inverno. Todo o homem, mulher e criança magro, debil e farto deve começar imediatamente a tomar as Pastilhas McCoy. Oleo de Figado de Bacalhau

**C**ONHECI, há tempos, uma moça, que, absolutamente, não se casaria, pois não tolerava o discernimento de certos maridos, que têm o habito de chamar de "velhas" as esposas.

"— *Minha velha*, p'ra cá, — *minha velha*, p'ra acolá, onde quer que se encontrem elles"

Era assim que, indignada, costumava essa minha conhecida se referir à falta de cavalheirismo desses esposos chamegueiros. Tinha toda a razão. E tão bonito se ouvirem de um homem casado expressões como esta: "a minha jovem esposa..."!

Note-se: eu apenas acho apreciável, porque, de forma alguma, não usarei esses termos, nem, tampouco, os aconselharei aos amigos... Considero-os como um caixão de falecidos, que a gente vê, admira, mas não quer para si...

E, si acho bonito, ouvindo tal coisa, é porque experimento a mesma pontinha de malicioso prazer, que experimentaria, nas minhas condições, qualquer cristão, esquecido do nono mandamento...

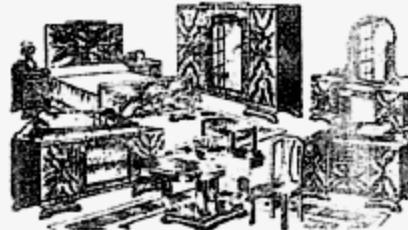
E claro. Estas verdades saltam aos olhos! Vá a gente dizer por ali que tem uma jovem esposa!

Continuo, todavia, a respeitar os pontos de vista da pobre moça. Não, por apoialá a se dicia versão de que "ninguem

## MARIDOS INTRATAVEIS

quer ser velho" (pois não há estudante de menoridade que o não queira ser para votar contra o governo), mas, unica e simplesmente, porque — franqueza no caso — sempre se deve dar razão às mulheres. Agora, si me permitisse mais dôdo e meio de prosa, imprimaria, ainda de acordo com as senhoras, não o trato de "minha velha", mas o de "minha cara metade", que se está constantemente a ouvir dos maridos, nas mesas dos cafés. Ora, *cara metade* não é

### CAMPANHA NACIONAL PARA UM AMBIENTE MELHOR



### SEM COMENTARIOS

os nossos MOBILIARIOS e TAPEÇARIAS — a qualidade e beleza inegáveis — são GARANTIDOS por uma reputação de mais de 20 anos de bem servir



a casa que serve sempre melhor e por preços ao alcance de todos

65 - Rua da Carioca - 67 — Rio

terino com que se nos dirigia, que, como diz o anjo do nosso lar que, como dizem milhões de mães, zela tanto por nós, chega a atirar-nos o halâcima, quando entramos em casa, de madrugada...

Positivamente, isto é o modo de se referem ás suas! Explico-me: si, de fato se entendesse *cara metade*, estaria em ponto nos ii. Mas, que se masecarar o dito é o homem da palavra *cara*, que esta expressão, se constata como antonymo de *cara*, como synonymo de *esta*, no primeiro caso, um "cara metade" nada mais não alguém, que, no seu inteiro, é visto como exorbitante, mal, vale; e, no segundo, de cara pelo meio, ou seja, meia cara...

E uma senhora diria não quer isto dizer que a teja de meia de seda nas, que é uma mulher cynica, que tem tanta, dessas que os o'hos estão fechados e as celhas estão bolinhas?

A que ponto chega a malícia desses homens, que querem para menosprezar a sua esposa?

Quanto a mim, que sou uma mulher descansada, estimo muito. Não é que

PAULO

# Não Sofra

A Asma Nervosa, Palpitações do Coração, Aperto e Agonia no Coração, Falta de Ar, Sufocações, Sensação de Aperto na Garganta, Canhões, Falta de Somno, Falta de Apetite, incomodos do Estomago, Arrotos Frequentes, Azia, Bocca Amarga, Ventosidades na Barriga, Enjôos, Latejamento e Quentura na Cabeça, Peso na Cabeça, Pontadas e Dôres de Cabeça, Dôres no Peito, Dôres nas Costas, Dôres nas Cadeiras, Pontadas e Dôres no Vento, Tonturas, Tremuras, Excitações Nervosas, Escurecimentos da Vista, Desmaios, Zumbidos nos Ovidos, Vertigens, Ataques Nervosos, Estremecimentos, Formigamentos Subitos, Caimbras e Fraqueza das Pernas, Suores Frios ou Abundantes, Arrepios, Dormências, Sensação de Calor em Diferentes Partes do Corpo, Vontade de Chorar sem ter Motivos, Enfraquecimento da Memória, Moleza de Corpo, Falta de Animo para Fazer qualquer Trabalho, Frio nos Pés e nas Mãos, Manchas na pele, Certas Coceiras, Certas Tosses, Ataques de Hemorroidas, etc. etc. Tudo isto pode ser causado pela inflamação do Utero!

A's vezes a pobre doente pensa que está sofrendo de muitas Molestias, sem saber que tudo isto vem do Utero Doente.

O Utero é assim: quando ele está Doente todos os outros Órgãos sentem tambem.

Trate-se! Trate-se!

## Use Regulador Gesteira

### **REGULADOR GESTEIRA** é o Remedio

de Confiança para tratar inflamação do Utero, o Catarro do Utero causado pela inflamação, Anemia, Palidez, Amarelidão e Desarranjos Nervosos causados pelas Molestias do Utero, a Asma Nervosa, a Pouca Menstruação, Dores e Colicas do Utero e Ovarios, as Hemorragias do Utero, as Menstruações Exageradas e Muito Fortes ou Muito Demoradas, as Dôres da Menstruação, a Fraqueza do Utero, as Ameaças de Aborto e as Hemorroidas causadas pelo Peso do Utero inflamado!

Comece hoje mesmo

a usar Regulador **Gesteira**

# O QUE SE DEVE SABER

## ILHAS PHANTASMAS

**A** montanha Mac Culloch, que surgiu das aguas do Oceano Pacifico, em 1906, entre as ilhas Bogostoff, desapareceu ao cabo de pouco tempo, durante um espetacular terremoto.

Em junho de 1906, no meio de uma perturbação vulcanica ocorrida naquele mesmo lugar, a tripulação do "Perry", que passava junto às ilhas Bogostoff, foi testemunha do nascimento daquela nova terra que saiu de entre as ondas revoltas.

As ilhas Bogostoff, não são mais que imensas rochas, de natureza ignea, cobertas de lodo vulcanico.

Grandes nuvens de vapor sahem de todas as frechas ali existentes, e as emanações sulphurosa são, também, abundantes.

No monte Mac Culloch existia um lago, bastante extenso, mas, pouco profundo, cujas aguas exhalavam vapores, como uma gigantesca caldeira, tornando impossivel a ascensão.

O desaparecimento repentino dessa ilha faz lembrar um outro caso, ocorrido há mais de meio seculo, com a celebre ilha Julia, aparecida em julho de 1831, no mar Mediterraneo, entre a Sicilia e a Pautelaria.

O nascimento daquela ilhota foi presenciado pela tripulação de

um barco inglez, e logo para que a Inglaterra tivesse com o direito de terra da ilha, pretensão que a Inglaterra combateu, allegando que a Inglaterra havia aparecido dentro do seu território.

A discussão entre as duas potencias principiava já a tomar caracter sério, quando, no caber um mes, correu a voz de que a ilha Julia estava afundando. E, efectivamente, o ilhote baixava pouquinho, e, em dezembro do mesmo anno, não era mais que um ilhote, que alguns meses mais tarde deixou de existir também.

Em 1851, pareceu iniciarse, nesse ponto, um novo movimento de elevação, mas a causa não passou disso.

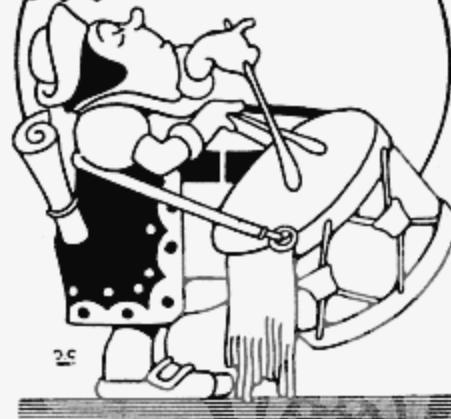
## MACHINA DE ESCREVER PARA OS CEGOS

**U**MA nova machina de escrever da qual se diz que "avançando avante no desenho de auxiliares mecanicos para cegos" acaba de ser produzida por este instituto philanthropico "Foundation for the Blind".

O apparelho, que foi feito nos laboratorios de investigações do alludido instituto, é um notável numero de feiçamentos sobre o original, que data de 1845, e muitas das características chinesas usadas por aquele a boa sorte de ver.

E' do tamanho de uma machina portatil de pesa unicamente 50 grammas. O teclado tem seis tecias e uma bandura, e, por meio de combinações de tecias, que simultaneamente apressam o papel os caracteres costados em forma de ponte-

# reibam todos...



S. (E. Santo) — Sou muito sensível que se dignou escrever o meu ultimo artigo. Até em excesso, e eu sei mais uma simpatia do que a real. Fiz uma vez, pela sua pena, um artigo publicado na *Manhã de Victoria*.

Este ultimo, esse agradecimento, é do illustre romancista e poeta cubano Fernando do *Jornal Pequeno*, do Recife. Delicioso humorista *Recife*, e a Paulo Vaz, o poeta de *Por amor ao amor*, qual também escreveu os primeiros, sobre o desvaliso livro.

Todos esses collegas, distinguidos pela sua fidalguia, ilustrados, pelo seu espírito de envia daqui, os meus agradecimentos commovidos.

DO GOVERNO (Capital) — Relação à pergunta que me sobre a campanha contra as semelhas, devo dizer que campanha encobre objectivos merecidos.

Claro que as fabricas de seda estão interessadas em falar a contra-propaganda. Daí a razão por que grande numero de intelectuaes se manifesta por das pernas vestidas.

Tudo o resto lhe posso adiar sobre o assunto.

FILHO (Minas) — E' muito interessante a sua carta. E o revela como ser um poeta bom. Vou bem que é marido de primeira viagem...

S. (E. Santo) — Muito obrigado. E' a primeira vez que me encomodo e estando satisfeita com o precioso tempo com as labios. Confesso que é um grande prazer. Melhores amigas, e não é duvidoso que lhe peça para fazer suas emendas, pois é de grande utilidade, e não posso deixar de falar de sua nobre e habilidade de primeira viagem. Assiste com sua carta, porque entendo que é uma vez por tudo. — "A. Filho".

concederia perdão. E muito menos a sua "pequena"...

Jur que si ella possue um pouquinho de espirito. — a primeira coisa que fará é romper com o sr., allegando um excellente pretexto: os seus versos detestáveis.

Mal comparando, o seu soneto lembra uma ladainha:

*Desejo,*

*desejo;*

*amor,*

*amor;*

*almejo,*

*almejo,*

*Beijo,*

*beijo...*

E, assim, por deante.

E' muita bobagem junta, poeta.

W. D. (S. Paulo) — Que posso eu fazer em favor de duas letras — W D? De v. ex., nem sequer sei um nome, uma indicação, qualquer coisa que me oriente.

Quando recorremos a alguém, solicitando um obsequio, é, certamente, por que essa pessoa nos merece confiança. E si merece confiança, nós devemos também ser leais, sinceros, fracos, decididos, em relação à pessoa a quem recorremos.

Qualquer desconfiança representa uma offensa e uma atitude descordeza.

E' não me parece que a melhor maneira de se oferecer essa confiança seja através de duas letras do alfabeto.

Na vida, os inabéis não triumpham.

Aliás, a sua letra, *pequenina* e fina, como se diz em graphologia, indica: fraqueza, má fé, timidez e embuste.

Não se esqueça de que conheço o carácter das pessoas pela caligrafia.

LO (?) — Upa! Um elogio feminino? Fico desconfiado...

E' um pouco imprudente acreditar num mais exame, e a primeira vista, nos labios de uma mulher. E' bom não esquecer que até elles — os labios — estão dissimulados — sob o rouge...

Uns labios sem rouge, são uma caixa; com elle, são uns labios... pintados...

Cuidado, senhores!

Nada de precipitação! E' prudente não crer, de repente, ne-

(Continua na pag. seguinte)

Agora, aqui vai um dos seus sonetos: *Perdoando*.

*Tenho em minha alma um desejo,*  
*Desejo de um terno amor.*  
*Amor que de todo almejo.*  
*Almejo que vive em flor.*

*Flor suave como um beijo,*  
*Beijo que me causa dor.*  
*Dor horrivel que festejo.*  
*Festejo de um sonhador.*

*Sonhador sempre infeliz,*  
*Infeliz na tradição.*  
*Tradição do que não fiz.*

*Fiz termo d'um coração,*  
*Coração justo e feliz*  
*Que me concedeu o perdão.*

"A. Filho"

Ora, si eu fosse emendar o seu soneto só escaparia o título: *Perdoando*.

Mas creio que nem este se salvaria. Sabe por que? Ninguem lhe

*O ROUGE ORIENTAL ILLUSÃO* seca instantaneamente, não engordura os labios nem transmite o mau gosto dos rouges comuns.

As suas cores são firmes, permitindo sem a menor alteração, beijar, comer, beber, tomar banho, mar etc., a tudo resistindo.

O uso de *ROUGE ORIENTAL ILLUSÃO* assesta os labios e é de grande comodidade, pois uma única aplicação matinal é bastante para o dia inteiro, o que o torna pratico e muito economico. Vende-se em todas as perfumarias, em lindas caixas de porcelana pelo preço de 48000.



Bôa intelligencia,  
completo? Ah! E'  
ta-me tempo para  
dinheiro, senhorita

S. Paulo) — Olá!  
paulista? Tambem  
is ler a sua cartinha  
mada a rosa...

Preto. Abril de 1934.  
é o saber que voce  
das paulistas é que  
escrever-lhe; e se  
insignificante carti-  
digna de sua respon-  
sa com ella... ou  
nella, a que estiver  
como voce faz para

retisa nem escritora,  
simples paulista e  
mirad... do Yves.

Venho oportunual-o. Yves, po-  
sei que voce é bomzinho, por  
venho pedir-lhe um favor.  
Me deslo. Primeiro: Se era pos-  
sivel, voce me dar um seu auto-  
grapho. Mandar-lhe-ia um exem-  
plar de "Azul e Rosa", e voce fa-  
z favor de autographal-o. Aí-  
não estheço "Azul e Rosa".  
da não tive tempo para isso.  
tão ocupada!... Minha vi-

## SAIBAM TODOS...

(Conclisão).

da é agitadissima. Yves. Este é o  
primeiro favor; e o segundo, se  
voce pode me dar um estudo gra-  
phologico, e me indicar o que de-  
vo fazer para obtel-o.

Estes são os favores que lhe  
peço e desde já muito agrade-  
cida.

Peço-lhe responder-me, "se for  
digna de uma sua resposta", pela  
secção, "Saibam todos", para Ma-  
rili. "São Paulo".

Agora, as respostas:

1º — Quando quizer, pode en-  
viar-me o livro que nelle parei o  
meu desvaliso autographo. Terei  
muito prazer nisso;

2º — Não faço a sua grapholo-  
gia, porque o resultado do exame  
não seria agradável para v. ex.  
Imagine que eu teria que come-  
çar deste modo: "Fingimento..."  
E bem sabe que é um crime dizer  
que uma mulher é fingida.

Fingides, mentirosos, insinue-  
ros, máus, etc, etc, somos nós ho-  
mens. As mulheres devem ser  
consideradas — anjos...

Amen.

SU' (Capital) — Berilo Neves  
é meu amigo. Não creio que elle

fale mal de mim. Acredito que  
falem de nós ambos. Por que basta  
ser elle um escriptor admirado  
pelas filhas de Eva e eu, — um  
censor de poetas dagna doce —  
para sermos combatidos. Mas, por  
isso mesmo é que o Berilo Neves  
triumpha.

Agora mesmo a Civilização Bra-  
sileira Editora vai lançar, até o  
fim de maio, dois novos livros do  
querido escriptor. Intitulam-se:  
"Seculo XXI" e "Lingua de Tra-  
po". Ambos estão sendo ansiosa-  
mente esperados.

JAIR (Capital) — Ao nobre e  
admiravel Jair, — o artista de  
trago inconfondivel, e bizarro como  
um Doré, ou um Willette, com os  
seus Pierrots e as suas Colombinas  
maravilhosas, e as suas figu-  
ras de seus *garroches* — misera-  
veis, andrajosos, — a Jair, esse  
Jair inimitavel, sobre quem o  
mundo intellectual do Rio teceu os  
mais justos elogios — agradeço  
a lembrança que teve de offere-  
cer-me a sua mostra de arte. Que  
formidavel é aquelle seu *Vende-  
dor de amendoins* e aquele *Sam-  
ba*, onde se baralham as tipicas  
figuras do *bas-fond* carioca!

Caro Jair — muito obrigado.

YVES

## Que PELLE BONITA!

*E no entanto, ella não faz segredo  
da maneira como a conserva linda...*

**P**ORQUE soffrer, só por causa de uma cutis cheia de cravos  
e espinhas, si é tão facil combater a origem de tudo?

Os medicos dizem: Em regra, pele má = consequencia de per-  
turbações nos intestinos, com accumulo de toxinas que se infil-  
tram no sangue.

Eis a solução: teme de 1 a 3 tabletas diarios de Fermento Irradiado Fleischmann. Não é um medicamento: é um alimento vivo, um fermento vegetal, que facilita a remoção de todas as impur-  
ezas dos intestinos e cortará a causa dos defeitos de sua pelle. Hoje em dia, milhares de senhores usam Fermento Irradiado Fleischmann. Faça uma prova e em breve verá sua cutis irse  
embellezando. O Fermento Irradiado Fleischmann é o alimento  
mais rico que se conhece, em vitaminas A, G e D.



Fermento Irradiado Fleischmann toma-se  
simples ou dissolvido num pouco de agua,  
antes ou entre as refeições. Para adqui-  
ri-lo, guise-se pela taboleta azul e amarela.

e bonita é, quasi  
segio de um orga-  
venenos e impure-  
qual de bona saúde.  
pôde comprar Fermento Irradiado Fleischmann no Rio! Si seu fornecedor não o tiver,  
peça à Standard Brands of Brazil, Inc. — pelo telephone 8-2209.

**FERMENTO IRRADIADO FLEISCHMANN**

**Q**UANDO estalou a guerra, eu era professor em uma povoação proxima de Londres. Velho, acurvado, myope, não me senti apto para o serviço das armas.

Numa tarde de agosto, sahi de casa para passear ás margens do Tamisa e encontrei dois dos meus antigos alumnos, Betty e Joe, que iam pelo bordo de um barranco. Ao ver-me, cumprimentaram-me alegremente.

Segui até o alto da colina pensando nelles. Eram demasiado jovens para se amar: não tinham mais de dezesseis annos. Betty Foote destacava-se entre as collegas pela sua interessante figura e pelos seus grandes olhos negros. Era filha da lavadeira e merecia melhor ocupação do que aquella em que ajudava a sua mãe. Joe Beckett trabalhava numa fabrica. Era um rapaz sympathetico, cujos olhos azuis olhavam sempre de frente. E, apesar de rustico, tinha verdadeiros impulsos romanticos.

Joe Beckett veiu, afinal, ao meu encontro:

— Até á vista, professor. — Disse-me, estendendo-me a mão. — Talvez... alias... não nos vejamos mais...

— Por que? Aonde vaes, Joe?

— Vou alistar-me.

— Mas... és ainda muito joven! Faltam-te, pelo menos, dois annos.

Joe sorriu:

— Acabo de completar dezesseis annos, mas tenho a apparencia de dezoito.

Olhei-o. Tinha razão, o rapaz. Ninguem poria objecção ao alistamento do meu discípulo.

— A lei não te obriga a defender a patria, Joe — disse-lhe eu. — Mas admiro o teu gesto.

Elle ficou algum tempo em silencio. Depois despediu-se:

# O HERÓ

— Até á vista, senhor professor. Sí a cidade.

Apertei-lhe a mão e elle afastou-se daquelle crepusculo de verão.

De volta á casa, encontrei Betty ximei-me della:

— Que achas da resolução de Joe?

— Disse-lhe que faz muito mal em

Mas Joe é tão telmoso! Quer agora

Embora a sua voz parecesse tremia.

E acrescentou:

— E' um capricho. Apenas. Não abandona.

Sorri. E ella:

— Somos, de facto, muito jovens: disso, Joe é meu noivo.

\*\*\*

Joe partiu. Durante um anno inteiro a vê-lo. Betty trabalhava com a mãe.

E, num dia de setembro, em 1915, acordei vi Joe Beckett com o seu capote kaká.

— Como vai, professor?

— Oh! Joe! E's tu?

— Queria, vê-lo, professor. Recebemos de tomar parte em um ataque. Parto amanhã França. Por essa razão, tive uma licença.

Um sentimento doloroso apertou-me os ouvidos. Ouvi passos inquietos no corredor, e disse:

— Parece-me que alguém te espera.

— E' Justamente eu queria comunicar-nos casámos na semana passada. Feito o que

Betty para a sua casa. Não sei si tu em E' que somos muito jovens e poderíamos casamento.

— Tão jovens e já casados! — exclamei.

Joe foi ao corredor e chamou:

— Betty!

Minha discípula entrou, vestida de azul.

— Mostra-lhe o attestado e o anel — disse.

Ella mostrou-me o certificado e a sua aliança. Verifiquei que se tinham dado os verdadeiros nomes, mas com um falso ração de madeira.

— Agradá-me saber tudo isso — decidiu os alunos. — Sou o primeiro a receber a notícia.

— Sim, senhor. Talvez a mãe de Betty não de saber disso. Então, resolvemos eu e o professor a verdade. Assim ninguém dirá que cometemos um acto desonesto.

E acrescentou:

— Betty ficará aqui, na povoação, gresso, que será breve.

Bruscamente, seu rosto mudou de cor e o rapaz ia chorar.

— Quatro horas são? — perguntou-me.

— Claro.

— Cinco horas? A minha companheira está no estação! Posso deixar Betty aqui? Com despeça de minha mulher?

Assenti e afastei-me. Quando voltei estava sentada a um banco. Notei os dois seus homens. Joe havia parado de novo, para deixá-la desabafar, e a aula, Betty havia desaparecido.

## CHOLEINE CAMUS

As pessoas que soffrem do FIGADO,  
que padecem de PRISÃO DE VEN-  
TRE, ENTERO-COLITE, COLICAS  
HEPATICAS, ICTERICIA, devem  
empregar a

## CHOLEINE CAMUS

CAPSULAS DE EXTRACTO DE  
FEL DE BOI

SÃO ENCONTRADAS EM TODAS AS PHARMACIAS

# De John Galsworthy

noite, estava eu a corrigir provas dos alunos, ouvi bater à minha porta:  
— exclamei.

— Betty. Ainda não fui visitá-la. Não  
me desordem, Joe parecia regressar de uma  
accidentada viagem.  
— muito bem. Sabes que vai ser... mãe?  
— Sabe. E não podia dormir, pensando nela.  
— sabe de sua volta?

— Mr. E' preciso evitar-lhe emoções fortes.  
— onde dormir esta noite?

— aqui, si quizeres. Em casa de Betty não  
ha coitados.

— N'queria incomodá-lo.  
— A contrario. Terei prazer em ouvir o relato  
das suas aventuras.  
— Mas... não poderei ver Betty ainda hoje? Cami-  
nhem comigo, para isso!  
— Pois ahí está a mãe de Betty!

\* \* \*

Joe saiu com a senhora Rooffe. No dia seguinte, Betty era mãe de um menino. Joe veio visitar-me, tarde. Parecia muito excitado.

— Betty foi muito forte — disse-me. — Mas... si eu soubesse... não teria vindo.

Aquelas palavras, na boca de um pae tão jovem, pareceram-me estranhas. Mas não me detive em analisações. Entrementes, Betty se refazia e trez  
jamanas depois dava os primeiros passos pelos arrabios. Joe evita-me. Até quando duraria a sua licença? Aquella folga parecia-me excessiva.

Um triste presentimento assaltava-me o coração.  
E, uma noite, alguém bateu nos vidros da minha Janeira.

— Professor! Venha! Depressa! Prenderam o Joe!  
Saí. De caminho, Betty me expôs, com phrases entre cortadas, o sucedido.

— Eu havia suspeitado da licença de Joe. Era demais demais. E eu mesma perguntei ao comissário porque razão Joe havia merecido um tão grande favor. Que fiz eu, santo Deus? O comissário abrigou... E acabam de prender o Joe!

Joe estava à porta de casa, entre dois guardas. Betty apoiou-se aos seus braços. No interior, a sua mãe lutava com o comissário. O filhinho chorava. Olhei para os olhos de Joe. Ele explicou-me: havia pedido licença. Negaram-m'a. Mas a presença aqui era necessária... Betty já

dissário veio ao meu encontro.  
— disse-lhe, com voz tremula. — Fui o professor  
deste rapaz. Ele se alisou quando tinha  
dezesseis annos, entende o senhor? Era um  
rapaz. Era um bravo, o marido desta moça  
criança que chora...  
dissário abanou a cabeça. Seu rosto con-

tehendo — respondeu-me, em voz baixa,  
muita pena; mas devo cumprir a minha  
de levar o rapaz. Este soldado tem de vol-  
gar, — perguntei.  
dissário erguen os braços e deixou-os cair,  
que me pareceu fatal.

Um momento depois, vi Joe afastar-se entre os guardas. Retida nos meus braços, Betty gritou desesperadamente, até que a sua voz morreu num desmaio.

\* \* \*

Passei toda a noite em claro, redigindo uma exposição de todos os factos a respeito de Joe Beckett. Mandei uma cópia ao Quartel General e outra ao commandante do regimento do rapaz, em França. Dois dias depois, expedi cópia da sua certidão de nascimento, para não deixar dúvida acerca da sua idade.

Era tudo o que podia fazer.

Durante duas semanas, vivemos só, a esperar de notícias.

Um dia, afinal, recebi uma carta do capellão militar, em que elle me declarava que a Corte Marcial analisava todos os argumentos em favor do soldado Joe Beckett, inclusive o relativo a sua idade; mas que todas as ilicenças haviam sido supprimidas e que a desenção se déra em presença do inimigo, num momento critico do sector. E que, assim, as considerações de ordem privada nada significam em tais circunstâncias.

Em vista da sentença dada pelos membros do tribunal, visivelmente commovidos, Joe Beckett havia sido fusilado naquela manhã...

\* \* \*

Não tive coragem de dizer a verdade a Betty. Preferi mentir, e declarei-lhe que, indultado pela sua deserção, Joe havia cahido como um herói, sob a metralha do inimigo.

## ARTIGOS PARA TODOS OS SPORTS

FOOT-BALL — Camisas, cal-  
ções, meias, shootéiras, jo-  
lheiras, tornozelleiras, bolas,  
bombas, agulhas e redes.

TENNIS — Rackets, bolas,  
redes.

BOX — Luvas, sapatos, ban-  
dagens.

VOLLEY-BALL — Rêdes, bo-  
las, postes.

BASKET-BALL — Rêdes,  
aros e bolas.

Pelotas, discos, dardos, pesos,  
marvellos, varas para salto,  
bastões de revesamento, me-  
dicine balls, etc.

Encordoamento de rackets, 40\$

*Casa Sportsman*

A melhor casa de artigos para sports

RAUL CAMPOS

25, Rua dos Ourives, 27 — Rio de Janeiro

REMETTEN-SE CATALOGOS

— P OIS sim. E' uma carta de amor. Quatro grandes folhas cobertas por uma letra miúda que começa deste modo: "Ah! senhora terei a coragem de escrever..." E termina dizendo "... meus lábios pousam sobre os vossos dedos".

Valentina de Fley não crê no que vê. Uma carta de amor para ella? E o peor é que não conhece o remetente: Francisco Jain. Terá violado uma carta que não lhe foi dirigida? Não. O nome está claro: Senhora Fley. E a ella que esse Francisco Jain endereça suas ardentes declarações. Tem audacia Francisco Jain! Valentina sente-se ultrajada. E despeitada em extremo, porque não pode demonstrar a esse senhor o grau de sua indignação: não o conhece, e para cumulo mórta longe. Fala, nas divagações de suas quatro páginas da solidão, do crepusculo sobre o Pacífico... e não menciona acaso, o exílio, dando-lhe a entender que está desterrado por causa dela? Tinha lido muito por alto esses períodos tão fóra de uso. Relê então. Sim, é por causa dela que se sente exilado. Porque concebeu, olhando-a, um amor que sabe sem esperança. Esse "sem esperança" é uma circunstância attenuante. Por outro lado, a carta não é tão inconveniente. É fervorosa, por certo, mas decente, discreta e triste. Sim, triste; desprende-se das palavras uma espécie de desesperação que acaba por tirar a essas páginas todo o carácter ofensivo. Valentina olha a carta e sonha... Tem receio. Porque se offende. Limitam-se a dizer-lhe de longe, de muito longe — Japão, diz o sello — que a amam. Indubitavelmente que fôra mais bello fugir sem confessar nada. Mas para isso era necessário uma coragem de tragédia. Na vida ordinária, não se pode negar a um homem valente o consolador orgulho de demonstrar que é forte. Já é bastante mérito que tenha fugido.

Essa fuga é de outra época. Se os adoradores communs de Valentina se lembrassem deixar Paris para provar-lhe seu amor, não iriam mais longe do que a uma distância

FON - FON

## EQUIVOCO

De André Birabeau

de uma hora de trem. Ao passo que o Japão... Esse Francisco Jain não é um coração vulgar. Valentina pergunta a si mesma como agora será. O nome não lhe diz absolutamente nada. Sem dúvida lhe foi apresentado em alguma parte. Ou hão conversado juntos na casa de algum amigo. Ou em algum baile dado em seu "home". Sempre se vêem, nessa espécie de festas, pessoas que ninguém pergunta quem trouxe. Assim Valentina se recorda perfeitamente de haver ceiadoerto de um jovem por quem se sentiu atraída: com elle conversaria muito tempo, e dele não sabe mais que se chamava Pedro ou Paulo... ou Francisco Jain. Era um rapaz de olhar suave... Recorda-se também de um ruivo que recitava versos. Qual delles será Francisco Jain? Valentina se inclinaria pelo primeiro. Seu olhar suavíssimo era um pouco triste: o olhar de um homem capaz de partir para o Japão, para esquecer um amor impossível. Valentina já não se sente offendida pela audacia de Francisco Jain...

Relê pela terceira vez. Ninguem pode abandonar a debilidade natural que a segurança. Cada vez que escutou uma palavra qual o homem que na uma mulher encantadora cedeu instantaneamente uma mulher honesta, reita, fria, a phrase grata por ella, cae ao solo, commovido, como cae bre uma estatua. Mas que pôde temer? Não se guarda. E o doce vento? A uma mulher não é naturalmente inspirar amor. Princípio um amor como este que tisfaz a uma necessidade de sedução, de aventura, o vago temor de que é... A terrível comparação, ridos! Lealmente Vale pôde queixar do seu. Era um homem bem educado, que atraía com efeito: mas — ah! é inacreditável que não exista um mas! — mas pensa mais que o conhecimento sua primeira esposa.

Oh! é muito correcto, mas certos momentos... sente-se, é verdade? E ella tem a impressão de que se casou demasiado depressa, depois de sua viuvez começar a apagar, com uma nova afiliação a outra muito viva, e Valentina acredita francamente que não conseguiu. E humilhante para uma mulher. Alguns caçadores de aventureiros tinham-se ensaiado, sem sucesso, quando se é honesta... Nada é necessário trazer o vicio no coração ou haver prometido desde a infância atraçoar o marido, para sentir-se enojada pelas basardas palavras e os olhares desses homens profissionais. Valentina tava disposta a não succumbir, e tasse o que custasse. Desconheceu em algumas semanas seus adoradores: o pequeno Picquart foi pedido um tanto violentemente bom do Vineuil recebeu uma berba desfeita. Não lhe resta que suspirar quando pensa em marido...

Continua na pag. 20



FÓRMULA MEDICINAL  
SUAVEMENTE PERFUMADO

Quando um resfriado não o deixar dormir...  
Acautele-se!

Noites de insomnias, causadas pelos resfriados, afectam seriamente a sua saúde e vitalidade. Quando a inflamação das fossas nasais tornar a respiração e o sono impossíveis, comece a usar Mistol à noite e pela manhã. Mistol é feito de

acordo com uma formula famosa, que impede se desenvolvam os resfriados. Desinflama e desobstrue rapidamente as fossas nasais. A respiração facil e o sono reconfortante não tardam em voltar. Compre um vidro de Mistol, com contogotas gratis. Faça-o hoje mesmo.



**Mistol**  
MARCA REGISTRADA

ATALHA OS RESFRIADOS  
NO COMEÇO



## EQUIVOCO - (conclusão)

hou com tanta amar-  
pela que receberam a  
carta de  
Jain. Pobre per-  
sona muito moço, e sua  
afeto de sua moça  
pequeno! Desejaria  
que lhe palavras trans-  
ferissem triste por não  
ter um amor tão  
grande amor. Tem  
que Francisco Jain  
sua direção seu en-  
tusiasmado que Valentina  
responde-lhe — porque  
o fariá, é evidente —  
sócio? Este grito do  
último?

Valentina recebe sua carta  
espanhola os cartas  
de vivacidade, e pro-  
mota delas não trouxe  
curiosidade. Susto.  
Tem que se levar  
também saber que se  
é ignorando a quem  
circunstâncias se inspi-  
rada é razoável. Ela  
é pouco envolvente,  
cartas de Francisco Jain  
e escritas com uma  
sócula. Não são mais  
apenas de amor. Não des-  
Valentina receber uma  
carta dupla — por curiosi-  
dade curiosidade. Mas  
curiosidade é tal que  
Valentina recebe a carta  
sim. Começa assim:  
"sim. 'Meu amor...' " sim.  
"Meu amor..."  
"nós... minha carta  
sua..." Valentina não  
preciso que te de-

um nome, pois ignoro o seu. Deixa-  
me chamar-te meu amor".

O resto é semelhante. Quatro nos-  
vas grandes páginas, mas que não  
incomodam mais que pôr à mostra um  
coração apaixonado. Valentina, no  
entanto, não experimenta decep-  
ção. Não lhe dizem como a amaram, mas  
como a amava... O doce tenor  
penetrou nela. Transfere-a en-  
contrar-se perturbada, cansada, fe-  
ria. Não faz caso das grães de sua  
lilindrada enfatizada para odiar apre-  
nas; basca num roupão duplo, e  
fazendo esta longa! Como é inom-  
nata gente para chegar ao fim!

Quando se despede, Valentina le-  
va a sua maturidade.

— Ah, por favor, disse ela, que é

— 10 —  
pode mais viver seu verso e este  
regresso!

Abre lentamente o pap "Senhor  
meu..."

— tipo?

Sim. "Senhor..."

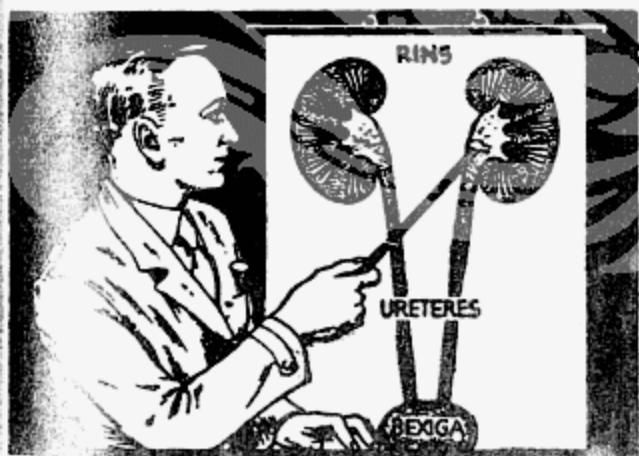
Ah, Meu Deus, que sucedeu?  
Por que?

"Sinto uma vergonha inexplicável. Não sei que palavras empregar para pedir-lhe perdão pelas três cartas enviadas. Não me conhece a senhora e devo pôr o escândalo. Des-  
de que Francisco faz dois anos, havia  
encontrado em muitos salões a senhora Fley; conversamos e apoi-  
mos-nos; eu edificantes por elas. Su-  
bentes dias não me correspondia  
nada, triste, perdi tempo a mim  
mesmo no círculo. E esse dia, ignorante,  
sentiu-me o que tinha certa de  
que a senhora Fley. Virei-me para  
dizer-lhe sobre per escondido que  
a senhora Fley morreu, e que o sen-  
hor Fley tornou a casa. Existem  
também, duas segundas senhora Fley, e  
sei que receber as cartas que  
estavam dirigidas a priminha. Ah! a  
senhora que tem tanto domínio so-  
bre si mesma, não teria podido  
não apelidado a indulgente  
que havia sido uma mulher ho-  
nesta, sim, mas, apesar de tudo  
sensível! Envergonhado!"

E, quando a desesperada que a  
medida, Valentina comprehende até  
que ponto se deixara impressionar.  
Sobre que abysmo lá cairá! Se  
esse homem tivesse vindo, ella teria  
ido no seu encontro. Teria tido  
em sua presença a coragem de con-  
fessar seu equívoco?



**A esposa.** — Si presumidores tendo  
uma palavrinha, sólido e firme. — In-  
variável.



## Rins, ureteres, bexiga

O apparelho urinario é um terreno  
propicio para o desenvolvimento  
dos germens provenientes do sangue  
e do exterior e causadores de  
perigosas doenças. Combata sem

demora estes males e os transtornos que  
os acompanham (dóres, pontadas  
e ardor ao urinar, etc.) fazendo uma desinfecção ou limpeza interna com  
a Urotropina. Graças á sua efficacia e innocuidade, é recommendeda  
pelos medicos do mundo inteiro para desinfestar as vias urinarias e  
refrescar ou limpar o sangue de suas impurezas. Peça sempre:

**Urotropina** Schering  
Tubos de 20 compr.

# D E S E S P E R D O

**F**ESTAVAMOS sós. E o bom doutor, orgulhoso do silêncio com que o escutava, accommodou-se na sua poltrona, accendeu seu pitoresco cachimbo, com gestos pausados, e alisou suas longas meleñas, crespas e brancas, cheias de experiência, e continuou:

— A felicidade, como a morte, como o tempo, como tudo que é grande, é alguma coisa leve, que volteia à roda de nós e se enreda, constantemente, a nossos pés. Quando a morte aparece, na forma de espada que ameaça ou de automóvel que atropela, podemos facilmente esquivar-nos dela. Se surge no sopro de ar gelado que produz a pneumonia ou no globulo sanguíneo que produz a congestão, sua emboscada é sagaz e subtil, e nos rendemos...

“Assim a felicidade, geralmente, se combina e é riqueza no negócio feliz que exploramos, ou glória no ideal que orienta nossos trabalhos, ou amor na beleza de nossa mulher. Mas, em breve, o destino, habil fabricante de heroínas, nos cega os olhos do entendimento e facilmente, como num passatempo, desvia nossos passos, levando-nos a perder, num instante, aquillo que imaginavam ter prendido... Eu falo de memória e, sustentando o que assevero, vou contar-lhe a historia de um erro que bastou para destruir a felicidade de duas vidas”.

Depois de uma breve pausa, como chamando suas recordações, prosseguiu:

— Vae fazer 30 annos que um grande amigo meu, Paulo Lazota, conde de Casatorrente, casou em Madrid, com a marquezinha Alicia, uma das formosuras da sua época. Beleza, discrição, elegância e virtude... De tudo havia naquella adorável cabeça. Asseguro-lhe. Eu a conheci!

“Foi, portanto, um desses casamentos que os franceses, pouco inclinados às uniões sentimentaes, chamam “de coração”. Meu amigo, em verdade, foi ao altar apaixonado por Alicia até os ossos. Quatro ou cinco meses depois, o conde, cujos negócios sofreram um revez repentina e gravissimo, teve que sahir precipitadamente para Sabatoy, na Russia, onde, parece-me tinhia um negocio de minas.

“A condessa não pôde acompanhl-o. A principio, os esposos se correspondiam diariamente. Depois, as cartas de Alicia começaram a rarear e esses silencios, mal explicados, sobresaltaram a Paulo até o desequilibrio. O infeliz andava como louco. Aos seus amigos intimos escrevia cartas laconicas, desesperadas, terminando, invariavelmente, com esta pergunta:

“Dize-me a verdade: — como vai Alleta? A essa observação nenhuma resposta satisfazia. Houve um dia em que me enviou dois telegrammas.

“Quando o conde soube que era pae, sua felicidade transbordou. Foi uma delirante expansão de alegria e orgulho, como se toda sua raça se alegrasse nelle, por esse herdeiro mais.

“Quero, escrevia à sua mulher,

que mandes, immedia retrato do menino, filhinho da alma. Quero conhecê-lo. Dize. E' louro, e morangueira, e enganés. Dize — e parece contigo?”

“Transcorreram varios dias e o conde que se desesperava nos fios malditos em que os dioses difficeis aprisionaram o mens, soube, por sua vez, que Alicia estava enferma. A Alicia, Paulo respondeu um telegramma:

“Espera-me. Dentro de dia saio daqui. Alicia prometeu.

“Que sucedeu depois? Eu sei. E' um desses mysteriosos, inexplicaveis, cuja causa não apparece nunca. O certo é que, evidentemente, um dia, imitando a letra do seu conde, lhe escreveu uma carta anuncianto a morte de Alleta, rivel! Reconheçamos que se propôz ferir o pobre amigo, feriu-o em peito.

“E' necessário saber como Paulo era então a velejante paixões, a violencia febril actos, para medir a enorme trophe moral que representou a perda de Alicia. Em seu lugar, outro homem teria regressado a Madrid.

“Elle, aterrado, fôrte de si, quiz saber dos porquinhos como ocorréra, nem querer ficar-se da verdade. E deu-se esqueceu. Só pensou em fugir.

“Muito depois soube que, meia hora após receber a carta fatal e já em absoluto desesperado, desapparecia do hotel em que se hospedava, subia ao primeiro trem que sahia, chegava a um porto de mar e embarcava, sem que tomou passagem para Calcutá.

“Entretanto, a marcia restabelecia-se, com colerido da saúde na qual o filho criava-se bem. A ocupava o silêncio. Qual seria a causa? Quem esperava, escreveu um telegramma de Espanha em Saragoça, urgentemente noticiando. E a resposta veiu: que hira bruscamente da casa, não se despedindo, que era ignorado o seu destino. A dor de Alicia foi intensa, uma dor tão grande, como a que semanas intermináveis o coração do conde



## TOSSE



## Xarope São João

Com o seu uso regular

1 — A tosse, gripe, complicações ou defluxos, cedem com elas as dores do peito e das costas.

2 — Aliviaram-se promptamente as crises (afflagrações) dos asthmaticos e os accessos de coqueluche.

3 — As bronchites e inflamações da garganta cedem suavemente.

O Xarope São João é o melhor expectorante.

# R De Eduardo Zamacois

"Prestei mais cruel incerteza, mergulhado em pranto, a marquêsinhos sua mãe decidiram quezinhos viajaram à Russia, depois de uma viagem à Russia, depois de descobrir a realidade. Como amigo íntimo da casa da família, propus-me a aconselhá-las. Que peregrinação! Achei, tão silenciosa! Nenhum deles trezava falar. Alicia, no entretanto, postos sobre os joelhos, o rosto entre as mãos, chorava sem consolo.

"Eu me commovia. Sentia na garganta essa oppressão que deve experimentar o infeliz que se perde no fundo de uma mina.

"Assim atravessámos França, a Alemanha e a metade da Russia. toda Europa nos pareceu negra como um tunnel. Já em Saratow, nossas pesquisas não deram resultado: A sogra de Lazota não desejaria rastreá-la.

O narrador interrompeu a história para accender seu cachimbo, depois continuou:

"Passaram 30 annos, amigo, talvez mais... E o filho de Paulo Lazota, quem todos tinham como morto, era já um homem. Uma tarde, o deus Azar reuniu sobre um banco do celebre Parque de Luiz XVI, em Montpellier, dois espanhóis. Ella, uma velha vedada de negro, com as faces muradas pela ausência de dentes, as palpebras vermeilhas de tanto chorar e os cubellos brancos.

"Levava os pés metidos em vulgares sandálias de pano. Suas mãos peludas, cheias de unhas, estavam cruzadas, com esse gesto inconsciente de prece, que a desgraça deixa nos infelizes. Elle também era velho, mas por certo de filhos adivinhava-se que, em sua sociedade, fora gentil e elegante. Mas tudo isso andava longe e longe, para andar, necessitava de um bastão. Vendo que eram dois triotas, falaram-se com essa simpatia amistosa que a velhice prende ao homem e à mulher.

"— Eu stou aqui passando uma tempestade — disse ella.

"— Eu voo de chegar das Indias — disse elle.

"E continuaram:

"— Faz tanto tempo que saiu de Hespanha.

"— Mais de 30 annos.

A mulher suspirou, baixinho, pela opção de uma lembrança.

Ele também suspirou e ella continuou:

Tem família, na Hespanha?

"— Um filho talvez...

"Ella pensou:

Paulo, quando partiu, também deixou um filho em Hespanha." E, como obedecendo a um pensamento, os dois velhos olharam-se nos olhos... Nos olhos que não envelheceram... E reconheceram-se: Paulo! Alicia!

"E abraçaram-se chorando, repetindo ambos a illusão em que estavam da morte um do outro.

"Enganados por essa mentira,

seus cabelos tinham embranquecido".

E o doutor continuou:

"Essa historia e outras semelhantes ensinaram-me a ser optimista. Em geral, a realidade é boa. A dor nasce de nós. Eu estou certo de que boa parte de nossas mágoas são illusões, e estou certo de que a scienzia do mando se resume, simplesmente, em saber encontrar as alegrias. Mas, somos assim! Acreditamos que somos infelizes, pensamos no suicídio e, ao chegar á velhice, entendemos que toda a nossa vida a felicidade caminhou ao nosso lado.

**A CINTA DE UM  
RÔSTO BELO DEVE  
TER O ASSASSINATO  
DE VIDA PÉTACA...**

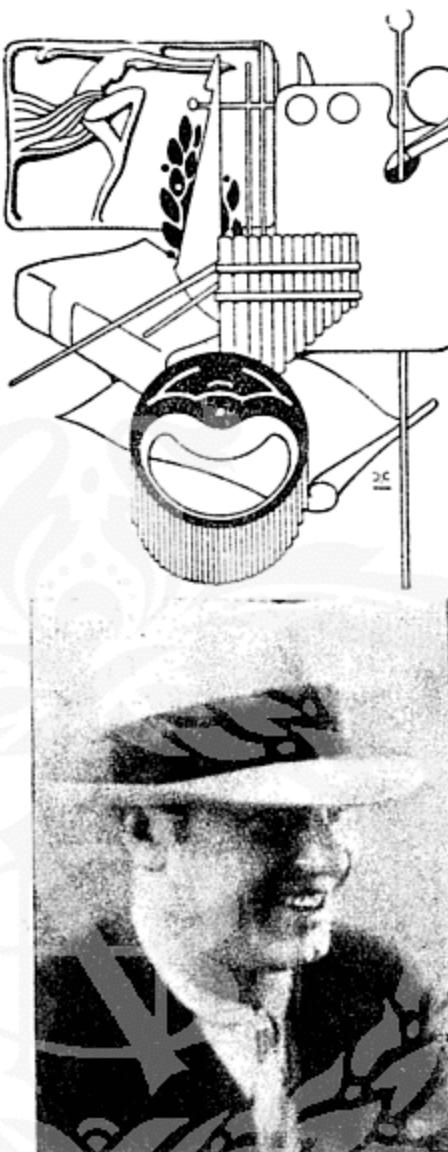
**PO' DE ARROZ**  
**ORTIGA**

**GALLY**

# Notas

**ANTONIETTA RUDGE.** — Mais uma vez, depois de longa ausência, apresentou-se ao público do Rio, a grande pianista brasileira Antonietta Rudge. Ouvimor-a em a noite de 15 de maio no Salão Leopoldo Miguez do I. N. M., através deste bello e suggestivo programa, além de alguns *extras*, como *Jeux d'eau*, de Ravel; I) SCARLATTI — *Dois Sonatas*; BACH-BUSONI — *Chaconne*; II) MUSSORGSKY — *Quadros de uma Exposição* (Música inspirada nos desenhos expostos por Hartmann em 1894: 1. Um anjo de pernas tortas. 2. Trovador cantando deante de um castello medieval. 3. Grupo de crianças com as suas amas. 4. Carro polaco, puxado a bois. 5. Bailado de pintos em suas cascas. 6. Dois judeus polacos: um rico e outro pobre. 7. Mulheres discutindo no mercado de Limo. 8. Auto-retrato do artista percorrendo as catacumbas de Paris, à luz de uma lanterna. 9. A cabana de Baba-Yaga. 10. Porta colossal de Kiev); — III) CHOPIN — *Estudo. Impromptu. 4. Ballada*; FRUTUOSO VIANNA — *Dança de Negros*; DEBUSSY — *Jardins sous la pluie*; PROKOFIEFF — *Sugestion diabolique*.

Figura de maximo realce entre as grandes interpretes do piano, emula das Guiomar Novaes e Magdalena Tagliaferro — Antonietta Rudge, sem possuir toda a maravilhosa sensibilidade comunicativa da divina Guiomar, nem a excepcional elegancia no tocar da fascinante Magdalena, parece-nos as iguala, senão as excede, na perfeição integral de uma técnica sem jaça.



Entre os nossos cantores populares, interpretes da canção sertaneja, Paraguassú é, sem dúvida, um dos mais estimados. Pertencente à velha geração de Mario Pinheiro, Paraguassú conserva, até hoje, o mesmo prestígio, porque é um artista e possé, realmente, uma voz agradável. Ninguém interpretará melhor do que elle autores como Hekel Tavares e Tupinambá. É assim que Paraguassú vem actuando na Radio Cruzeiro do Sul, onde é uma figura indispensável e de brilho.

Com os olhos e os ouvidos paunha-se-lhe a nitidez, aliada com que executa todos e cada a fina sensibilidade que impõe a todos os sons, os mais suaves como os mais delicados, os mais intensos como os mais suaves.

Embora tudo fosse lembrançado do alto valor da grande artista, embora se revelasse interpretante notável tanto de temas como de românticos, de românticos, como de modernos, devemos no entanto alguma nomenclatura que mais nos emociona em. Fazem *Dança de Negros. Je sous la pluie. Sugestão diabolique*, n. 8 dos *Quadros* e acima tudo, a *Chaconne*.

Não nos lembramos ter tido melhor nem mais forte impressão de celebre peça de Bach-Busoni que a que tivemos ouvidos n'vés dos dedos canores de Antonietta Rudge. A artista faz num só bloco todas as perícias da Anthologia de phrases sonoras, todos os matizes, que é o perfeita germano-italiano, a pianista atingiu com requintes de apuramento técnico e sentimental. Toda a sua beleza se lhe tornou motivo de beleza. E todas as bellas, é motivo para o excepcional triunfo da artista, ovacionada deliciosamente pelo auditório empolgado.

Se bem que já mencionados os numeros a destacar, assim lemos ainda uma vez a execução da obra de Mussorgsky. A artista parece ter visto os quadros que inspiraram o compositor. O dynamismo que anima as figuras retratadas nelas encontrou na pianista mais fiel das interpretes.

## DOENÇAS DO CABELO E DO COURO CABELLUDO

ANTES DURANTE DEPOIS

TRATAMENTO E  
PROPHYLAXIA PELO

ANTES DEPOIS TODOS

# IPILOGENIO

FORMULA E PREPARAÇÃO DO PH<sup>CO</sup> FR<sup>CO</sup> GIFFONI

A VENDA NAS PHARMACIAS DROGARIAS E NAS CASAS DE CORDEM

... que a musica mas  
se vêem também os desenhos...  
Todo o numeroso auditorio que  
encheu o salão nobre do I. N. M.  
applaudiu com frequencia e enthu-  
siasmo, aplaudindo e obtendo *extras*,  
alvos também dos mesmos fre-  
quentes, entusiasmáticos applausos.

A Associação Brasileira de Mu-  
sica, que com o recital de Anto-  
nieta realizou o seu 46.<sup>º</sup>  
concerto, merece os mais justos  
louvores por nos ter proporcio-  
nado tão bela noite de arte, de  
grande e como é a da excelsa  
pianista brasileira.

**CULTURA ARTISTICA.** — Festa  
artística social, a inauguração  
em a noite de 16 de maio, na  
séde do Automovel-  
Club, da Cultura Artística, grande  
associação fundada nesta capital  
para manter e desenvolver o culto  
da arte, la grande arte sob os  
muitos aspectos, graças aos  
muciosos esforços de  
varias senhoras e cavalheiros, que  
se podem corporificar, pela actua-  
ção especial de ambos, no dr. Ro-  
drigo Jozetti e na sra. Amelia  
Rezende Martins.

Faz-se a inauguração com um  
recital de piano do excellente, no-  
ável virtuoso, João de Souza Lima,  
— nome conhecido e applaudido  
em nosso e nos meios musicais  
exangeiros, — precedido de breve  
brilhante allocução do dr. Rodri-  
go Octavio Filho, dizendo da mu-  
sica e dos fins da C. A., e de  
versos do dr. Bento Martins, reci-  
dos pelo autor, em homenagem  
a Arte.

Além de alguns *extras*, Sousa  
Lima tocou: *Introdução e aria*  
da "15.<sup>a</sup> Cantata de egreja" — de  
Bach; *Movimento perpetuo*, de  
Weber; a *Sonata n. 23* (a *Apai-  
zonada*), de Beethoven; uma *Bal-  
ada* da 15.<sup>a</sup>; uma *Mazurka*, uma  
*Alsa*, 2 *Bracossecas* e um *Scherzo*  
(em doce-sustento menor) — de  
Chopin; 2 *Estudos em forma de*  
*Sonatina*, de Lorenzo Fernandez;  
*Balle*, de Lopez Buchard; *Rêve d'amour* e 32.<sup>a</sup> *Rhapsodia*, de Liszt.  
Embora o estado ou a quali-

dade do piano e a acústica da  
sala nos parecessem ter prejudicado  
em parte o pianista nos trechos de maior sonoridade, todavia  
Souza Lima accentuou mais uma  
vez as grandes qualidades que o  
distinguem como pianista de bra-  
vura. O *Presto* da *Apaizonada*, a  
*Ballada* e 12.<sup>a</sup> *Rhapsodia* documen-  
tam a afirmativa. Mas onde, a  
nosso ver, o talento artístico do  
interprete mais brilhou foi nas  
*Valsas* de Chopin tocadas em *extra*, e no *Rêve d'amour*. Soube  
sentir e transmittir a emoção.

Registremos especialmente todo  
o esplendor da sala, onde se os-  
tentavam a beleza e a graça das  
senhoras e senhorinhas, dando  
mais luz às luzes que a ilumi-  
navam.

Das mais auspiciosas a estréa  
da Cultura Artística. E' de esperar  
realize, e certo realizará, to-  
das as suas aspirações.

**MARIA DE SA' EARP.** — De-  
pois de haver terminado no Rio o  
seu curso normal de canto, sob



O pianista polonez Michael Zadora, discípulo predilecto do grande Busoni, e que inaugurou a temporada oficial de concertos.

a direcção da prof. Maria Isabel de Verney Campello, do I. N. M., e realizado alguns recitais, onde patenteou bellas qualidades vo-  
caes, especialmente notável tem-  
peramento para a scena lyrica, a  
senhorita Maria de Sá Earp em-  
barcou para a Europa, ha um  
anno, e lá, na Italia, em Milão, a  
capital da musica, iniciou e con-  
cluiu um curso de aperfeiçoamento  
com a grande professora sra. Pina  
Baldassare, e em seguida, com  
aprovacão da mestra, ingressou  
no theatro, cantando a *Traviata*,  
a *Bohemia* e *Mme. Butterfly*.

Foram tres successos. Todas as  
críticas unanimes em louvar-lhe a  
voz e a arte.

Do que foi a *Traviata*, a sua  
opera de estréa, cantada na cidade  
de Donizetti, em Bergamo, já nos  
occupamos em *Nota* anterior. A  
critica ficou surprehendida. Não  
esperava a Joven cantora fosse ca-  
paz de ser o que foi interpretando  
a celebre partitura de Verdi. O  
mesmo aconteceu com a *Bohemia*,  
cantada em Livorno e com *Mme.*  
*Butterfly*, em Lecco.

Na impossibilidade material de  
transcrever tudo o que foi dito  
de bom sobre a cantora patricia,  
vamos reproduzir em vernaculo a  
critica de "Il Popolo di Lecco",  
gryphando as referencias feitas à  
victoriosa interprete.

"Terça e quarta-feira — escreve  
"Il Popolo" de 21 de abril ul-  
timo — Tivemos no Theatro So-  
cial duas excellentes representa-  
ções de opera pucciniana — *Mme.*  
*Butterfly*. — Maria De Saerpi (sic),  
a soprano italo-brasileira que en-  
carrou a immortal figura de Cio-  
cio-san, a pequena Geisha, traduziu com muito apuro e com effi-  
ciencia theatral, o espirito de *But-  
terfly* tal como o creou Puccini.  
— Figura de sonho e de amor de  
"gente acostumada a pequeninas  
coisas..." — tarefa de não facil  
execução para uma actriz lyrica,  
e de que no entanto De Saerpi se  
desobrigou com nobreza de inten-  
ções e de effeito. — Optima a im-

(Continua na pag. seguinte)

# VINOVITA

## GRANDE TORICO

Restaurador  
das  
Forças  
Físicas e Mentais



**T**REZ volumes de uma primeira edição de "Waverly", de sir Walter Scott, foram vendidos pela somma de mil e cem libras esterlinas.

Outras primeiras edições do mesmo autor foram adquiridas, também, por sommas fabulosas.

\* \* \*

**H**A quem affirme que os insetos se comunicam entre si por meio de ondas hertzianas. Possuem ellos, em suas antenas, verdadeiros apparelhos de recepção e transmissão.

De outra maneira não se poderia explicar como esses animaezinhos se comunicam — como o fazem — a grandes distancias, sem auxilio de luz, de som ou de olfacto.

\* \* \*

**O**S cafres preparam uma mistura com a carne secca de varios animaes ferozes. Comem-na para adquirir valentia, força e ferocidade contra seus inimigos, supondo que as qualidades da carne da fera se transmitte assim para o corpo humano.

#### NOTAS DE ARTE - (conclusão)

*postação da voz, digna a musica e louvareis as difficiles passagens tão communs nas operas do grande mestre desapparecido e tão fatigantes para os interpretes. — Em torno de Maria De Saerpi fizaram excellente figura o tenor Carlos Alfieri, o barytono Vasco Campagnano e o tenor Fanetti. Optimo o maestro ensaiador e director da orchestra Paulo Lo Monaco. Boas as massas coraes e visitosa a encenação."*

Não foi porém só no theatro, em concertos brilhou tambem a jovem musa do canto. Em Salsó Maggiore, apontada como a principal estação de cura da Italia, realizou dois que foram outros tantos sucessos.

Não só os criticos que a ouviram, mas os seus mais notaveis collegas, proclamam-lhe o valor. Viajando no Oceania, de volta ao Brasil, com a Grande Companhia Lyrica que vai realizar a proxima temporada do Colon, Maria de São Earp, a De Saerpi, como lhe chama a imprensa italiana, foi alvo de especial manifestação de apreço. Offereceram-lhe o concerto improvisado a bordo para festejar a passagem do equador. Cantou então ao lado das notabilidades daquelle Companhia, inclusive da genial Clandia Muzio, que a cumulou de elogios, augurando-lhe bellissimo futuro na scena lyrica.

Com essas credenciaes parece não haver duvida de que a cantora patricia poderá ingressar no Theatro Municipal na proxima estação lyrica. Não se comprehende que, aplaudida com tanto entusiasmo nos meios estrangeiros pelo seu proprio mérito, sem influencia de

**Não estrague sua "toilette"  
livre-se do mau cheiro  
das axillas.**



A excessiva transpiração das axillas, além do molesto cheiro característico, mancha os vestidos, inutilizando-os em pouco tempo. Hoje em dia ninguém mais precisa preocupar-se com isso. "Podogyne", formula scientifica aseptica, é um pó desodorante que tem a virtude de eliminar por completo o mau cheiro das axillas e de outras partes do corpo, bem como diminuir a excessiva transpiração, sem causar o minimo dano à saude. "Podogyne" não contém níquel e nem dicas perigosas que queimam as axillas, mancham e corroem os vestidos, não causa ardor nem ofende os pôros.

**GARANTIA:** — "The Podogyne Inc." por intermedio de seus agentes no Brasil offerece como garantia a importancia de 1:6000000 a quem provar que este producto não produz os effeitos anunciodos.

Concessionarios: PISANI & CIA.

Caixa 2453 — SÃO PAULO

**O**"guano" é uma das riquezas mais consideráveis de algumas ilhas do Pacifico, um adubo que goza a preferencia dos cultivadores, mais efeito sobre a terra do que de qualquer outro. Um cubico de "guano" favorece aos cereais do que cinco cubicos de estrume de vaca.

O "guano" não é mais que o excremento de certas aves marinhas, depositado durante gerações, formando, por vezes, milhares de linhas.

qualquer pistoleiro, a artista leira não possa na sua profissão merecer aquella distinção. Com Bidú Sayão, cantora de feito, figurará certo Maria Earp no elenco do Theatro Municipal.

Embora tenha menos de um anno de vida theatral, já tem com alguns contractos para continuar a cantar em varios theatros da Italia. De sorte que o interesse em aparecer no Brasil é apenas o natural de uma sancionada pelos seus patrões, os aplausos que recebe de estrangeiros, e não carreira de scena lyrics onde aparecer.

Acreditamos que nem a Cultura Municipal nem a Empresa Artistica Associada, concessionaria daquelle theatro, se o orgulho e justa quanto patriota aspira da mais jovem e já talentosa lyrica do Brasil.

**ORNELIA MACEDO.** — Por termos recebido em tempo o respectivo convite, não compareceu ao recital de piano da senhora Ornelia Macedo, de São L. N. M., na tarde de 1 de Março, Entretanto, dado o nome da pianista, que é hoje de São L. N. M., mas surpreendente como criança-prodigio, por informaçoes que a joven pianista adolescente o que dellas menina. Demonstrou tempestivamente, interpretando musica sentimental e apreço a varios mestres classicos e modernos, como Chopin e Granados, não lhe poupon aplausos.

Oscar

# A primeira anesthesia

des conta do ether. A com a anesthesia, da de 1846, mas o homen já havia logrado aliviar o dôr durante as operações, por outros meios.

A compressão dos vasos sanguíneos do pescoco, usado pelos assyrios. Um orceco coem e nervos e humoriferas, o magnetismo e até a emmagnetização, os processos palestinos se obtinha a supressão do dôr. Eram, todavia, expedientes nem sempre efficazes, que davam a dôr existente (analgésia), mas não impiediam a provocada por uma operação (anesthesia).

No dia 1º de dezembro de 1844, um jovem dentista de Hartford, Connecticut, chamado Horacio Wells, assistiu a uma conferência dada por Colton, à qual se seguiram algumas aspirações de protoxido de azoto. Esta substância, chamada gás hilarante, era, naquela época, a descoberta mais comentada, porque, quando aspirada, provoca grande alegria.

No dia em que Wells fez a sua descoberta, seu amigo e colega, o doutor Cooley, havia testado o protóxido de azoto. Presa dos efeitos da estranha droga, o doutor Cooley deu amada ação furiosa dança, num círculo tal de giro, que caiu várias vezes, partindo a casca contra os moveis.

Interpretando posteriormente, por Wells, Cooley deslizou-se, e não havia sentido a menor dôr, ainda que as feridas fossem bastante profundas.

Horacio Wells, num lampejo de inteligencia, percebeu que o ether era um excellente anestesio, e aplicou-o, pouco depois, com grande exito.

em sua propria pessoa, quando teve que arrancar um dente.

Satisfeito, mas não convencido ainda, appli-

cou inhalações de ether em varios clientes aos quais teve que arrancar dentes, tendo obtido, em todos, os melhores resultados.

*E o seu espelho reflectirá'*

## UM SORRISO ENCANTADOR



DE MANHÃ



AO MEIO-DIA



À NOITE

Só um criterio científico deve presidir à escolha tão importante de um creme dental. Consulte o seu dentista e elle confirmará a superioridade do Creme Dental Gessy, que contém leite de magnesia, o anti-acido há 30 annos preconizado pelos odontologistas.

O Creme Dental Gessy clareia os dentes sem gaster o esmalte, neutraliza a acção dos ácidos e a fermentação dos resíduos alimentícios, refrigeria o meio bucal. Graças ao leite de magnesia, evita o tartaro e mesmo a pyorrhéa. Purifica o halito. Usado em fricções sobre as gengivas, dá-lhes vida e cor. Use 3 vezes ao dia o Creme Dental Gessy contendo leite de magnesia e o seu espelho reflectirá um sorriso encantador.

## GESSY

Produto da Companhia Gessy, S. A. fabricantes do Sabonete Gessy puro e neutro.



TUBO 2\$500

No Rio e S. Paulo

INVERNO

PULL-OVERS · SWEATERS



VENCEDOR

MARCA REGISTRADA

Os mais elegantes  
modelos com acabamento  
americano (Elastico)



Encontram-se  
nas  
principais  
casas

RIO — SÃO PAULO

Director: SIRGIO SILVA

Rio de Janeiro, 26 de Maio de 1934

## FELICIDADE

**S**ER feliz! A essa haverá alguém que se considere feliz? Afinal, esse problema não é tão difícil de ser resolvido, como à primeira vista parece.

Antes de tudo, é justo perguntarmos: que é a felicidade?

Desde que o mundo é mundo (perdõem a phrase corriqueira) o assumpto vem sendo disutido. E, até aqui, ninguém chegou ainda a um acordo...

No entanto, seria fácil.

Para Platão a felicidade era a tranquillidade de espirito. Para Socrates... Mas, Socrates foi sempre incoherente. Para um discípulo de Budha, era e é a renúncia de tudo pelos bens supremos do Nirvana.

Para Omar Kayam e Anacreonte era o vinho. Anacreonte aconselhava: "Meselemos com Dionisios a rosa fresca de Eros e as outras rosas puras, e bebamos, sorrindo, docemente".

O conceito da felicidade, como se vê, varia de espirito para espirito. Evidentemente, não pode ser estandardizado.

Os poetas a têm definido segundo as suas fantasias.

Imaginação prodigiosa, Maeterlinck proeurou symbolizá-la numa ave fugidia. E escreveu aquela maravilha de arte, que é — "L'Oiseau bleu".

Para as sensibilidades menos finas, para os cérebros de idéas acanhadas, e aspirações menos altas, a felicidade se reduz a uma fórmula simples: o dinheiro.

Mas, quantas táticas não têm

sido defendidas — no sentido de se provar que o "vil metal" não torna ninguém feliz?

E' bem conhecida aquella forma sa lenda oriental. A lenda daquelle rei poderoso, que se não sentia feliz, nos seus amplos domínios.

Tendo consultado um dos seus magos, — o adivinho o aconselhou a adquirir a camisa do homem que se julgasse venturoso. Esse individuo foi procurado por toda parte do reino. E quando os emissários do soberano o encontraram — tiveram uma decepção formidável: o homem muito feliz não possuía aquella peça de roupa.

Quero crer que a felicidade é um desejo muito relativo aos nossos estados de alma, de bom ou mau humor. E' o resultado das nossas funções hepáticas.

Ha dias em que eu desejaria ser uma borboleta. Outras — um simples camelo do deserto. Outras, ainda, — um multi-millionário. E, em certas ocasiões, eu só me consideraria feliz, si fosse Primo Carnera. Sabem para quê? Para esmurrar muita gente com quem não sympathizo. Um homem indiferente aos encantos da vida e do amor não tem direito a desejar ser feliz. E' como diz Pitti grilli: "Un vecchio di sessant'anni che cerchi quadrifogli" — emblema da felicidade — seria supinamente ridículo.

Feliz é, certamente, aquelle que tem a força de renunciar a tudo que outros mortais apreciam.

E' fácil, como vêem, resolver o problema...

Bastos Portela



**G**HÁ das elas. Movimento intenso na confeita confitaria. Um ar de festa no vasto salão onde, sobre pequenas mesas floridas, as churras de chá, esquecidas, aguardam, fumegantes, que suas donas lhes sorvem a intensão perfumada e fina.

Um pequeno mundo de bocas de todas e para todas as idades ali se asesta. Rinsinhos discretos enfloram lábios carminados, bocas que parecem encerradas para o beijo dos galãs do cinema e do teatro da vida. No cartaz da causerie chic, o que fazem e o que dizem, sempre, todas as mulheres. Olhos travessos completam o que a palavra não diz. E gestos expressivos movimentam, suggestivamente, o grand-guilhon do "rendez-vous" elegante, onde não faltam os tutolements sussurrantes quando, à mesa, le prince charmant, galanteia seu Chaperon rouge ou sua Cendrillon.

\* \* \*

**A** great exhibition de manteaux e pelles coras, neste princípio de inverno. Não faltam, porém, as fourrures à bon marché, embora sempre se diga que foram adquiridas nas "pelleteries" mais elegantes. E' chic, e basta...

\* \* \*

**U**MA mesinha vaga, ao lado de uma outra onde se vêem três lindas bochechas, gente jeune-fille, parece convidar-me para apreciar um entre-acto de grand-guilhon.

Agito o laço à gracata, apromo a pose e com um aplomb à Adolphe Menjou, tomo lugar à mesa.

— Garçom, um cocktail.

Uma folrinha do outro mundo, daquelas ruminadas e decantadas no samba carnacascaloso que fez furor este anno, olha-me, de esgueira, e diz para as outras bochequinhas que lhe fazem companhia:

— Aquela está com frio.

— Está "gelada" — afirma uma outra.

— Não parece — fala a terceira bochecha.

— Porque?

— Pelo menos não está agarralhado.

\* \* \*

**E**stá de facto, só então notei que pertencia ao clã das na Sibéria. Calhalhos sadios, robustos, fortes, latagões, tipo sport, erguam sobretudos pesados ou gabardines mais leves numa temperança que só as mulheres poderiam ter o direito de achar frívola, para exhibirem suas toilettes de inverno.

\* \* \*

— ATTENÇÃO! — diga de mim por mim.

As bochequinhas, minhas vizinhas, esgueiram-se, em quanto uma se mira no espelho como uma macaquinhinha devorosa, a tentar o "maquillage", a lascivaria, pela milésima vez, desconta e sua atração com Ramon Novarro.

— Vocês não podem acalhar. Banquetes de circo...

— De circo, Myrthes, que desprimo de bagatelas — diz a bochecha morena, e se abraça ao espelhinho de bolso.

— São modos de dizer, Angélique.

— Não interrompe. Conta, Myrthes —

observou a 3ª bochecha, a piscou um olho para a mortada.

— Sim. Vou contar por alto. Tudo que quer saber. Quando consegui o amor de Ramoneito...

— Ramoneito?... Ué, que infeliz!

— Ah! Icz a lourinha, num suspiro. Não conta mais.

E, num gesto de superioridade, a altitude de quem está fachado, empoleirada em seu trono, cruzou as perninhos, comandou.

— Não, queridinha, não te larguei. Dizem as duas ao mesmo tempo. Com a serra do beijo, que todas te beijam.

A bonequinha loira sorri, encorajada, virando-se para as amiguinhas, deu um suspiro, olhos enternecidos, pôs num extase:

— Vocês sabem, lufa-lufa, sente e comprimir, disputando o Ramon. Era a multidão, suando por todos os pés. Um calor, naquelle dia! E, ao chegar pôde "astro", deslumbrada e comovida, lhe dizendo:

— Ramoneito, mi tesoro, mi eleito, mi corazon, soy "fan" de usted!

E beijou-o!

— Na bochechas!

— Nem sei bem onde, tão comandava estava.

— E elle?

— Elle! sei lá! Empuraram-me e, quando por mim, já estava longe dela. Foi mais o ci. Uma pena! Também com esguichinho imbecil e mal-educada, que lhe fala... Suburbio, só suburbio... Na Praha, sei lá mais o que!

\* \* \*

— Ah! — Que?

— Minha meia!

— Que tem a meia?

— Desfio.

— Desfio?

— Sim. E até em cima. Comprende e roubei, chez Stéphan.

— Fugiu o fio?

— Sim, queridinhas.

E a bochecha loira, esquecida de todos, não despregava os olhos, e de todos, isolando mostrando às outras até que tinha fugido o fio da sua meia fina.

E eu, já se vê, fiquei firme, e saí da meia da lourinha, que foi abduzida sua fuga indiscreta até uma ligação mais indiscreta...

\* \* \*

**D**ESSOS olhos, parem, se e contêm no momento mais crítico, a cosa fio.

E flearam-se. Ella, meio curva de mesa, não perdeu a linha. Sorriu, exigiu um sorriso, que lhe propôs de novo e um beijo à Rainha. O beijo que o pediatro do governo retribuiria e que eu retribuiria tanto.

\* \* \*

**D**IGUEI a consummation e fizendo um cumprimento variado para ella e para todo mundo que diz: até amanhã, à mesa. Encontral-a-ri aliada?



# Você veio comanda o dia num...

J CUBERT DE CARVALHO, o inspirado musicista, creador de tantas harmonias enternecedoras, interprete feliz dos mais bellos motivos da alma brasileira, acaba de compôr para os versos lindos de Martins Capistrano, "Você veio sonhando para mim"..., que publicamos nesta pagina, uma deliciosa musica. Casa-se ao sentimento do poeta, que vive a sonhar dentro da inspiração do nosso beníssimo e talentoso companheiro, a indizível emção de Joubert de Carvalho, cuja linguagem se sublima na pauta musical.

"Você veio sonhando para mim" tem na composição do musicista emotivo de tantas produções admiráveis uma interpretação repassada de sentimento e de beleza.

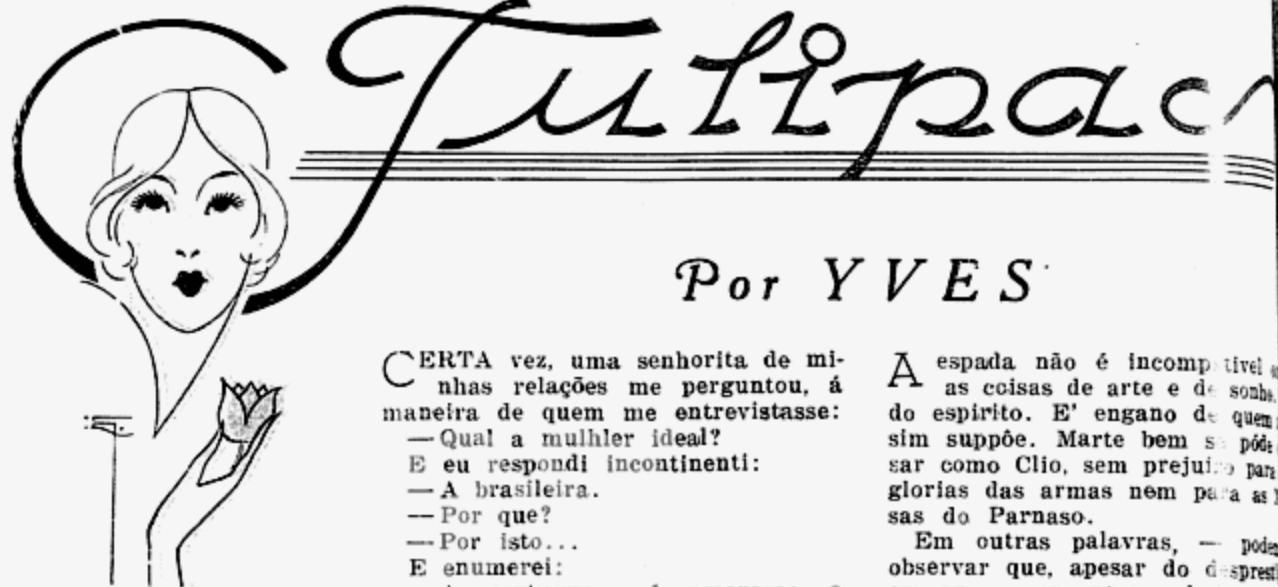
Raramente a união de dois authenticos poetas se dá em tão suggestiva correspondencia e affinidade emocional.



*O amor começa sempre assim:  
Um olhar, um sorriso, uma esperança...  
Depois, aquela inquietação  
Que o sentimento vem semeando  
No coração da gente...*

*Vocé reia sonhando para mim,  
Meu amor!  
E eu fui para você cheio de sonhos...  
Por você,  
Fico a esperar inutilmente...*

*Fico a esperar o amor — Linda promessa...  
O amor que começa  
(O amor  
—Doce ventura que ia de vir!)  
Sem a gente querer, sem a gente sentir...*



Por YVES

CERTA vez, uma senhorita de minhas relações me perguntou, à maneira de quem me entrevistasse:

— Qual a mulhler ideal?  
E eu respondi incontinenti:  
— A brasileira.  
— Por que?  
— Por isto...  
E enumerei:

— A portugueza é amorosa; a francesa é espiritual; a ingleza é zelosa; a americana é sentimental; a belga é dolente; a alemaã é bondosa; a italiana é terna; a hespanhola é apaixonada; a turca é sincera; a russa é benevolente; a japoneza é descendente; a chineza é resignada; a austriaca é ardente; a scandinava é dedicada; a argentina é languida... — E a nossa patricia? — atalhou a senhorita, vendo que a lista ia longe.

— A brasileira? E' maravilhosa. Possue todos os bons predicados das outras. E mais este: — a meiguice.

\* \* \*

OH! senhores!

O radio... O radio deixou de ser uma utilidade, para ser um martyrio sem nome.

E' certo que ha as excepções da regra. A excepção é um logar-comum que entra em todas as acusações. Ellas, porém, são muito poucas. Ha, talvez, duas ou trez estações, cariocas bem montadas, cujos programmas attrahem o ouvinte. Porque os seus organizadores sabem variá-las.

Ha sambas, cateretês, emboladas, canções de elogio ao malandro, ao vagabundo? Em compensação, hâ se encontram tambem os tangos sentimentaes, os trechos de musicas clasicas, os grandes nomes da pauta e as bellas vozes do canto. Uma coisa compensa outra. Perfectamente. De quando em quando — um diálogo interessante, uma anecdota que faz rir; uma palestra ligeira.

São estações que se podem aplaudir.

Mas, senhores, valerá a pena abrir um apparelho de radio para se ouvir violões medíocres e berradores de sambas deploraveis?

Oh, que saudade das vicololas famosas que faziam a delicia e o encanto de nossa meninice! Pelo menos elles só tocavam aquillo que a gente queria.

\* \* \*

*FINAL de uma scena de comedia. A eterna comedie do amor. Apenas ella corre de modo interessante. Não é no tablado de um palco, mas, através de um fio telefonico. De um lado, — pequena, viva e moderna — tipo de "estrella" de Hollywood — com a graça "coquette", leve, ágil, alvorocada da carioca, a Eva. Do outro, — um intellectual, ou antes, um artista de nome. Um violinista que realiza prodigios.*

*Ella — (demos-lhe um nome qualquer: Wanda, por exemplo) — zomba de lá:*

— Que é feito de você?

*Elle (chamemos-lhe Paganini, si é possivel) — apparenta uma serenidade que não tem:*

— Eu não vivo. Môrro...

*Wanda:*

— De quê?

*Paganini:*

— De indifferença... De tédio...

*Wanda:*

— Por quem?...

*Paganini:*

— Pelas mulheres...

*Wanda:*

— Por mim também?

*Paganini:*

— Si você admite que se tornou digna da minha indifferença...

*Wanda, exaltada:*

— Mas isso não é gentil:

*Paganini:*

— O que não é gentil é voce querer divertir-se à minha custa. O que, aliás, não permitto.

*Wanda, entre magoada e risinha:*

— E' um ultimatum?

*Paganini:*

— Mais que isto. E' uma imposição!

*Wanda:*

— Nesse caso...

*Paganini:*

— Nesse caso, eu não sirvo para o seu coração, nem para o seu espírito.

*Wanda, decepcionada:*

— E' muito forte o que me diz.

*Dava pensar em que morri para você?*

*Paganini, com ironia:*

— Defunta. Integralmente morta, para mim! Tão morta que vou resar alguns Padres Nossos e Ave Marias pela sua alma... Não quer ir para o céu?

*Wanda desligou o apparelho.*

A espada não é incomptivel as coisas de arte e de sonha do espirito. E' engano de quem sim suppôe. Marte bem se podia como Clio, sem prejuizo das glórias das armas nem para as das do Parnaso.

Em outras palavras, — pode observar que, apesar do desprez em que se encontram, hoje, os poetas, — entre nós, — e creio que toda parte — neste seculo de materialismo e ousadias nunca tentado — ainda ha quem ame as doçuras que o verso traz ás almas sensíveis e amoraveis.

E' até raro encontrar um ançola qualquer, mesmo imbuido de idéas as mais avançadas, que dê perpétre o seu soneto manco e gacho.

Os prosadores, em geral tem o poema em prosa. E quando conseguem, descompõem os poemas authenticos.

Essas reflexões têm uma causa evidente. E essa causa é, nada menos, que o bilhete de um amigo meu.

De facto. Um meu amigo, altamente do exercito, e que se ocupa o pseudonymo de F. Murat, envia um trabalho poetico com o bilhete amavel o qual, pela sua chnica, honra a espada e a lyra do poeta-soldado esgrime e sangue, respectivamente.

O genero está hoje em desuso. Mas, é força convir em que o triplet de F. Murat está realmec com esmero e uma graça muito fina.

#### TRIOLLET

Como se eu fosse um Alhvena  
Na sua eterna agonía,  
A soffrer de modo austero,  
Como se eu fosse um Alhvena  
Eu vivo num desespero  
Pelos teus beijos, Maria!  
Como se eu fosse um Alhvena  
Na sua eterna agonía.

Não importa a forma arcaica  
Da minha pobre canção;  
A lyra não me fatiga.  
Não importa a forma arcaica  
Pois a Musa é minha amiga  
E amiga do coração!  
Não importa a forma arcaica  
Da minha pobre canção.

E ahí está como é que compõe  
velhas e rythmo antigo se poesia nova e bella.



O embaixador de Portugal e exma. sra. Martinho Nobre de Melo reuniram em um jantar, na sede da embaixada, algumas figuras representativas da alta sociedade carioca, que receberam assim expressiva homenagem do illustre cocal. Foram convidados para tomar parte no ágape, entre outros, o ministro do Trabalho e senhora Salgado Filho; o ministro das Relações Exteriores e senhora Cavalcanti de Lacerda; o embaixador dos Estados Unidos e senhora Gibson, e o presidente da Associação Brasileira de Imprensa e senhora Herbert Moses.



Assinalando o inicio do intercambio artistico-musical entre o Brasil e a Argentina, foi offerecido ao Museu da Escola de Bellas Artes do Rio de Janeiro, pelo gremio literario e artistico de Buenos Aires «La Peña», o busto, em marmore, da senhora Juliette Telles de Menezes, festejada cantora brasileira, que, ha pouco, realizou uma excursão artistica pelos países do continente sul-americano, acompanhada por sua gentil filha, a joven e eximia pianista, senhorita Yeda Telles de Menezes. Na mesma occasião foi, tambem, entregue á brillante artista o diploma de membro honorario da «Asociación Cooperadora de Concordia Americana», «por lo tanto que ha trabajado por la vinculacion artistica argento-brasileña», como, textualmente, resalta o proprio diploma.

## AQUELLE MOMENTO...

*M*INHA princesa, em que cada vez mais a vejo! Cada vez mais em me deslembro desse mundo triste e doce com que você sorri para mim, as horas fugazes que o destino nos dá... Cada vez mais eu vejo em você a encantadora que nasceu para mim, e que só me não pertence porque eu cheguei tarde na sua vida... Oh porque você chegou tarde na minha vida...

Somos tão iguais, e não podemos colher juntos a felicidade... Sentimos tão amargamente as mesmas angústias, e não podemos juntos amar as delicadezas do amor...

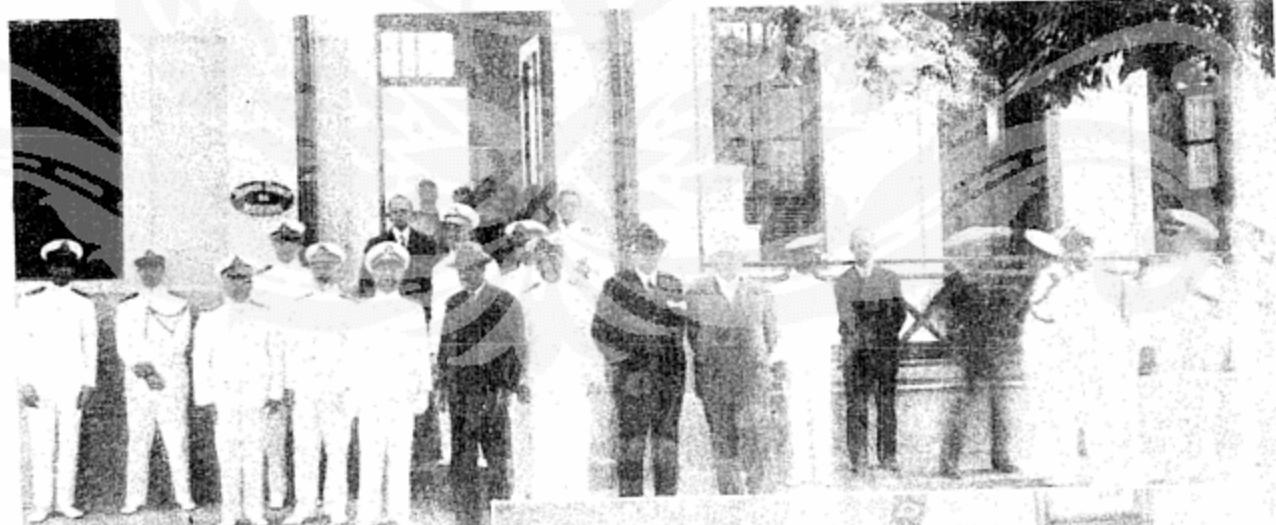
Como tudo, no mundo, está trocado! Eu e você não acertámos o caminho da ventura. A precipitação da conquista impassível nos levará a um outro

mundo que não leva a nosso. Loco mundo da desilusão e amargura. Loco mundo do sonho. Agora, quando é da vez irremediável de nós, que nos deixam. Aceitar a realidade. Adelher o fim?

Esperar, sim, princesa... Escreva aquelle harmonioso que o porto e ora estás... Aquelle que só o nosso céu na beira oceânica do sentimento... Aperte o momento que prometem, mesmo que a sua hora seja cedo, e também de um dia-a-dia, tantilmente, na quietude e na esperança...

MATH

Goulart de Andrade, romancista, crítico, teatrologista, poeta, é uma das mais expressivas consagradas literárias do Brasil. Triunfador em qualquer daquelas concursos literários, foi na poesia, entretanto, que ele iniciou, alcançando os louros da maior e mais fulgurante glória. Como poeta, Goulart de Andrade mereceu da opinião literária do país uma verdadeira glorificação. Proseguindo na sua actividade estellar, o grande poeta acaba de lançar à publicidade um novo livro de versos que baptizou com o nome suggestivo de «Occasão». Trata-se de uma obra magnífica, em que Goulart de Andrade marca, por assim dizer, o advento de uma rena estética nos domínios da poesia.



O Serviço Químico da Marinha, dirigido pelo commandante Oscar Dardeau, acabava de receber vários e importantes melhoramentos, que foram solenemente inaugurados na penúltima sexta-feira, com a presença do ministro Protogenes Guimarães e outras altas autoridades navares. O commandante Oscar Dardeau, cuja administração naquele Serviço se tem assinalado pela boa organização dada ao mesmo, disse, na cerimônia, algumas palavras allusivas aos melhoramentos, sendo ouvidos sententamente pelo ministro da Marinha e demais autoridades presentes. Conclui o nosso «cliché» dois aspetos da solennidade do dia 15 no Serviço Químico da Armada.





As tardes de corrida, no Hippódromo Brásil, não cada vez mais deliciosas. Ainda domingo foi assim. Um sol magnífico. Um céu limpidamente azul. Uma reunião social esplendente. E, enquanto os favoritos corriam, na pista, as lindas mulheres sorriam e encantavam nas tribunas e na «pelouse»...



## UMA REUNIÃO ELEGANTÍSSIMA

**A** Festa do Livro, realizada sábado passado no Palace Hotel, foi um acontecimento literário social, presidido pelo talento de Maria Eugenia Celso, que proferiu uma palestra encantadora, em presença dos mais finos elementos da alta sociedade carioca.

As palavras da escritora de "Vicentinho" pôziram, como era de esperar, uma deliciosa impressão. Maria Eugenia Celso disse coisas lindas. E recebeu aplausos merecidíssimos.

Os bellos salões do Palace apresentaram o aspecto dos grandes salões da alta sociedade do Rio em *big parade*.

\* \* \*

Entre os presentes, lembram-me os seguintes: senhora Getúlio Vargas; senhora Louis Hermite, embaixatriz da França; senhora Nobre de Melo, embaixatriz de Portugal; senhora Fernand Peltzer, embaixatriz da Bélgica; senhora Alfonse Reyes, embaixatriz do México; senhora Salgado Filho; senhora Cavalcanti de Lacerda; senhora Fernando Magalhães; senhora Walther Sermanho; senhora Linneu de Paula Machado; senhora Octavio Guinle; senhora Gustavo Rheingantz; senhora Adhemar de Faria; senhora ministra Victor Mautua; senhora Aloysio de Castro; senhora Rubens de Melo; senhora Alfredo Siqueira; senhora Xavier da Silveira; senhora José Jacob; senhora Delgado de Carvalho; senhora Aureliano Amaral; e senhoritas Isaura Liberal, Isá Paula Machado, Zilda Diniz, Maria Letícia, Salles, Nicette Bastião Sampaio, Félix Pacheco, Aureliano Amaral, Hortência R. de Campos, Rodovalho Leite, etc.

## NA LEGAÇÃO DA POLONIA

**O** senhor ministro da Polónia, doutor Tadeu St. Grabowski, ofereceu no palácio da Legação um jantar, seguido de recepção, a um grupo de artistas e altas figuras da sociedade carioca, para apresentação da cantora da Ópera de Varsóvia, senhora Wanda Wermińska.

O magnífico sarau, presidido pelo incomparável *savoir faire* da cultura diplomática, marcou um memorável acontecimento artístico.

Foi uma noite rica de impressões estéticas, vivida entre grande sedução espiritual.

Tomaram parte no jantar: o senhor e a senhora Aloysio de Oliveira, o senhor e a senhora Guilherme Fontainha; o senhor e a senhora Nauth; a senhora Wanda Wermińska; a senhora Julieta Telles de Menezes, a senhora Yeda Telles de Menezes, o senhor e a senhora Rodolpho, a senhorita Amélia Parczynska; o senhor e a senhora Jan Wagner e a senhora Carmen de Faro Lacerda.

\* \* \*

Após o jantar, chegaram à Legação da Polónia outros convidados para ouvir a illustre primadonna da Ópera de Varsóvia. Sua voz empolgou a pequena, mas rigorosamente selecta assistência.

A fina cantora polonesa deu uma audição maravilhosa, que impressionou todos, conquistando fortes e prolongados aplausos.

\* \* \*

### A "SEASON"

**U**M grande entusiasmo anima as nossas rodas artísticas. Symptoma bom, de excellentes auspícios. Concertos, exposições de pintura, recitaes de poesia são as primícias da season, que os cronistas começam a celebrar alvoradamente.

Os mais pessimistas prevêem uma estação cheia. E ninguém se engana. Os programas antecipam o prazer de festas magnificas, com a primazia dos valores artísticos e intelectuais, que enriquecem o nosso meio cultural.

O desenvolvimento progressivo das artes e do gosto em cultívá-las torna o ambiente do Rio, no inverno, o mais favorável.

Mobilizam-se, nesta hora, os mais expressivos valores no sentido de darem à vida social da metrópole um encanto permanente.

A propria Academia de Letras não quis ficar indiferente à sedução da season. Informam os jor-



Entre os convidados do ilustre ministro da Polônia, viam-se mais: senhora e senhoras Gastão Bahiana; senhora Nerina Caillet; senhor e senhora Pedro Calmon; senhor e senhora Gaspar Coelho; senhor e senhora Marques Teuto; senhor e senhora Príncipe Sérgio Gagarin; senhor e senhora Celso Krzy; senhor e senhora Stanisław Laudaw; senhora Ljuba Mauduchova; senhor e senhora Raul Pedrosa; senhor e senhora Zeferino Avila da Silveira; senhor, senhora e senhorita Flávio da Silveira; senhor e senhora Porto da Silveira; senhora Esther de Souza Martins Porto; senhoritas Ruth Mayerhofer e Olga Ohanian.

### II EMBAXIADA PORTUGUEZA

O Ilustre embaixador de Portugal e a excellentissima senhora Martinho Nobre de Mello offereceram um banquete aos senhores ministros do Exterior e do Trabalho e excellentissimas senhoras Cavalcanti de Lacerda Salgado Filho.

A festa, com que os embaixadores de Portugal homenagearam os Ilustres Titulares brasileiros, é a primeira da serie, que se vae realizar nos salões aquella embaixada.

Diplomatas de fina linhagem, grandes espiritos das letras e da sociedade casal Martinho Nobre de Mello conquistou, em pouco tempo, no seio da família brasileira, um destacado e carinhoso lugar.

O banquete em honra dos ministros do Trabalho e do Exterior e de suas esposas resultou numa linda festa de coração e de espiritualidade.

\* \* \*

Compareceram ao banquete, alem dos homenageados, o embaixador Cárcano, da Argentina; o embaixador dos Estados Unidos e senhora Gibson; o senhor e a senhora Herbert Moses; o senhor e senhora Rubens de Mello; senhor e a senhora Bueno do Prado; o conselheiro da Embaixada Argentina e a senhora Shaw; o escriptor Carlos Malheiros Dias; as senhoritas Zilda Diniz, Mabel Shaw, Thereza de Barros Moreira e Maria Frias.

Presidiu á bella festa dos senhores embaixadores de Portugal um apri-morado posto diplomático.

### III LAS CORES

O beneficio do Centro das Missões Dominicaes e por iniciativa do distinto e apreciado artista Nicolas, se realizará no dia 9 de junho proximo uma festa, que já está despertando grande interesse nas rodas artísticas e sérias do Rio.

Essa festa, baptizada com o nome suggestivo de "Chá das Côres", conta desde já com a adhesão dos seguintes artistas: barytono Ernesto de Marco, tenor Mário do Negri, pianista Yolanda Vilhena Ferreira, violinista Marília Jardim, soprano Wanda Marques Coelho, declamadora Esther Vessler, soprano Lúcia Ernestina Spivacow e pianista Eugênia Bronovich Spivacow.

### SCULPTURE

O ultimo sabbado, 19, fez um anno a encantadora Deise, filhinha do casal Bergamini Lopes-tet. Macry Lopes, motivo pelo qual encheram a casa dos seus papás as innumerias relações de amizade. Deise, que é a primeira netinha do illustre republicano e parlamentar doutor Adolpho Bergamini e da sua excellentissima senhora dona Dêa Bergamini, foi festejada e enfeitada de presentes.

\* \* \*

*nas que foi resolvido, sous la coupe, a realização de sessões públicas mensais, para as quais desde logo se inscreveram círculos acadêmicos.*

*Teremos, como se vê, uma estação de grande regalo espiritual.*

*A alta sociedade carioca pode alimentar a espetacular de ricos dias encantadores, envolvendo os seus pretos predilectos, aplaudindo os seus artistas, os seus pintores, os seus virtuosos de eleição.*

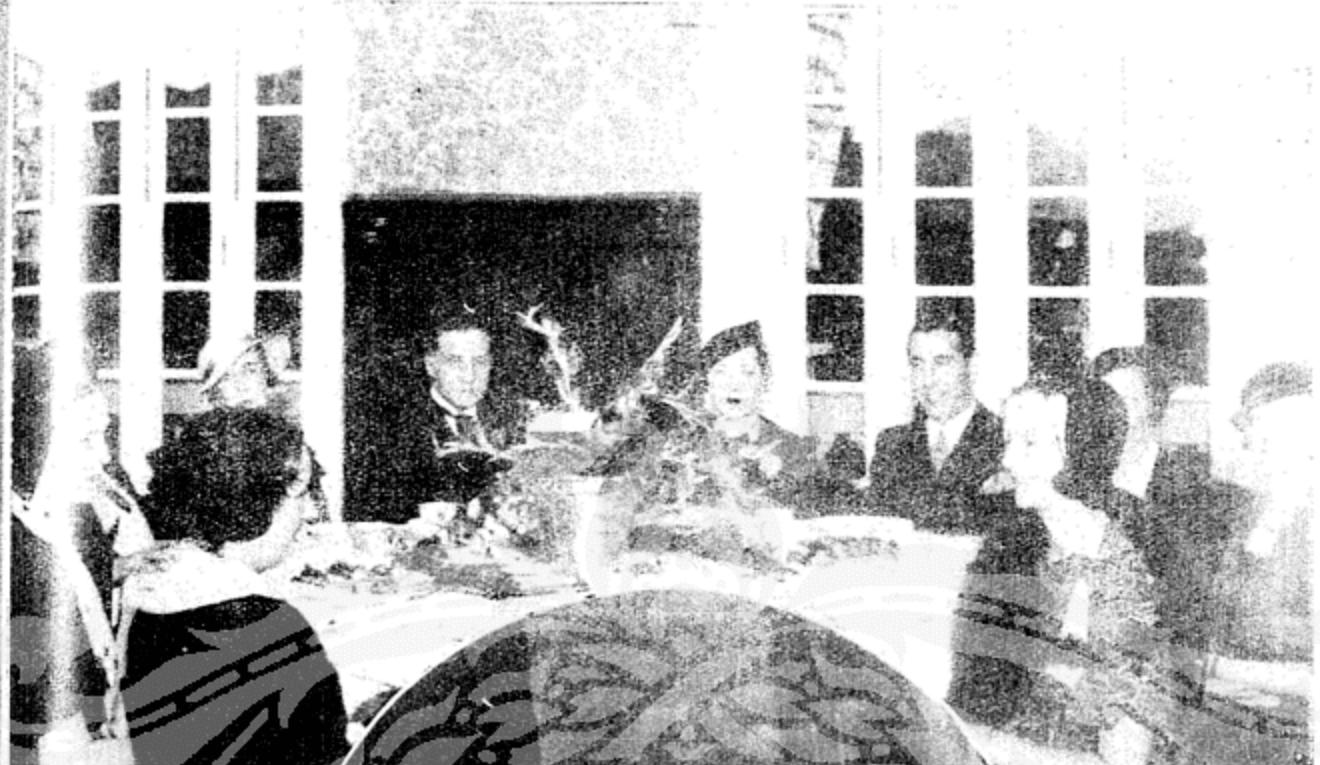
*Também os círculos diplomáticos concorrerão para o maior esplendor da sessão.*

*O recente banquete proporcionado pelos ilustres embaixadores de Portugal em homenagem aos ministros do Exterior e do Trabalho e a brilliantíssima recepção do senhor ministro da Polônia marcaram dois acontecimentos da estação entrante.*

*Muitos outros virão aumentar o interesse das élites sociais e artísticas do Rio.*

LUCIANO





Esteve brilhantissima a «Feira do Livro», organizada pela Biblioteca Circunante Franco-Brasileira, em beneficio da Associação das Senhoras Brasileiras, e oferecida à sociedade carioca. Uma fina reunião social, que alcançou o maior sucesso, e durante a qual falou so-



bre «O Livro e a Leitura» a illustre poeta era, Maria Eugenia Celsa. Foi servido um chá, durante o qual se realizou o sorteio de uma tombola e se expuseram à venda os livros premiados em 1933 e as novidades literárias aparecidas até março do corrente anno.

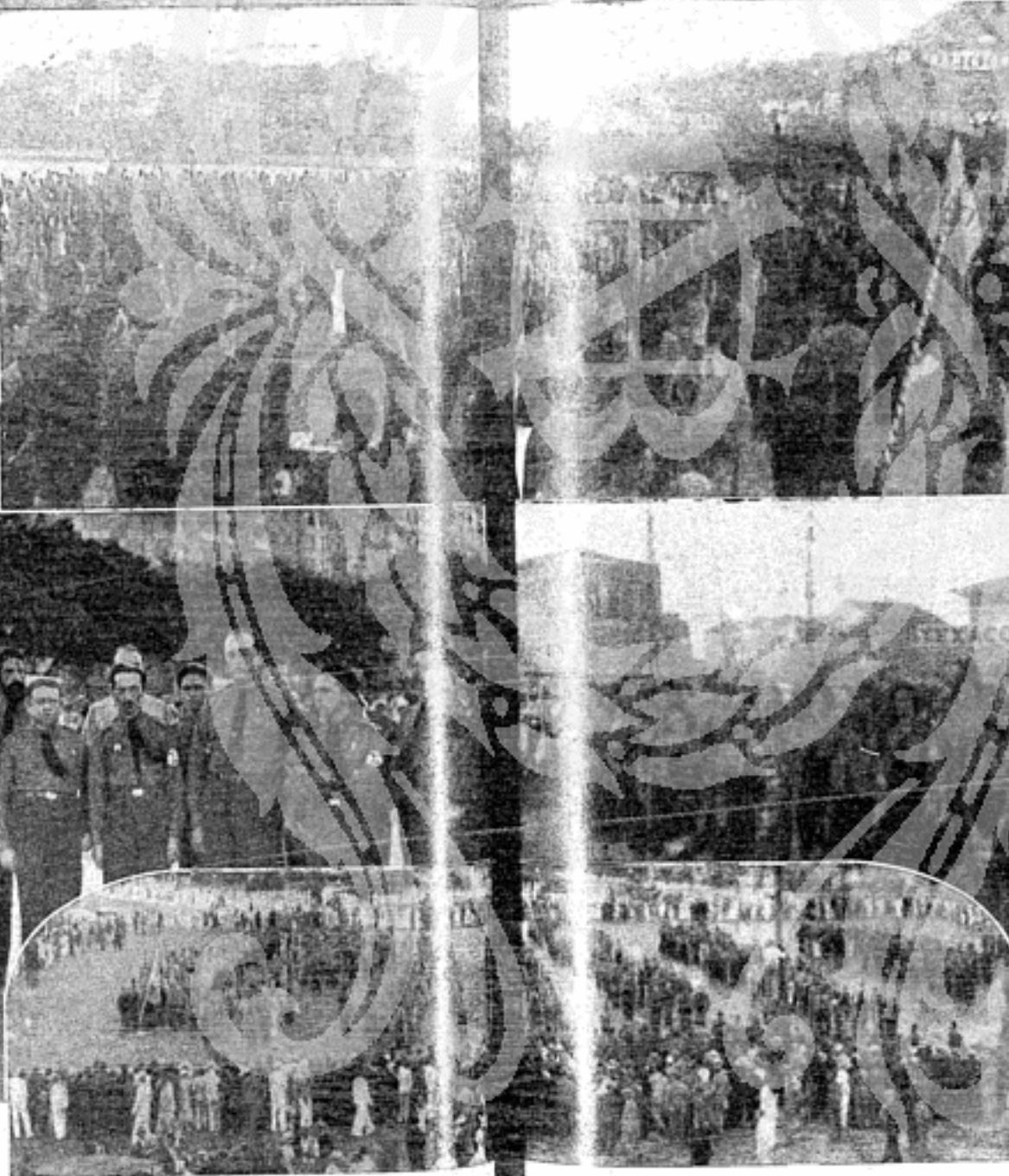


Na sede da Sociedade Scientifica de Estudos Supermentalistas «Tattwa Nirmanakai» realizou-se, há dias, uma linda festa de arte em homenagem ao seu presidente, dr. Gerson Paula Lima. A gravura apresenta um aspecto dessa festa, vendo-se parte da assistência e a mesa que presidiu aos trabalhos da solennidade, na qual aparece o dr. Gerson Paula Lima, ladoado pela sra. Rosalina Coelho Lirbôa Muller, drs. Pedro Magalhães e Bento Rocha; senhorita Ruth Aguiar da Silva, sra. Gerson Paula Lima, era, Rita Proença, drs. Alfredo Barcellos Borges e João de Carvalho Junior, e senhoritas Judith Lacorda e Ilda Aguiar Silva.

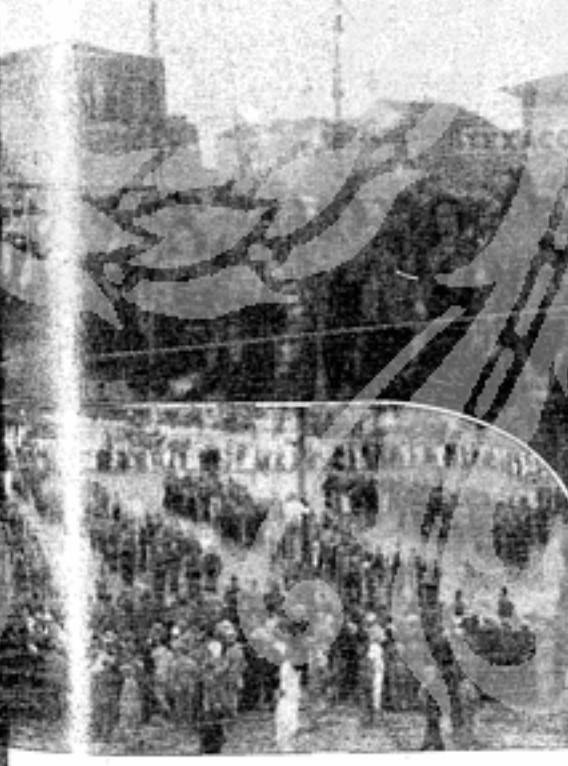


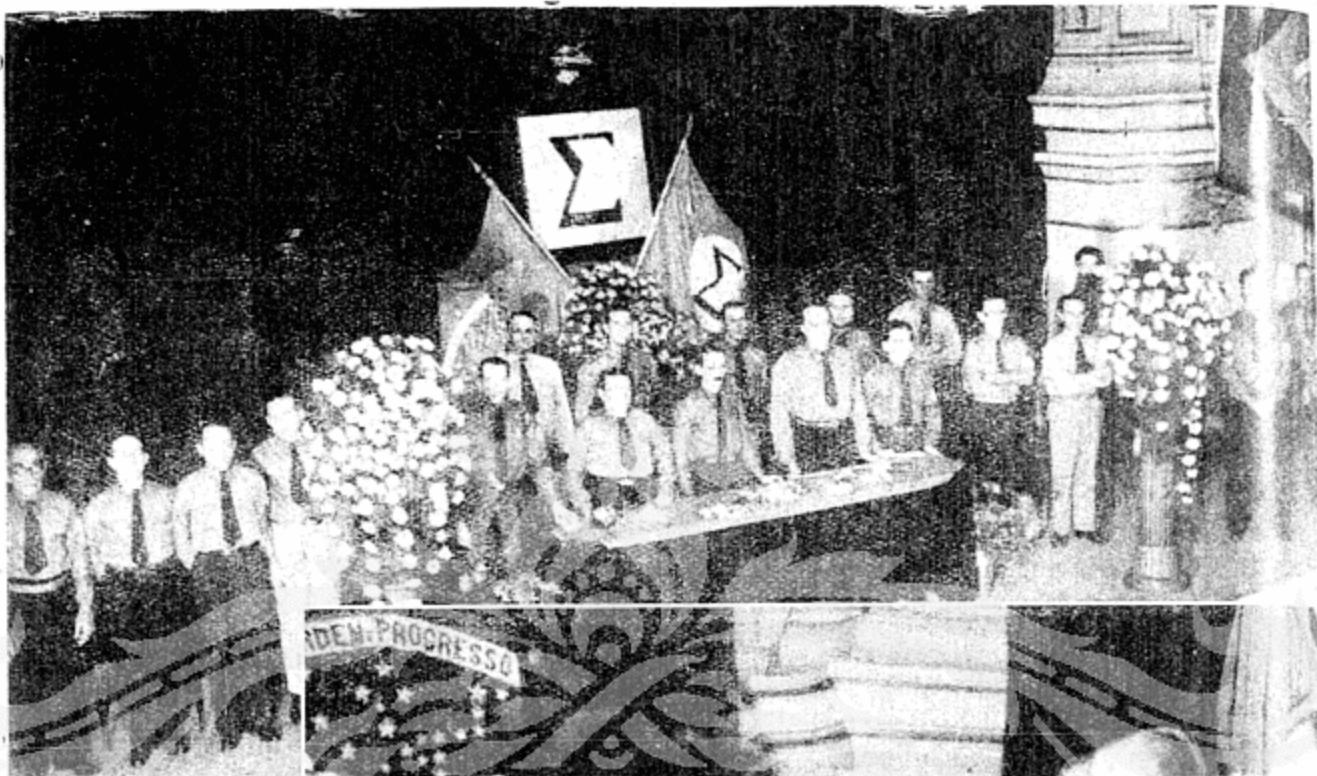
## A PARADA INTEGRALISTA DE DOMINGO

Realizou-se domingo passado, na praça Paris, uma grande parada dos elementos filiados à Ação Integralista Brasileira, de que é chefe nacional o escritor Plínio Salgado. A nossa página focaliza vários aspectos da primeira parada integralista efectuada



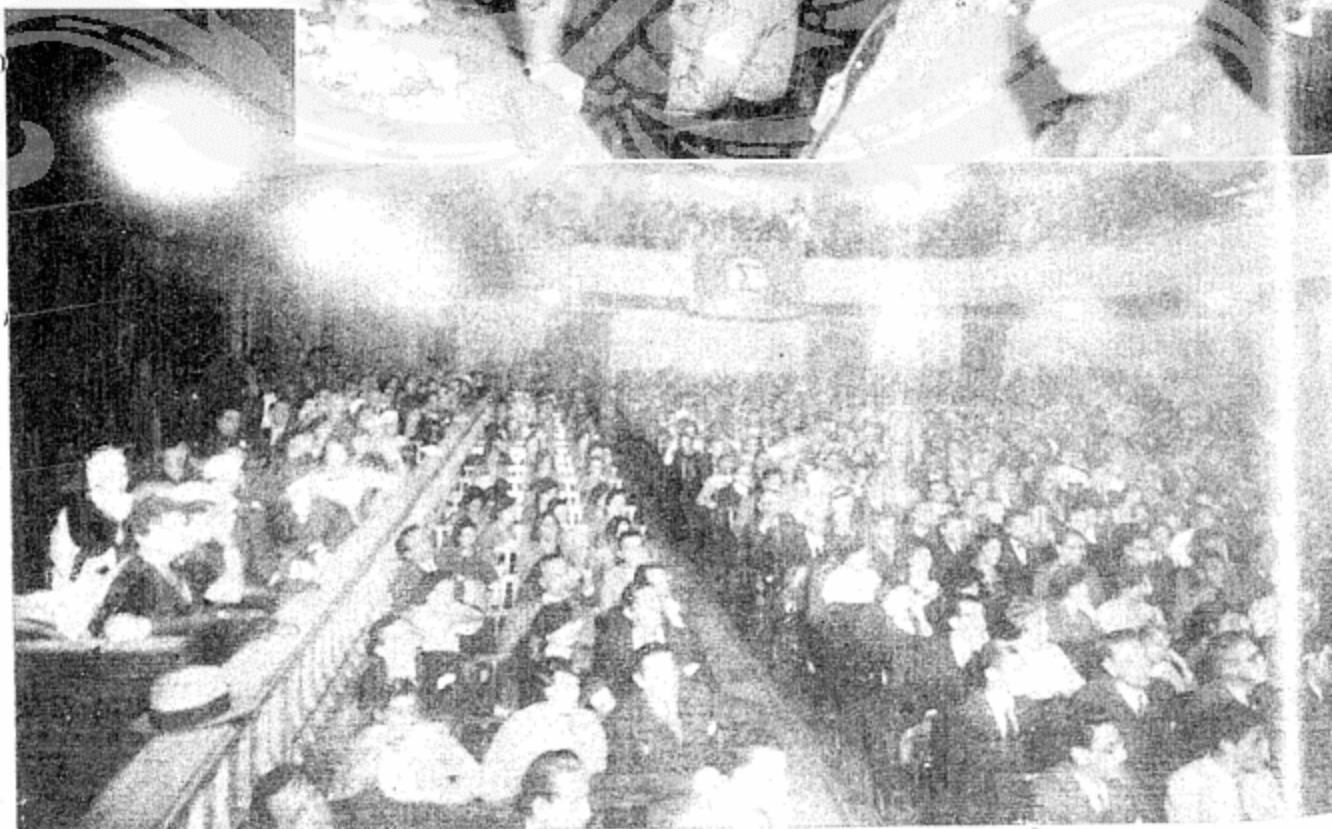
nesta capital e à qual passaram revista o chefe nacional e seu estado-maior. São os seguintes os flagrantes a que alludimos: o chefe da Província do Rio de Janeiro, Jayme Silva, pronunciando a fórmula do juramento à bandeira. O chefe nacional Plínio Salgado e seu estado-maior recebendo as continências do desfile. O juramento à bandeira pelos integralistas reunidos na praça Paris. Outra photographia de Plínio Salgado com seu estado-maior. Parte da Secção Integralista Feminina. E algumas decoras integralistas em organização para a formatura.



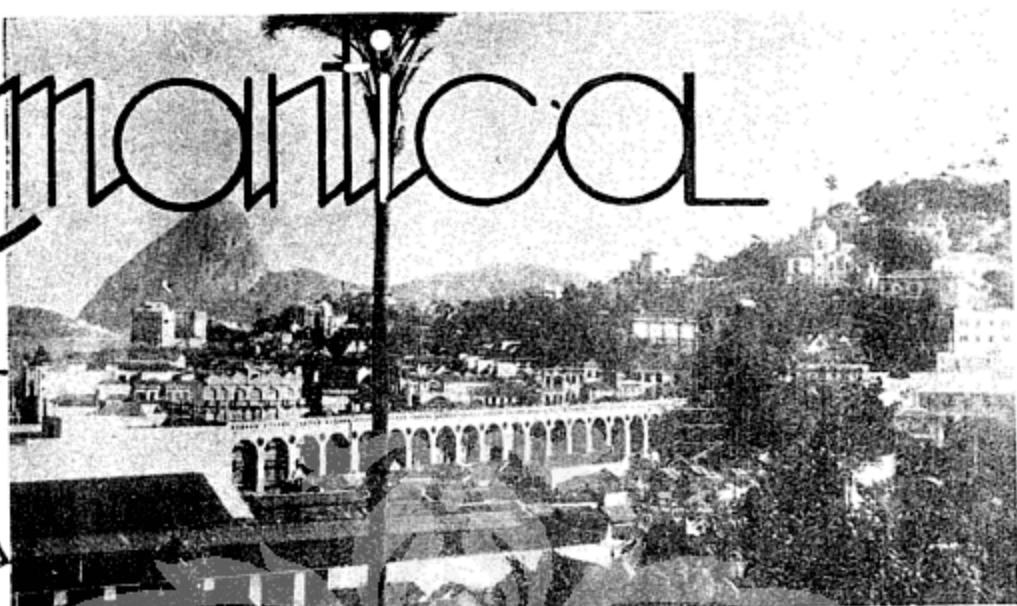
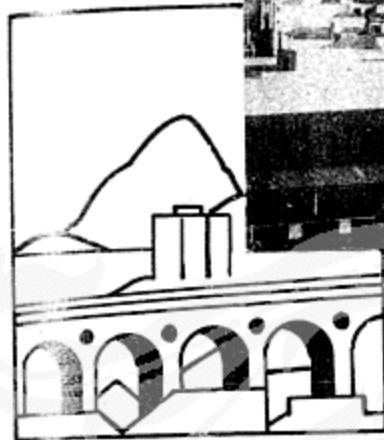


#### INTEGRALISMO

Trez aspectos da conferencia do chefe nacional Plínio Salgado no Instituto Nacional de Música, sexta-feira, 13 de maio corrente. A mesa que presidiu aos trabalhos: Plínio Salgado falando, e parte da assistência.



# Romantica



## ALVARO LADEIRA

**R**UMIADA, entre outeiros pensativos e longas montanhas, Santa Thereza conserva, na sua expressão architectonica, vestigios duma velha aristocracia, com as suas casas antigas, quasi coloniaes, de portões macissoes, garrida nos seus rulins discretos.

Situado bem no alto, ella parece um pequenino prego enfunado no céo, com o seu casario multiforme distante, engastada de runzinhas colleantes, na alleia dos lampeões sentimentaes e ondeada de arvores frondosos, reflorindo sempre.

A mão impetuosa do homem, desejosa do progresso, e angélica de construir arranha-céos, não chegou a refanar a lyrica harmonia do seu aspecto fragil e gracioso, que, destituido de luxuosas avenidas, de omnibus, de cinemas, dentro das linhas severas da physionomia ancestral, é, por excellencia, cosmopolita, filialga, graciosa, residencia de millionarios excentricos, de artistas gentis, de estrangeiros solitarios, que foram buscar, n'el, o seu delicioso clima e o seu amavel repouso.

Para os espiritos contemplativos, sonhadores, flébeis, Santa-Thereza offerece horas duma dourada phantasia.

Das suas montanhas angulosas avista-se, em perspectivas imponentes, a Guanabara, tranquilla e dóce, reproduzindo a effige dum enorme lago de esmeralda polido, toda envivada no adereço das ilhas, das enseadas, das fortalezas, enrodillada na estructura dos seus verdes muros,

Timida e enamorada Santa Thereza !

As suas manhãs são transparentes, amenas, azuladas, nos dias subtils de clara primavera. No ar lépido, aromatizado pelos jardins refloridos, as libellulas airosoas improvisando ligeiros vôos geometricos, espanejam as azas debeis e rebrilhantes. E, na alegria radiosa do dia, passam os pregões, anunciando as mercadorias:

— Peixe... peixeiro...

— Olha a uva da Argentina ! Uréllirô...

— Quitandeiro !... Quitandeiro !...

Ao quadrante do meio-dia, as suas calçadas estão nuas, batidas de sol, e o silencio se accentua, vagarosamente...

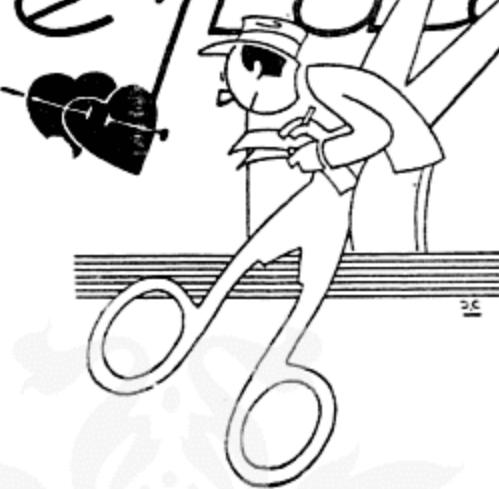
Recortando as sinuosidades das linhas, apenas os bondes agora correm, rompendo o mysterio das horas...

Reliquia da metropole, Santa-Thereza é um presente de Deus.

Sob a inspiração de Christo do Corcovado, então, nas noites translúcidas, a calma habitual invade mais aquelles sítios, recolhendo-a num piedoso mysticismo.

E, feliz, sociegada e terna, ella adormece docemente, envoiada pelos céneros rutilantes, agazalhada na penumbra dos seus jardins heraldicos, na graça fugitiva das ruas tóscas igrejinhas, orgulhosa da sua simplicidade, prendendo, aos seus pés, a fada, como uma escrava arrogante, vaidosa e feiticaria, a Cidade-Delírio, abysmada no El-Dorado da sua agitação nocturna, que, num bailado exótico e tremulo, se annuncia, na ironia longinqua dos cartazes luminosos...

# Fernão Otem



NO bar elegante, na tardeira hora da tarde, aquella mesa despertava atenção. Quatro damas e um cavalheiro tomavam apperitivo, fumando com displicencia. Uma turma *gorzada* pela natural despreocupação do que se passava ao redor, onde senhores graves esticavam o olhar, invejando a sorte de um só camarada para tantas damas... A vida...

Bebiam, fumavam, e a palestra cada vez mais animada, pontilhada de risadinhas felizes.

Apenas uma das damas se mostrava um tanto fóra do brinquedo, como que indiferente, perseguida pelo tédio. De quando em quando, parecia ter impetos de abandonar a mesa para respirar o ar tepido da tarde que morria.

Vae quando dois cavaleiros de maneiras distintas ocuparam a mesa ao lado. Um delles, o mais velho, parece que foi logo identificado pela sua posição de destaque na política. O outro, jornalista, também foi notado pela turma alegra.

E coisa interessante!, desde que o jornalista se installou na poltrona fronteira ao grupo, a criatura, que parecia triste, com desejo de abandonar o bar, se reanimou, mestranco um sorriso discreto no cantinho da boca... Um *flirt* amavel registrámos em seguida.

*Madame* estava simplesmente deliciosa, transformada pela candura do olhar. Meia hora durou o *flirt*, porque o grupo teve de partir para o jantar. A saída, ainda ella buscou envol-

ver o jornalista com um olhar cheio de promessas...

E ficamos scismando no que teria acontecido depois... Si a turma paulista partiu para sempre para a linda ter-

ra dos cafezaes, num comboio azul, ou si o jornalista teve a ventura de provar aquella bôcca de morango que promettia beijos entre um *grog* e a fumaça de um cigarro tureo...



Maria de Lourdes Sá Earp — a De Saerpi, como lhe chama a imprensa italiana, tão entusiasmada pela voz e pela arte da cantora brasileira que a intitula «italobrasileira» — acaba de estrear na Italia, cantando com ruidoso sucesso a «Traviata», a «Bohemia» e «Madame Butterfly». A senhorita Sá Earp, que chegou ha dias da Europa, foi discípula, no Brasil, da sra. Maria Isabel de Verney Campello, do I. N. M., e, na Italia, da celebre professora de Milão, sra. Pina Baldassare.

**MADAME** não sabe que fazer da vida.

Depois de sofrer os efeitos de uma cida agudissima, tinha conseguido endireitar o barco e ultimamente navega num mar de rosas.

Tudo corria maravilhosamente bem.

A assinatura no instituto de beleza está em dia, a modista rebela até adeantado, o sapateiro esfregava as mãos de contente com pontualidade dos pagamentos da excelente frigueza, o garagista viria pendurado ao telephone para attender aos chamados de *madame*...

Até parecia um sós de fadas encantadas!

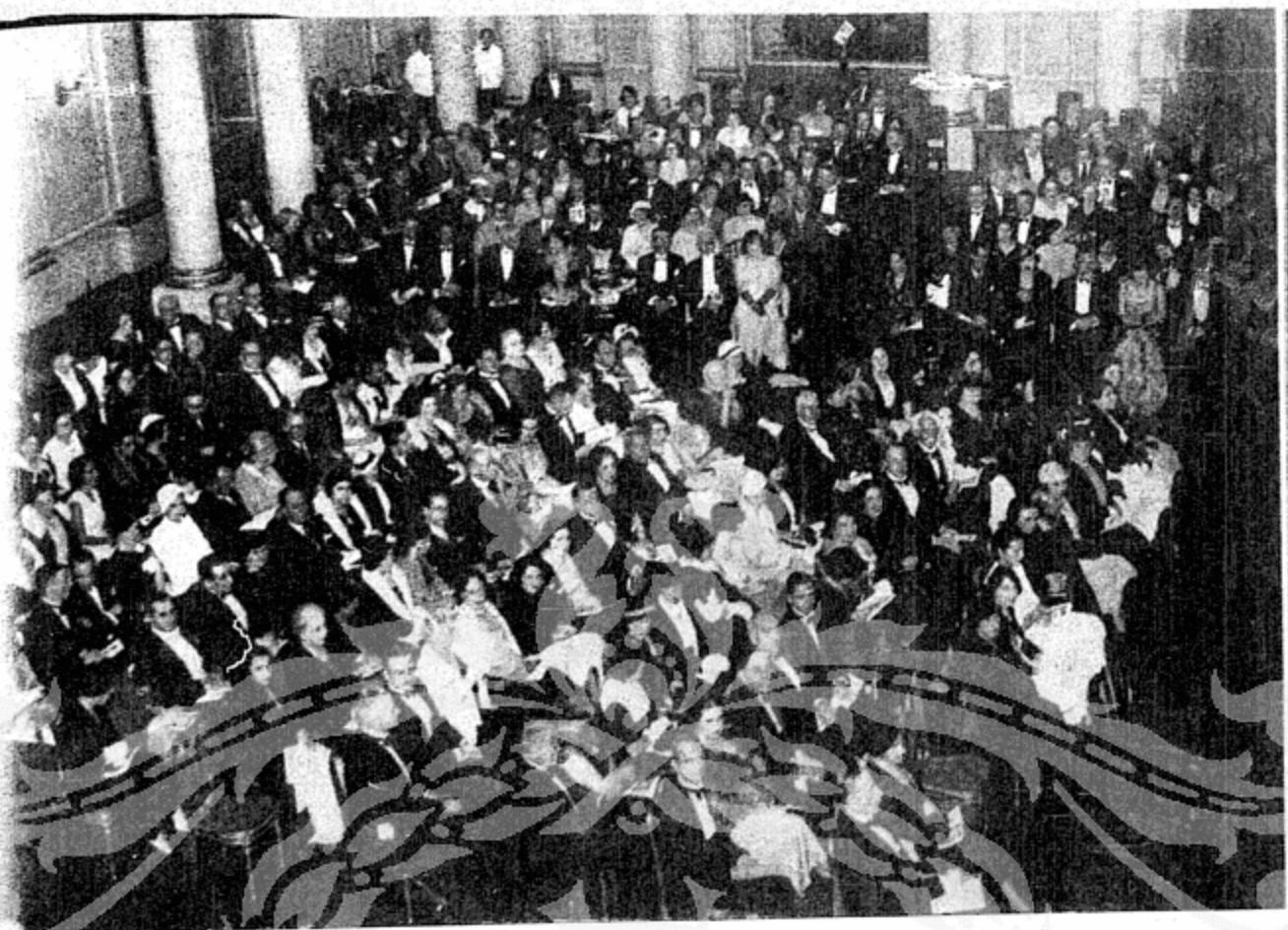
Mas, como todos os nossos bons, a vida de prazeres de *madame* va acabar...

Está por dias apenas e a crise voltará, à qual meses atraç. Cis aguda, de meter mala.

O coronel este alferando as malas para uma viagem longa e morada, sem dar esperança de regresso. *Madame* anda apavorada sem saber como resolve o problema da sua vida, pois não é facil arranjar um substituto com as qualidades do que se partiu...

Com o marido ella não pode contar, porque o emprego não lhe serve para pagar o aluguel do apartamento onde vivem e adeus manicuras, modistas, automóveis, elegantes, etc.

*Madame* tem que aguentar firme, dirigindo o transatlântico para detraz do Pão de Açucar, e, depois, chorar na cama, que é lugar de muita gente da qual foca o seu desperdício.



## CULTURA ARTÍSTICA

Constituiu uma festa de grande esplendor artístico e mundano a inauguração da «Cultura Artística», que se apresentou à nossa sociedade com um concerto do notável pianista Souza Lima. O salão nobre do Automóvel Club do Brasil, onde se realizou a brilhante reunião, encheu-se de figuras altamente representativas do «grand-monde» carioca, que aplaudiram, entusiasticamente, assim, a arte pianística de Souza Lima como as palavras do dr. Rodrigo Octavio Filho, apresentado ao auditório pelo dr. Rodolpho Josetti, o fundador e grande animador do novo gremio de cultura artística. Estão focalizados nesta pagina dois aspectos da festa inaugural da «Cultura Artística».



# Barraca de feira

D  
Rau Lelis

O GAROTO, pequenino, sujo, foi varando, sem que ninguém lhe desse importância, a multidão que enchia o parque naquela noite de sábado. Os seus olhos pretos, aumentados pela cortiça, estavam quasi vertiginosamente de barba em barbaem, devorando as coisas varias que apareciam nas prateleiras formadas de papel fino, sob a luz forte dos candeeiros de lampadas. Aqui um grupo de homens se divertia atirando projectis de cortiça em alvos que eram cartelas de cigarros; alem, um preto musculoso forcejava por fazer chegar ao alto de um piano inclinado um pesado canhão de ferro armado sobre uma carreta; por todos os lados, em volta das barracas, o povo se aglomerava na ansia de ver ou de tentar a sorte. As vozes dos baraqueiros encheram a noite, apreciando os sorteios, apenas dominados, de quando em quando, pelo barulho da charanga que, do alto

de um palanque, ia arrastando as notas de musicas populares.

O garoto passou, indiferente a tudo aquillo. Foi parar junto a uma barraca pequena que estava no fundo do parque, junto a um grande oitysceiro em cuja copa verde-escura a luz das lampadas espalhava tons diffusos de ouro velho. Encostou-se ao baléu tosco e olhou, colérico, as prateleiras de taboas onde se alinhavam as "novedades": bonecas baratas, vestidas de papel; latas de biscoito; jarras de vidro ordinário, fruteiras de louça pintada, uma colecção de coisas e de objectos que lembravam um bazar. No meio de tudo aquillo, grande, magestoso, imponente, redopiando a bengala, movendo as pernas, rodopiando sobre si mesmo, um boneco de mola, um "Cutilo", que deixava toda gente extasiada.

Era aquele boneco que o garoto admirava, e era para conquistá-lo que elle vinha, noite após noite, havia já uma semana, deixar alli no baléu da barraquinha os moedas que ganhava penosamente, desempenhando os mistérios mais diversos. Ainda naquella tarde estivera vendendo jornais...

Nervosamente elle bateu no baléu improvisado:

— Eu quero cincos!

O vendedor, seu intimo interlocutor e amigo com que clamava a freguezia, tomou-lhe da mão a moeda de quinhentos réis e deixou cair sobre a taboa cinco setas pequenas, numeradas, com pontas atinadas de tnetul.

— Vae correr!

O homenzinho da barraca arrestando, com o rosto um grande disce branco onde havia espalhados numerosos riscos, com uma tinta negra.

— Podem jogar!

De todos os lados, atiradas pelas que apostavam, partiam as pequenas setas que se lançavam no disce branco ou que encravavam no chão sem tocar o solo em movimento. E o garoto, engolido no jogo, estremecendo, num eclus dos pés, para acentuar os sons cincos setas.

Afinal, quando o disce parou de girar, o baraqueiro exclamou as setas que estavam cravadas e chamaou, bem alto:

— O ponto mais alto foi feito pelo numero cincos! Vinte e um pontos!

O pequeno multípedito bateu palmas:

— Ei meu! Ei meu!

E sorriu, com os olhos, com a boca, com todo o resto,



Tem recebido varias homenagens nesta capital, onde se encontra desde alguns dias, s. ex. revma. don Alberto Sobral, ex-bispo de Barra, e Bahia, e actualmente bispo de Pernambuco. Don Alberto é uma figura eminentemente brasileiro e uma expressiva inteligencia da Igreja, gozando, pelas suas virtudes e pelo seu saber, de grande prestigio no mundo católico.

— Pode escolher o premio.

Elle não vacilhou:

— Quero o boneco de mola!

Mas o baraqueiro corou de alegria, rudemente:

— Não pôde ser: aquell é primo para cincuenta pontos!

O garoto ficou parado, com os olhos encendendo de honestidade; a alegria fugiu-lhe do rosto, e, como o baraqueiro suspirava, pelo esforço de outro prêmio que não podia dizer:

— Então não quero mais!

Afastou-se para se encontrar com o oitysceiro e fechou-lhe, devendo silenciosamente, os olhos cravados no boneco. Um momento julgaram seu rosto que passasse aquella noite, se fosse o outro dia, para que fosse possível vendendo bonecos outros festões empurrar a sorte...

Pelividade, para quanto não é um boneco de mola, é um objecto na prateleira da banca da vida! Quando se é um sacrifício insignificante? E tu nem sabes que um destes era um pedaço de resina, arrancado do tronco de árvore...



O nosso distinto collaborador Hormino Lyra, acaba de reunir em volume um bom numero de trabalhos seus, apresentando um livro de contos a que intitulou «O 14». Ainda que Hormino Lyra não tivesse, ha tempos, publicado «Dona Edes», romance cuja edição cédo se exgotou, a sua apresentação, agora, ao público, seria coisa facil, de tal forma os que têm conhecem e admiram esse habil mestrador da pena, cuja fertilidade e cujo espírito sempre se manifestaram de maneiras varias, através de contos e crónicas. «O 14» foi recebido pela critica com os maiores aplausos e pôde-se afirmar que esse livro vai ser, para Hormino Lyra, mais um triunfo e mais uma confirmação do seu talento.



A TEMPORADA  
HIPPICA OFICIAL  
DE 1934

inverno é, sem dúvida alguma, a estação mais agradável para os acontecimentos por excelência elegantes e interessantes. As próprias competições esportivas ganham, na estação fria, um cunho de distinção que não têm em nenhuma outra quadra do ano, talvez porque a tempera-



tura permitte a influência de elementos elegantes a especiais torneios de agilidade ou de força. Foi assim — finalmente movimentado — o 1.º Concurso Hippico da temporada oficial deste ano, realizado no último domingo, no Hippódromo Itamaraty, e do qual focalizamos vários instantâneos empolgantes em nossa página.





O «Dia das Mães» foi commemorado na Associação Christã de Moços com uma brilhante festa artística, em que tomaram parte elementos de destaque em nossos círculos de arte e mundanismo. O «cliché» focaliza um grupo desses elementos.



Juan Albertotti, o illustre rotaryano que é uma figura destacada na colônia argentina desta capital e na sociedade carioca, foi o principal organizador da festa das cadernetas escolares realizada no penultimo domingo, no Palacio Theatro, por iniciativa do Rotary Club do Rio de Janeiro. Por isso mesmo, bem justas foram as homenagens que os seus collegas e amigos acabam de prestar-lhe em virtude do éxito da expressiva festa, dedicada á infancia escolar do Distrito Federal.



O dr. W. E. Weiss e o consul W. R. Mann, duas illustres industrias chimico-pharmaceutica mundial, chegadas a esta capital tima sexta-feira, 18 do corrente, a bordo do «Eastern Prince», po de seu desembarque no cais do porto. O primeiro é presidente da director da Sterling Products, Inc., uma das mais importantes or pharmaceuticas dos Estados Unidos. E' tambem presidente da executiva do «Drug Institute of America», corporação representativ a industria pharmaceutica norte-americana, e cujo principal objec laborar no programma de rehabilitação económica do presidente O outro é membro do Conselho Director da I. G. Farbenindustrie seio têm trabalhado eminentes sabios e benfeiteiros da humanid Ehrlich, Koch, Behring e outros.

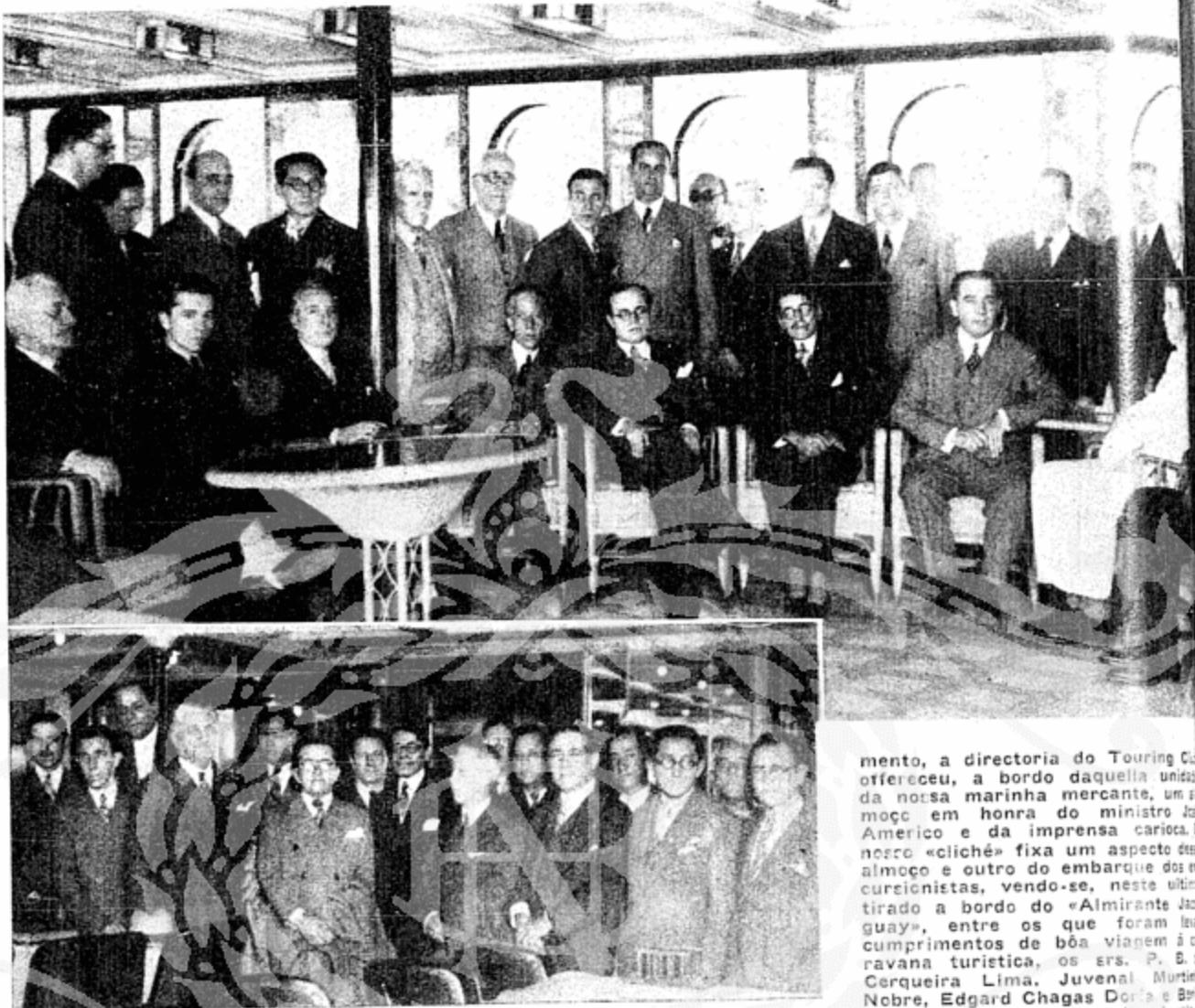
CLEAÇÕES JEAN PATOU

a  
mulher  
chic



Organza blanc, a pois noirs. Jaquette de faille noire,  
camélia blanc.

(Photo especial para 'ON-FON').



Iniciou-se, no dia 15 do corrente, com êxito brilhante, o Segundo Cruzeiro Turístico-Econômico do Tou-

ring Club ao Norte, no «Almirante Jaceguay». Comemorando o início desse novo e patriótico empreendi-

mento, a diretoria do Touring Club ofereceu, a bordo daquela unidade da nossa marinha mercante, um jantar em honra do ministro Joaquim Americo e da imprensa carioca. Nesse «clichê» fixa um aspecto desse almoço e outro do embarque dos turistas, vendo-se, neste último tirado a bordo do «Almirante Jaceguay», entre os que foram lá cumprimentos de boa viagem à bravura turística, os ers. P. B. Cerqueira Lima, Juvenal Muriel Nobre, Edgard Chagas Doria e Brá Neves, diretores daquela instituição; dr. Herbert Moses, presidente A. B. I., deputado Gileno Amorim, jornalistas e outras pessoas gradi-

#### VOLÚPIA DAS ROSAS

As rosas, quando são lindas, depois de mortas, se transformam em estrelas...

\*\*\*

Um dia, na estrada do destino, elle se encontrou com ella. Ella!... Flor de Carne e de Delírio!... E as duas bocas, num beijo infinito, nunca mais se separaram.

\*\*\*

Fiquei em ti e tu fleaste em mim... As nossas almas estão abraçadas eternamente sob as árvores amigas do jardim das carícias.

\*\*\*

Para aquele que não acredita mais em nada, a morte deve parecer uma mulher muito linda enfeitada de flores e de fitas, para uma está lá no azul...

Olhos azuis...  
Das lagrimas brotam versos.

\*\*\*

O grande amor é sempre único em toda a existência.

Quantas vezes se beija uma mulher banal pensando em se beijar uma mulher querida!

\*\*\*

Sonhei que uma estrela muito linda cahira lá do azul do firmamento.

Como a petala de uma flor, a estrela cahira no jardim das carícias.

Benção de luz...

\*\*\*

Ah! Como é doloroso sentir a carícia das tuas mãos finas, voluptuosas!

Mãos feitas de petalas de flores.

PAULO FRITAS



A senhorita Maria de Lourdes Lemos Britto, filha do escritor Lemos Britto, ao lado de seu noivo, sr. Paulo Baptista de Meneses, no dia de casamento, brado na residência do pai da noiva.

## EZAR DE BRINQUEDOS

considerado um dos maiores poetas de seu tempo, Emílio de Menezes possuiu notável principalmente humorismo. Ninguém até hoje escreveu o Ilustre poeta no mo-

do de agredir com díctos finos e chistosos. Foi temido no seu tempo. Nem mesmo Gregório de Mattos se mostrou tão subtilmente e tão fértil. A ironia de Emílio era subtil e penetrante como a ponta perversa de um punhal em risco.

Na Hyrular Garnier, reuniam-se os intelectuais brasileiros e era aí que o nosso precioso Emílio, enxundoso e grosso, espalhava a flama dos seus epigrammas e das suas satyras.

Era um terror...

\* \* \*

Em uma roda de literatos, conta o festejado autor de "Memórias", discutia-se certa vez metrificação, quando um deles, no desejo de menosprezar Machado de Assis, disse:

— Era um mau poeta. O mesmo verso do Alexandrino "A uma criatura" tem onze syllabas. É um verso de pé quebrado.

Emílio, que se achava no grupo e que sentia religiosa admiração pelo mestre, franziu a testa e protestou:

— Não pode ser... Os bons versos não têm pés. Têm azas!...

\* \* \*

Realmente, tinha toda razão o dízimo Emílio. Em um poema, não se deve procurar saber se há pés que-



A senhorita Amélia Alves é uma galante figurinha da sociedade carioca, que recepcionou as suas amiguinhas no dia 16 de maio corrente, data de seu aniversário natalício.



A distinta senhorinha Nize São Geraldo Caldas, violinista de renome, uma das mais belas expressões artísticas da moderna geração mineira.

brados. Deve-se procurar saber se existe vibração, música, luz. Os poetas não andam. Vôam como passaros no azul...

P. F.

## INEVANDO

O jovem poeta e universitário brasileiro J. G. de Araújo Jorge, que acabava de regressar da Alemanha, trouxe especialmente para FON-FON este bello soneto inspirado à sua visita pelo inverno de Berlim, tão cheio de poesia e tão cheio de alegria... O elogio nostre o nosso patrício no Tiergarten, lindo parque de Berlim.

Passa o vento acenando as árvores, de leve,  
a titilar de frio... E os flocos branquinhos  
a cahirem no espaço, — as casas e os caminhos,  
vão cobrindo com o manto infinito da neve...

Tudo branco... Pelo ar, as árvores: seus galhos  
parecem levantar aos céus em aflição,  
como braços rogando, o voltar da estação  
que a veste, no calor dos verdes agazalhos...

Cae a poeira do inverno... E tudo, lentamente,  
vai mudando... Do chão se apagam de repente  
as passadas de alguém que neste chão pisou...

Quem me dera que a neve em minha alma cahisse,  
e apagasse também... (é que ninguém mais visse...) — os vestígios que nella o teu amor deixou!

J. G. DE ARAUJO JORGE





Continua com vivo sucesso o Curso de Arte Decorativa, criado o ano passado, como extensão da Universidade do Rio de Janeiro, e com sede na Escola Politécnica. Encerrado o seu primeiro ano, estão abertas as novas matrículas. Aquela escola de

aperfeiçoamento se destina a formar artistas decoradores, mestres para ensino técnico profissional e operário. A photographia reproduz um aula de estilização vegetal de d. M. Pereira, professora de desenho e estilização do Curso de Arte Decorativa.



#### RECEIOS INFUNDADOS

Quando cheguei, o escriptorio estava todo envolvido numa penumbra morna e doce.

Teu vulto surgiu deante de mim, com uma nevoa espessa. Tua voz calida e suave ressou em meus ouvidos como um nocturno de amor.

Tive, então, um medo atroz de estar perto de ti.

Medo de falar, medo de deixar minha mão pender sobre tua mão, medo de continuar a ver-te na penumbra como uma sombra tentadora e fugidia de um sonho irrealizável.

Quiz fugir, quiz ficar olhando a



O dr. Virginio Alves de Souza, ilustrador figura da nossa classe médica, foi homenageado pelos seus colegas e amigos, no dia 5 do corrente, por motivo de seu aniversario.

fumaça do teu cigarro, que subia e serpenteios preguiçosos.

Entretanto, rompi o silencio demorado por força estranha, que afastava meus olhos dos teus olhos.

Ficaste triste. Fiquei inquieta.

Quiz dizer-te que me sentia bem-te lado e fiquei longo tempo aliada.

Tentei despedir-me; prendeste-me.

Fui ficando, ficando e ficaria horas esquecidas se não tivesse medo de ler, no castanho dos teus olhos, aquela historia bonita de amor que já me contou o meu castanho de outros olhos...

HELENA MARIA



#### "FON - FON" NO MARANHÃO

A directoria regional da Cruzada Nacional de Educação no Maranhão foi empossada em brilhante solennidade, realizada em São Luiz, por ocasião da passagem, ali, da embriada da Associação Universitária do Rio de Janeiro, chefiada pelo acadêmico Justino de Araújo Villista, que se vê ao centro do grupo.

# FON-FON no cinema\*

## PAE DE FAMILIA -- Da Fox

com Will Rogers e Zazu Pitts

M R. SHITCK tinha sido até então um industrioso e bom cidadão do Flat River, do Estado de Missouri. Porém, com a depreciação da moeda, a sua casa bancaria fracassou, fazendo-o perder até o último centímo. Tão precipitada foi a sua ruína, que elle ficou meio apalermado. No preciso momento em que lhe estão tirando os moveis da sua residencia, chega sua filha com um pretendido noivo, que ao saber da situação dolorosa em que se encontra a família, desiste do casamento. Isto faz com que o nosso herói resolva mudar-se para outra cidade. Vende o pouco que lhe resta, e, com sua esposa, sua filha Rochelle e dois filhos gémeos, parte no seu velho automóvel para a California, hospedando-se nos acampamentos de turistas que encontra pelo caminho, e vendo dentro em pouco se evaporarem os poucos meios que possuía. Ao passar pelas Rochosas, Shitck entrega o que lhe resta de gazolina a Flo, uma pequena que vai para Hollywood tentar a vida de actriz. Os seus ultimos 3 dólares, gasta-os para visitar o parque Yellowstone. Reparando que em toda sua vida fôr um homem bom, decide tornar-se mau e desapiedado. Começa a trabalhar com um judeu — Cohen — e dá uma impressão tão real dum homem severo, que consegue ser colocado em alto posto, ganhando um



on ordinando, o que lhe permitiu comprar gásolina para ir até o Gua de Canhão. Por aquelle tempo, sua filha Rochelle trava relações com

Harvey Denby, que pensa que a pequena é millionaria. Marcaram uma entrevista no Grande Canhão, onde se encontram com toda a família, a quem Harvey se apresenta como guia. Ficam todos muito amigos e Shitck convida Denby a jantar com a famí-

lia no acampamento. Alli Denby fica no conhecimento da verdadeira situação da família da sua namorada e sinceramente declara que também é pobre, o que vem aumentar a sympathy entre os dois jovens.

A convite do director do acampamento, Shitck consegue um emprego como criado dum cabaret-casino. Com um dollar que lhe dá de gorjeta um freguez, Shitck joga na roleta e ganha.

Volta a jogar e consegue obter 3 mil dólares. Resolve, então, ir definitivamente para a California com a família.

Vestem-sz com roupas novas. Mas a meio do caminho a mulher de Shitck averigua que o dinheiro desapareceu.

Ficará na roupa velha de Stick, que elle déra de presente a um pobre. Partem para a California e dentro de dois anos são grandes magnatas da industria cinematographica, com Flo como estrelas. Os dois amurados casam-se e são felizes.

# O Guardião do Texas

## Da Columbia

com

Buck Jones e Carmelita Geraghty



Jim Logan, o chefe dos guardiões de terras resolveu prender Helena por ordem expressa do seu chefe.

Helena tinha mandado assassinar Ed Laming, um dos malfates a serviço de Taylor e principal causador da desgraça de sua filha. Jim consegue, por um estratagema, apanhar no seu esconderijo à ossada Helena. Mas deu-se então o que é natural.

Sobre o audacioso cumpridor da ordem, a beleza de Helena produziu uma impressão profunda. Ao seu espírito genuino parecia impossível que uma formosa pequena fosse a autora de todos os crimes que lhe atribuiam. Se ele levava a vida irregular que todos sabiam, fôra a injusta sorte de seu pai que tudo causara. Desse rápido contato de algumas horas surgiu a paixão. Ele apaixonou-se loucamente por Helena.

Jim não se sente com coragem para prender Helena. A sua atitude começou a despertar suspeitas entre os seus companheiros. Jim, sob o domínio daquele paixão profunda, resolve averiguar, descobrir a verdade, investigação, de fato. Quiza em pesquisas, consegue chegar à conclusão, para ele, uma felicidade, de que Helena está inocente da culpa que lhe imputaram.

Depois dessa declaração veio a felicidade, veio o amor, veio a paz.

O capitalista Watt Taylor era um homem perverso, de maus instintos, criatura para quem a vida do seu semelhante nada valia. Não tinha um amigo sincero se não entre os facinoras mais sanguinários que o serviam por medo e também porque lhes proporcionava darem vasa aos seus maus instintos. Entre os homens que elle odiaava, porque uma criatura sã e honesta, estava o feitor dumha fazenda de nome Clayton, homem trabalhador, cuja vida se resumia no seu labor e na sincera amizade por sua adorada filha Helena, uma formosa menina cuja beleza não deixaria indiferentes os maus sentimentos de Taylor. Cercado de malfatantes, assaltou a fazenda de Clayton e incendiou-lhe a residência.

Helena, sob a impressão daquela infâmia sentiu revoltar-se. Procurou o amparo da justiça, o amparo da lei. Mas de nada lhe valeu. Os homens encarregados de castigar os maus, os perversos mancununaram-se com elles e Helena viu-se desamparada de quem legalmente a devia defender. Resolveu então pagar na mesma moeda.

Abandonada de todos, como o coração mordido pelo desejo da vingança, fez-se bandida, isto é, resolveu sair para fora da lei. Servida por corações leaes, começou praticando o seu plano de vingança, não medindo as consequencias que de tal vida lhe adviriam. Foi então que a Lei se lembrou que existia. Tendo deixado em paz os causadores daquela infelicidade, resolvem pôr um paradeiro às atrocidades praticadas por Helena.



# studios

pacientes trabalhos  
reuniões.

As duas versões, alema e francesa, do su-  
perfilm da Ufa "Ouro"  
estão terminadas e  
prontas para exhibir,  
estando marcada para o  
dia 29 de março mez da  
estreia em Berlim, da  
primeira daquellas ver-  
sões, no "Ufa-Palast am  
Pop". Karl Hartl foi o  
director desta producção.  
Quem se deve tambem  
formidavel film da  
"I. F. não respon-  
de". Serge de Poligny  
assistiu na interpreta-  
ção do dialogo francêz  
da respectiva versão. Os  
interpretes da versão  
alema são: Hans Albers,  
Brigitte Helm, Lien-  
vers, Michael Bohnen,  
Hedrich Kayssler, Erhard Leithoff,  
Ernst Karchow. Na ver-  
são francesa, cujo tí-  
tulo é "L'or" trabalham  
Brigitte Helm, Pierre  
Blanchard, Rosine Dés-  
plan, Roger Karl, Du-  
nesnil, Henri Bosc, Li-  
Noro. A photographia  
é de Gunther Rittau.  
Hugo Baecker e Werner  
Bonne. O dr. Erich Leis-  
ner é o engenheiro de  
som. As decorações são  
de autoria de Otto Hun-  
stig, enquanto que Hans  
Bergmann compoz  
a musica para o film.  
O "Ouro" pertence ao  
grupo produtor de Al-  
fred Zeisler. Dos films  
programmados para  
1933/34 mandaram  
presentemente os se-  
guentes:

**"DIE TOCHTER IHRE EXCELLENZ"**  
(As Filhas de Sua Ex-  
cellencia) - "Grupo pro-  
dutor Hanther Stape-  
kofst), com Kathe von  
Nagy, Willy Fritsch,  
Kässi Nägele, Dagny Ser-  
ges, Lucy Holzschuh,  
Gustav Waldau e Hans  
Kisser. O film é realiza-  
do por Heinrich Schun-  
ke e com o diretor  
Georges et Georges.  
Dest film prepara-  
se tambem uma ver-  
são francesa com os se-  
guientes interpretes: Ka-

"FREUT EUCH DES  
LEBENS" (um film do  
grupo produtor de Karl  
Ritter) devia ser inter-  
pretado por Renate Mu-  
ller e Wolf Albach-Retty.  
tendo-se mesmo iniciado  
a filmagem com os dois  
conhecidos artistas. En-  
contrando-se ambos, po-  
rem, muito docentes, ti-  
veram que ser substitui-  
dos por Dorit Kreysler  
e Wolfgang Liebeneiner.  
Para os restantes papeis  
foram contractados: Ida  
Wüst, Leo Slezak, Leo  
Peukert, Louis Ralph,  
Werner Steek, Hans  
Joachim Buttner. O rea-

lizador é Hans Stei-  
nhoff, e para a photographia  
do interessante  
film escolheu-se o opera-  
dor Constantin Tschet.  
O engenheiro de som é o  
dr. Fritz Seidel. As de-  
corações são de Benno  
von Arent e Arthur  
Gunther.

"Die Blaue Hawaii"  
(programmado provisoriamente  
com o título de "Alarm auf Revier  
5"), é um film policial  
do grupo produtor de  
Alfred Zeisler, realizado  
pelo dr. Johannes Gu-  
ter. Em principios de  
*(Continua na pag.*



Judith Allen, da Paramount.



A Paramount-Pictures do Brasil, apesar da exibição especial do encantador e sensacional filme «Santa, não sou», ofereceu, aos cronistas cinematográficos da imprensa carioca, um almoço, durante o qual reinou grande alegria. Ao almoço presidiu o sr. Tibox Rombauer, gerente geral da Paramount, e o sr. Adhemar Leite Ribeiro, da Companhia Brasileira de Cinema.

## DOS STUDIOS

(Conclusão)

Abriu serão maniveladas as primeiras cenas.

Este filme conta a história do roubo de um selo raro, conhecido dos

filatelistas sob o nome de "blaue Hawaii" (Hawaii azul).

No novo programa de produção para 1934/35 está incluído o grande sonoro da Ufa "Czar-

dasfurstin" (Princesa das Csardas), do grupo produtor de Max Pfeiffer, segundo a famosa opereta de Emmerich Kalman. Nos estúdios de Nerbabelsberg trabalha-

se activamente neste filme em duas versões, francesa e alemã, sendo Georg Jacoby o seu realizador. Os intérpretes principais da versão alemã são: Martha Eggerth, Hans Schucker, Paul Horbiger, Paul Kemp, Ida Wüst, Inge List, Friedrich Ulmer, Hans Junkermann.

Para a interpretação da versão francesa foram contractados os seguintes artistas: Mél Lemonier, Jacques Pilla, Marfa Dhervilly, Marie Vibert, Lyne Clever, Georges Tabet, Félix Ondart, Karl Hoffmann assumiu a direção fotográfica. Karlheim Becker é o engenheiro de som. Hans-Otto Bögmann encarregou-se do arranjo musical. As de corações são de Robert Herlitz e Walther Rehrlig.

O novo programa de produção comprehende também o novo super-film da Ufa "Ein Mat will nach Deutschland", que pertence ao grupo de Bruno Duday. Os primeiros exteriores foram filmados em princípio de abril em Tenerife e em Hamburgo, sob a direcção de Paul Wegener. Os intérpretes deste filme são: Carl Ludwig Diehl, Brigitte Horn, Hermann Speelman, Hans Leibelt, Siegfried Scherrenberg, Ernst Baumund, Heinz Hellinger, Hans Zesch-Ballolt. A fotografia e o som, são de Fritz Arno Wagner e Walther Tjader, respetivamente.



Charlie Ruggles, da Paramount.

# BRIOS DE HOMEM

## DE OLIVEIRA FRANCO SOBRINHO

QUELÉI, liga pelas bandas de São Jerônimo, no interior paranaense, sente a sua curiosidade atraída para uma modesta casa de campo, meio arruinada pelos anos, construída os mares do Tibagi. Ao lado um grande pavilhão à ao viajero a impressão dum feudo inglês transportado para o sertão brasileiro. Essa mansão principesca em terras selvagens é o orgulho da gente daquelas paragens inhospitas. E o visitante curioso consegue o passado daquele pedaço de civilização.

\*\*\*

Era a moradia de Carlos Augusto Gonzaga, joven medico, pertencente a uma das mais ricas famílias curitybanas, dedicado ao estudo e à ciência. Dizem que para ali foi por um desengano amoroso. A história fatal de um amor não correspondido. Mas a verdade é que Carlos era um estudioso e sempre falava nas possibilidades de revolucionar o mundo medico com uma descoberta que o levaria à glória. Além disso, não era indiferente às belas abócas do lugar. A Ritinha, a Maria, a Luiza, principalmente a Luiza, o enfeitiçavam. O moço na verdade estava embriagado pela Luiza. Se não fôra as caçadas quasi diárias das serpentes selvagens, que guardava em fortes gaiolas de ferro e a idéia fixa que o afastava por semanas e semanas, já se teria declarado à cabecinha dos olhos verdes, tentação dos moços do sertão. Também se não fosse aquelle rostinho de anjo peccador, aquelles lábios carnudos e sensuais, aquellas formas de luas exaltadoras da perfeição, Luiza seria uma mulher como as demais. Assim tão perfeita era um perigo, um verdadeiro perigo, com aquelle sua cabecinha deviana bastante volvelvel.

Uma tarde, ao crepuscular, voltava Carlos de uma de suas pesquisas, quando deu com Luiza em uma das alamedas retiradas do seu parque. Pôs no chão. Vestido

justo e decotado. Deteve-se. Olhou soridente. Descuidado, deixou escapar um longo suspiro.

— Seu Carlos — disse Luiza, um tanto ruborizada — queria falar-lhe. Ha um tempão que estou à sua espera.

E, sem aguardar resposta:

— Andam falando mal da gente por ahi. Quero que o senhor não acredeite...

— Oh não, Luizinha! São as misérias do mundo. A inveja. E' possível que falem de você. Deixe-os falar.

— O senhor não acredita nessa história com o Terencio, não?

— De forma alguma. São línguas infames Luizinha. Não merecem atenção.

Um vento quieto mexia os arbustos. O sol

desaparecia lentamente. As primeiras estrelas começavam a apontar na imensidão do infinito. Luiza acochegou-se no rapaz. Um bafô quente, asphyxiante, apoderou-se de Carlos. Anoitecia. Inconsciente, tomou Luiza nos braços. Abruptamente, largou-a na relva humida. Um beijo longo selou aquele pacto de amor...

A noite já ia alta quando Carlos entrou no seu pavilhão de estudos.

\*\*\*

— Oh Luiza! Estás vendo essa serpente?

E mostrava uma coral em posição de ataque batendo a língua longa e fina.

— Entregar-te-ei a esse monstro quando souber que me trahiste...

\*\*\*

Não havia dúvida. Fôrera enganado por aquela mulher a quem dera o seu amor. E o seu nome. E a sua vida. Possuía um temperamento bondoso, buscando sempre o lado melhor das coisas. Agora, era impensável. Aquelle bilhete deitado à porta da cozinha, que encontrara na mão da criada, era a prova provada da traição de sua Luiza com Terencio. Com esse Terencio miserável, a quem daria emprego em sua propria casa. A quem se affeiçôara como se fôra um irmão, por amor de Luiza. Também fôra imprudente. Deixara-se pegar como uma creança inocente. Bem que o dissêra o velho Bastião:

— Essa mulher é perigosa...

Oh! por que não ouviu o velho Bastião? Agora era tarde, bem tarde...

\*\*\*

Tranpoz sem barulho o aposento. No parapeito da janela olhou em silêncio o horizonte, lá longe. E, nessa muda contemplação, coração a fremir, músculo retezados, aprehensivo, sentia-se sem coragem para dar calo da vingança que archictetará. O mundo não era tão mau assim. E aquella natureza linda? E aquele céu, azul? E os fructos? E as árvores? E os passaros. O pastar dos gados. Os cafeezaos immensos. O prazer, vento, às vezes incommodo, zumbia harmôniosamente, suavemente deliciando os sentidos. Não tinha dúvida, havia de se vingar. E a vingança seria terrível. E violenta. E barbara. Como fôra terrível, violenta e barbara a traição. Luiza?... Terencio?... Havia de ser terrível a vingança!...

Mandara chamar Luiza. Viria. Não tivera ainda conhecimento do bilhete de Terencio em seu poder. Seria implacável. Perdoar? Nunca! Era preferivel a morte. Gozava só em pensar de ver Luiza amordacada

(Cont. na pag. seguinte)

**A CUTIS**  
LIMPA, ALVA,  
MACIA

**FAZ A MULHER  
ENCANTADORA  
E GRACIOSA**

*cida de Colonia*

**INDISPENSÁVEL AO  
TOUCADOR FEMININO  
COMO REJUVENESCEDOR DA PELLE**

"NUNCA CONSIDERE  
TEMPO PERDIDO  
CUIDAR COM CARINHO  
DA VOSSA CUTIS"  
(CONS. UTEIS.)

## BRIOS DE HOMEM

(conclusão)

pela serpente. Balbuciente. Implorando. Oh! Vingança! Não fracassaria.

Batem levemente à porta. Assusta-se. Batem novamente mais forte. Fazendo força para apparentar calma.

— Quem é?

— Eu... Luiza, meu amor.

O coração de Carlos lateja, medroso. Será que iria fracassar deante da ternura da esposa? Não era possível!

— Entre:

Luiza aparece no limiar da porta. Sorriso nos lábios. Aquelle sorriso lhe deu raiva. Raiva daquella mulher adultera, mas calma, mas provocante. Explodiu sua ira.

— Aproxime-se, miserável!

Amedrontada pelo aspecto de Carlos Augusto, sentiu confranger o coração. Um arrepião de medo passou-lhe pela espinha. Ainda, com aquellas labios de mulher esperta, aventureu supplicando, arquejante, em voz frouxa:

— Oh! Carlos acalme-se! Não ha razão para tanto.



AMO ESTE HOMEM!

(Conclusão)

mujer que está para dar á luz. Affixa-se um boletim da saude publica á porta, e cortam-se todos os fios telephonicos.

Enquanto os meliantes executam o seu plano, nasce a criança, morrendo a pobre mãe. A policia, descobrindo que o boletim de isolamento é falso, assalta a casa; e na luta que se segue, Brains, para de-

— Não ha... não ha...

Sem nenhuma vacilação, avançou decidido para a esposa. Rasgou-lhe violentamente as vestes, segurando-a brutalmente pela basta cabelleira de azeviche.

— Oh Carlos, por favor!

Mas nada o detinha. Estava devéras decidido. Olhos esbugalhados. Pálido como marmore.

— Você e o Terencio me pagarão...

Luiza comprehendeu tudo. Viu que estava perdida. Adoçou a voz submissa numa supplica angustiante.

— Perdóa, perdóa a Carlos!...

Era a confissão.

— Nunca! Acima do amor os meus brios de homem!... Morrerás...

Era a sentença. Tomava de uma corda do bolso, fina, machucante. Amarra afobado as mãos de Luiza contra o tronco

e prende-a a uma das columnas do pavilhão. Ri sardonica, bárbaramente. Dirige-se à galera da coral. Em um gesto abre-a e põe a mão para não ser atingida pelo monstro. Começa a tortura do medo. A coral sedenta aproximadamente... retamente... Luiza trema de pavor: olhares penetrantes fixados em Carlos Augusto, ríos extorquidos pela amargura do soffrer. Carlos, entretanto, aparentando calma assistia ao desenrolar da sua vingança. A serpente, contorcendo-se pelo tapete rustico do pavilhão, avançava... avançava... Aproximase o momento final. Luiza cahida em prostração absoluta, ainda balbuciava um perdão imperceptível. A coral avançava... Os olhos fatais da serpente já tinham divisado a presa inanimada. O amor, a perda daquelle corpo que tanto prazer lhe dera, acovarda Carlos. Aquela mulher macilenta pelo adulterio era indigna de sua vingança! De um salto desata Luiza, que corre impulsionalmente pelo medo. Carlos Augusto deixa-se ficar. A coral avançava... avançava... contorcendo-se pelo tapete rustico do pavilhão...

## Mme. Capmém



*INVERNO: Lindos modelos em antelope, ongorá e veludo*

**VISITE A NOSSA EXPOSIÇÃO**

**OUVIDOR, 149 - TEL. 2-7200**

**INSTITUTO DE BELLEZA OUVIDOR**

**Ondula  
Permanente  
12\$000**

*Sem este coupon 25\$  
Sem electricidade e  
sem vapor, novidade  
no Rio, 50\$*



**Rptas massagistas para limpeza da pelle**

**OUVIDOR, 149**

...fender Grace, recebe tiros de revólver de Driller.

Na enfermaria da prisão, Brains é bem bando. Grace quando alli comparece, encontra o pastor à cabeceira do companheiro. O ministro inicia a cerimônia do casamento, quando elle chega ás alavancas "até que a morte nospare". Brains ergue-se no eterno sonho. Na Grace, tanto se arrebata na alegria de se ver casada com o homem que ama, que nem se apena da terrível verdade.

# HUMORISTAS BRASILEIROS

## MADEIRA DE FREITAS

\* \* \*

JOSE' MADEIRA DE FREITAS, conhecido nos meios literarios pelo nome de Mendes Fradique, nasceu na cidade de Alfredo Chaves, no Estado do Espirito Santo, e reside actualmente na capital da Republica, onde exerce a profissão de médico.

Desde muito moço, revelou ser possuidor de uma inteligencia penetrante.

Foi companheiro do poeta Emilio de Menezes.

Referindo-se a Madeira de Freitas, disse, certa vez o Emilio:

*E' madura de lei este Madeira.  
Mas, no aspecto infantil e no  
[tamanho].  
Em cara de quem pede má...  
[madeira].*

Quando estudante, publicou um livro com o titulo de "Hypocratea", que causou grande sucesso. Trocadilhista incomparável, disse o autor, na epígrafe:

*oldita musa, inspiração mal-  
[dita]  
e quem verjeja em fórmula  
[caricata]...  
ter evada de uma asneira  
[escripta]:  
rata...*

Memo de "Hypocratea", publicou "Historia do Brasil pelo Methodo confuso", "Contos

E' da lavra de Mendes Fradique o que se vae ler a respeito do "Carnaval":

"O carnaval é o centro de gravidade do Brasil.

"No Brasil, só uma coisa se



*Prompto socorro à  
domicilio da Casa de  
Saude Dr. Francisco  
Guimaraes.*

PHONE: 2-8050

leva a serio: o Carnaval. Proclamemos, pois o Estado Carnavalesco: outorguemos os trez poderes fundamentates de nossa Constituição ás trez entidades nacionaes de maior credito ao criterio da nação, de maior austeridade dentro do senso da raça aos trez clubs Tenentes, Fenianos e Democraticos. Aos cordões e blocos confiemos a complexidade de nossos serviços publicos e elles correrão como nunca, porque os funcionários trarão na massa de sangue a sua fé de officio.

"Eis a formula algebrica do Estado que os convem:

"Cattete, mais Congresso, mais Supremo, igual a — Castello, mais Poleiro, mais Caverna.

"O Carnaval é a salvação do Brasil: sob o dominio de Momo, elle não cahirá mais no abyssmo. Cahirá, quando muito, na farra."

\* \* \*

Como se vê, Mendes Fradique é um humorista de primeira categoria. Apesar de um poncio opulento, julgo não lhe ficaria mal o fardão de Academia, que, com tanta elegancia, vem sendo envergado pelo ilustre poeta Olegario Mariano...

PAULO FREITAS

*(Do Heró, em preparo, "Humoristas Brasileiros").*

## CABELLOS BRANCOS

«CARMELA» em poucos dias devolve aos CABELLOS BRANCOS a sua cor primitiva e exacta: loura, castanha ou negra. «CARMELA» não tinge porque não é tintura: é uma loção deliciosamente perfumada, muito usada pela alta sociedade dos mais adiantados países do mundo. «CARMELA» não mancha as mãos nem as roupas e é absolutamente inoffensiva.

PROSPECTOS GRATIS

Araujo Freitas & Cia. — Ourives, 88 — RIO

LOÇÃO CARMELA

O círco já se esvaziara, porém eu ainda continuava sentado na arquibancada, olhando o picadeiro...

Lá fóra, o povo ia se dispersando a comentar o espetáculo: aquela entrada na arena da luzidia banda de música, com músicos fardados tão extravagantemente e superlotados de bordados e dragonas, tocando uma marcha antiga, tão alema quanto o rochonchudo manejador do bombo; à frente, saltando e cantando, dois palhaços, fazendo toda espécie de estrepolias e toda sorte de gracejos, e que, na véspera dos espetáculos, percorriam as ruas da cidade sob o apôdo dos garotos da rua: "Palhaço o que é!..."

Apparece então o director do círco com a sua cartola tipo chaminé e com grandes bigodes, anunciamdo, depois de um discurso de agradecimento, o numero das amazonas montadas em cavalos alternativamente brancos e pretos; vem depois o homem que engole tudo, a começar pelo fogo e acabando pelas espadas; continua o espetáculo com os equilibristas e logo após o domador de fócas, finalizando com o domador de tigres acompanhado da domadora de leões. Entre os intervallos aparecem novamente os palhaços em pantomimas que quasi sempre se desenrolam na conquista, por um delles, do amor da mulher gorda, esposa do homem-anão.

Mas eu não assistira a essa função. Durante o desenvol-

## CIRCO

vimentos numeros, eu rememorava o círco da tua vida.

Sim. A tua vida é um círco de mentiras.

Um círco em que o espetáculo não acaba nunca.

Um círco em que a banda de música é formada pelos rouxinóis. Onde o director é o teu coração. E em que os artistas são os que te rodeiam de homenagens.

Recorda bem e verás que, entre elles, ha os equilibristas da tua amizade; ha os engolidores das menitras que dizem de ti e tambem os domadores de terríveis sensacionalismos. Verás as mulheres gordas de escândalo e os homens anões de sinceridade.

Ha no círco da tua vida, muitos outros numeros; artistas exímios, habilidosos e interessantes. Ha ainda os que representaram dramas, mas vivem agora no picadeiro...

E de propósito esse círco é palhaço:

O teu círco tem tu sempre a palhaço. Um só.

E' um palhaço esquisito, risinho, feliz, que, entretanto, é diferente dos palhaços da vida real.

A função do palhaço é fazer rir. Si elle soffre, não pode desvendar seu sofrimento. Assim o palhaço tem que rir. Tem que fazer o público rir. Si não o consegue, não é palhaço. Não pode ser assim se alegria da petizada. Porque petizada ainda não sabe o que é soffrer. O palhaço tem que fazer a petizada feliz.

Por isso, o círco da tua vida tem um palhaço. Tem um palhaço para te fazer feliz e sorridente.

E o palhaço do círco da tua vida sou eu...

— Moço, o espetáculo terminou. O círco vai fechar.

JOSÉ TEIXEIRA ALVES



— Ah! Si o meu pobre marido ainda fosse vivo, não me deixaria mendicar...  
— E que fazia seu marido, boa mulher?  
— Pedia esmolas...

**Beijaflor**  
é  
o legitimo  
sabonete  
de  
**Eucalypto**

**REGULADOR SIAN**  
COMBATE AS MOLES  
DO UTERO E OVÓRIO  
DEPOSITÁRIOS  
DROGARIA BRASILEIRA  
RUA DOS ANDRADAS, 21 - RIO



# Escritores e livros

Ernesto Faria — SINTESE DE GRAMATICA LATINA — Edts. F. Briguet & C. — Rio — 88

O nome do autor, dia a dia se impõe no magisterio e leca, apesar da sua excessiva modestia. E si o professor Ernesto Faria já não fosse sobejamente conhecido, bastaria o presente trabalho para ganhar uma sólida reputação. Não conhecemos, no gênero, pelo menos, nada mais claro, nem mais inteligente.

E' uma obra perfeita, que satisfaz aos espíritos mais exigentes. Como explica o autor, o seu intuito ao redigir o trabalho foi responder ao apelo dos linguistas e filólogos que há quasi cinquenta annos reclamam uma renovação para o ensino do Latim, que permanece anacrônico, separado de todas as idéias modernas, na phrase de Marouzeau. E diz muito bem: "O estudo do Latim no séc. XX não tem as mesmas finalidades que tinha no séc. XVI, quando era usado como língua universal, servindo de veículo ao pensamento de então. Hoje o Latim tem um lugar no ensino secundário dos grandes centros de civilização ocidental como relíquia de toda a cultura antiga, como elemento modelar das línguas modernas".

Assim sendo, o ensino do Latim, para ser um elemento revitalizador da cultura moderna, deverá, ao mesmo tempo, valer-se dos elementos que essa mesma cultura moderna lhe oferece para seu aperfeiçoamento. Foi o que procuramos fazer utilizando as nossas contribuições da linguística, dando ao nosso trabalho uma orientação accentuadamente philológica. Essa orientação tanto mais se justifica hoje, entre nós, quando o estudo do Latim é iniciado no quarto anno gymnasial, isto é, no fim do curso, precisamente tendo o aluno já adquirido uma certa cultura geral. E, de mais a mais, pensamos com Marouzeau que a explicação linguística está bem mais no seu alcance, do que a regra grammatical, porque se funda em comparações, aproximações, justificações. Iniciando-se no quarto anno o estudo de gramática histórica portuguesa, estabeleceremos em todo nosso trabalho, sistematicamente, a comparação o Latim com o nosso idioma, tornando-se assim a Síntese de gramática Latina também um valioso auxiliar da aula de português."

Reproduzimos parte do prefácio do volume, que deixa entende o plano do trabalho, para melhor orientação dos interessados. O aspecto material do volume é excelente, assim como as ilustrações.

Heitor Marçal — SINHÁ DONA — Ed. Record — Rio — 58

HEITOR MARÇAL publica o seu primeiro romance, e anuncia para breve dois outros.

Poucas vezes temos occasião de registrar uma estréia tão auspíciosa. No grupo dos novos, este escritor constitui uma revelação digna de estudo mais acurado, estudo que não podemos fazer no estreito espaço destas colunas. Desde o inicio da leitura, sentimos que o autor age com absoluta segurança, na posse plena de todos os segredos do gênero literário que escolheu para a apresentação de um punhado de figuras bem humanas, recortadas intelligentemente na tinta da Vida.

Em se tratando de um drama doloroso, cujo enredo se desenvolve nas regiões do Nordeste, o leitor é levado por curiosidade instintiva até a ultima página, quando Antonio Neves fecha os olhos para sempre, torturado pela vergonha, pela tragedia interior dos seus dias.

O autor é fiel, perfeito no descriptivo de todos os ambientes onde se movem os personagens, e mais fiel ainda na caracterização da linguagem de cada um delles.

Não banaliza sique os menores detalhes do romance, no que demonstra possuir fibra rija para livros de maior folego, nos quais tenha de exhibir toda a bravura do seu talento de escritor.

A nossa alegria de critico independente, que não conhece o compadresco das amizades para o elogio de igrejinhas literárias, vibrou descobrindo no romancista de *Sinhá Dona* qualidades excepcionais, absolutamente raras na literatura nacional do presente.

E, com justificada curiosidade, aguardamos o aparecimento do romance histórico anunciado — *Chapéu de couro*, para uma prova real das qualidades aferidas em *Sinhá Dona*.

André Dreyfus — VIDA E UNIVERSO E OUTROS ENSAIOS — Comp. Editora Nacional — São Paulo — 68

ESTE volume tem o numero cinco, da série denominada *Iniciação científica*, da Biblioteca Pedagógica Brasileira, já conhecida pela indiscutível utilidade e valor das obras publicadas. O autor reuniu em volume a sua lição inaugural do curso de Biologia Geral na Faculdade de Medicina de São Paulo, em 17 de Março de 1932, e diversas conferências realizadas nos cursos de extensão universitária da Escola Polythenica da Universidade do Rio de Janeiro.

Trabalhos dignos de atenção, que revelam a grande cultura e saber do seu illustre autor, nome festejado e acatado nos meios científicos.

*Mario Pinto*

**A CESTA DE FRUCTAS.** — Certo dia, em que Eduardo VII da Inglaterra passeava de "charrette" por uma estrada, encontrou no caminho uma mulher que, sem o reconhecer, lhe pediu permissão para collocar no carro uma pesada cesta de fructas que levava para o mercado.

— Com todo prazer — respondeu-lhe o principe. — Mas, não lhe conviria mais vender-me estas fructas?

— Claro que sim — disse a camponeza. — Si o senhor me dê trez shillings por ellas, poupar-me-á o trabalho de ir até o mercado.

— Não tenho os trez shillings, mas posso dár, em troca, o retrato de minha mãe.

— E que quer que eu faça com elle?

— O que lhe pareça melhor — respondeu, sorrindo, o principe ao mesmo tempo que lhe collocava nas mãos uma libra esterlina, com o busto da rainha Victoria.

\*\*\*

**CARTAS LACONICAS.** — Crillon escreveu um dia a Henrique IV: "Sire, trez palavras: dinheiro ou licença". O rei respondeu: "Crillon: quatro palavras: nem um, nem outro".

\*\*\*

**UMA RESPOSTA MERCIDA.** — Uma dama, muito bonita, mas já bastante avançada em idade, mirando-se, enraivecida, num espelho, perguntou a sua filha:

— Que darias, filha, para ter a minha belleza?

— Mamãe — respondeu a moça: — exactamente o mesmo que a senhora daria para ter a minha idade.

\*\*\*

**CURIOSIDADE.** — Um indivíduo, bastante viajado, fez



este resumo synthetico sobre as nacionalidades:

Um italiano: um bom sujeito.

Dois italianos: uma discussão.



## LITERATURA FRANCEZA

### Curso completo de Literatura Franceza

pelo Dr. Edgard Liger Belair, — professor auxiliar de francês do colégio Pedro II, — titular da cátedra de Literatura Francesa do Colégio Jacobiina.

Aulas às terças e sábados das 4h.15 às 5h.15, no salão de conferências da Associação Brasileira de Educação (A. B. E.) — Edifício São Francisco, — 91, Avenida Rio Branco — 10.º andar.

As aulas, que serão dadas exclusivamente em francês, já foram iniciadas.

Inscrições abertas na A. B. E.

Informações na A. B. E. e pelo telephone: 5-3063

Trez italianos: trez atidios políticos.

Um francês: um herói.

Dois franceses: dois heróis.

Trez franceses: "A Maréheza".

\*

Um hespanhol: um europeu.

Dois hespanhóis: vários discursos.

Trez hespanhóis: uma congresso.

\*

Um suíço: um critico.

Dois suíssos: uma república.

Tres suíssos: um hotel.

\*

Um alemão: um trabalhador.

Dois alemães: uma cervejaria.

Trez alemães: uma guerra universal.

\*

Um norte-americano: um dollar.

Dois norte-americanos: dois dollars.

Trez norte-americanos: três dollars.

\*

Um russo: um mystérie.

Dois russos: uma bela-ba.

Trez russos: não respondeu.

\*

Um inglez: um egoísta.

Dois inglezes: um "old box".

Trez inglezes: um grande povo.

\*

Um brasileiro: um brasil.

Dois brasileiros: um brasil.

Trez brasileiros: um brasil de "foot-ball".

# As diferentes senhoritas paulistanas

**E**S' começo o inverno. Faz a cidade de São Paulo isto significa: manhãs frias de pouco sol; tardes cheias de vento fustigante; algumas noites de neblina, que fazem baixar vertiginosamente o mercurio dos termômetros...

Dizem os médicos que o clima é muito bom para a saúde. A verdade só pode ser contestada. Porém qui, nesta época, a gente dedica um amor extraordinário aos leitões: somente o dever é que nos obriga a levantar cedo... No entanto, que gostoso!

Na noite, que frio!

Tras as idéias embotadas pela temperatura. Nem sei o que escrever. Procuro um tema. Julgo haver-lhe achado. Vou descrever as diferentes senhoritas de São Paulo. Desde a elegante no vestir e misteriosa no escrever, à simples operaria que sabe amar com a coração o seu adorado Benito.

A "Senhorita Paulista Avenida Paulista", deve residir num prédio no meio de lindo jardim, e possuir um auto próprio fechado. Ha de levantar-se... por exemplo: às 9. Pratica umas horas de ténis. Almoça tranquilla, ouvindo pela sobremesa o klaxon da barata do namorado, que se anuncia de maneira definida. Após a refeição, a senhorita percorre, na sua "limousine", variações os dois mil e oitocentos metros de asfalto. Elle... o príncipe encantado, acompanha-a na corrida.

A tarde parece insípida: a senhorita dirige-se ao vesperal do cinema. Elle senta junto. De dia, não ha uma perfeita fiscalização: papéis voam no escritório, mamãe não pode sahir de casa.

De noite, o cônso da Avenida é animado. São duas horas de 9 pra lá, de lá pra cá. O asfalto-finho parece cansado... Enfim.

Aos sábados, ha a vantagem das atrações dançantes, os banhos de piscina, a missa das ondas. Isso se chama um dia melhorado.

De noite, uma sessão de cinema de meia hora bem. Depois um chá com a barata da moda. Uns olhares... Cia. o regresso ao lar. Boa noite, senhorita! Seja feliz!

Temos agora a "Senhorita Syria Avenida Paulista". Esta fia fino. Não sabe falar paquerina em syrio, — na rua. Mas não desconhece o sentido de "araksaid", "cassaléme",

"massariète"... e talvez até muito mais do que isso.

Com franqueza, sou partidário do modernismo, achando que a evolução é a base da vida, pugnando para que os valores sejam substituídos. A Prefeitura também resa pela mesma cartilha. Não mudou elle o nome da rua do Rosario para João Bricola? Da rua do Commercio para Alvares Penteado? Do largo do Palacio para João Pessoa? E de tantas outras que o frio me não deixa recordar no momento? Attendendo a este espirito, propomho a troca da placa da avenida Paulista, para Avenida Syria. Trata-se de merecido acto de justiça. Nada mais. Setenta por cento dos bungalows pertencem a estes senhores que reunem a vantagem de nos trazer a civilização desde o seu primeiro berço. Além disso, o árabe é uma língua "muito más banita".

As "Senhoritas Hygienopolis", "Perdizes", "Campos Elyseos" são perfeitamente iguais à "Senhorita Paulista Avenida Paulista".

A seguir, veremos a "Senhorita Japoneza Conselheiro Furtado". Mais modesta, todavia. Faz a barba aos homens. E' figura... e de primeira! Eu tenho uma barba duríssima. Uma lamina vale para mim apenas uma vez. Na semana ultima passei pela rua Conselheiro Furtado, ou Conde Sarzedas. Vi um salão à moda de Tokio. Entrei. Veiu uma mulher de olhos oblongos saber o que desejava.

— Barba! — digo-lhe.

Ella ensabóá-me o rosto, afia o gume da navalha para entortá-nos meus pêlos.

— Puça! Xinhó munto buribá curíspa tem! (senhor tem barba muito créspa).

Em todo caso sahi de lá com a cara a arder.

A "Senhorita Hungara Alto da Móoca" é phantastica para promover desordens inconscientes. A polícia desse bairro ignora o que é socego, aos sabbados. Bailed por todos os cantos, algazarra, briguias, faquinhas, acordes deliciosos de musica de Budapest...

Esta senhorita tem accentuada vocação para garçonnette.

A "Senhorita Syria Rua 25" é "café pequeno" perto da patricia da avenida. Pinta os olhos de preto. Gosta de doces amanteigados. Serve no balcão da loja e sabe dizer: "Lá... jura bra Deus não ganha nada bra fregueiz".

A "Senhorita Hespanhola do Cambucy", não é de minhas relações.

Porém a "Senhorita Carmela de Braz, Móoca e Belemzinho"— "puxa! Como a conheço!" Frequentava ballaricos aos sabbados e domingos. A's quintas, aprende a dançar nos clubs do bairro. Assiste a bellos films no Olympia, Mafalda, Colombo e Oberdan, a preços reduzidos. Ama o Bepino, seu companheiro de "frribica". Torce nos jogos de football. E para o Palestra. "Como o Gaetano ginéca beze, eh?! Si o mio Bepino jazesse assim também no gampo, como io se me deixava gridare!"

Porém o estrangeiro é para São Paulo, mesmo que a partida automática para o automóvel. Impulsiona a vida da gigantesca cidade, com o seu trabalho fecundo, persistente e progressista.

Terra dynamica e melancólica...

Pela janella do meu quarto escuto um barulho de chuva. Sempre quero ver o termômetro amanhã cedo...

S. Paulo, maio 1934.

RONALDO RUBENS

**PO' DE ARROZ,**  
**lady**  
É O MELHOR E  
NÃO É O MAIS CARO

*Bôa saúde.. Vida longa...*

Obtém-se usando o  
grande depurativo  
do Sangue

**Elixir de Nogueira**

E' conhecido há 55 annos como o  
verdadeiro específico da

**SYPHILIS!**

Feridas, espinhas, manchas,  
ulceras, rheumatismo?

**Só Elixir de Nogueira.**

Poderoso: | Anti-Syphilitico  
                  | Anti-Rheumatico  
                  | Anti-Escrupuloso

— Milhares de curados —

# O A M O R

## Pomada Minancora

Cura todas Feridas, Espinhas, queimaduras, Ulceras de Baúrú, Fagedicas, Cancerosas, doenças da pele, cabeça, inflamações dos olhos, rosto, etc. A melhor e mais barata. Nunca existiu igual.

Preço no varejo 30 a 45

AS VEZES VALE MAIS DE 500

## Dr. Neves-Manta

**DOENÇAS NERVOSAS  
E MENTAIS  
(Psychanalyse)**

Rodrigo Silva, 30

1º ANDAR

A'S 5 HORAS

SABONETE  
**DOREY**  
PREÇO POR PREÇO  
É O MELHOR

— **B**RAVOS! — exclamou Longéres, ao ver passar uma senhora formosissima. Já a vi trez vezes e sempre me parece mais bella.

— Sim — respondeu, suspirando, o amigo com quem Longéres falava. — E' uma dessas pessoas que fazem sonhar, que criam infelicidade, só em se deixar olhar. Esta mulher possue uma alma tão rara como sua pessoa. Nunca amará outro homem, como ao seu esposo. Felippe Vaubecour... E, por outro lado, elle merece ser feliz, embora sua felicidade seja excessiva. Sobretudo se considerar, que a deve ao conselho de uma creança. Ha muitos annos, Felippe amava a sua prima clara... Não se atrevia a jurar que fosse muito intenso o seu amor. Os dois se comprometteram, ao começar o inverno, e depois Felippe foi mandado como secretaria, á Legação de Haya.

"Chegando o verão, os noivos se achavam de novo no castello dos Alamos, onde a familia passava a estação estival. Marcou-se o dia do casamento, mas elle julgou notar pouco entusiasmo por parte de Clara. Isto lhe causou certa inquietação, e elle interrogou sua prima, sem obter nenhuma resposta categorica. Uma manhã, enquanto passeava pelo parque, encontrou-se com uma menina.

"Não lhe era desconhecida, pois varias vezes a vira brincar com outras creanças. Era uma creaturinha de feições ainda não definidas e olhos lindos, que não deixavam, entretanto, adivinhar se mais tarde seria bonita ou feia. Aproximou-se de Felippe e lhe disse, em tom imperativo:

— Preciso lhe falar!

— Estou ás suas ordens — respondeu elle, estendendo-lhe a mão e sentindo vibrar na sua, como um passaro captivo, uma mãozinha delicada.

A menina dirigiu-lhe um olhar entre carinhoso e assustado, timido e atrevido e afinal, disse, em tom resolute:

— O senhor não deve se casar com sua prima clara, porque eu sei que ella não gosta do senhor.

Deante de seme amava observação, Felippe encarou.

— Como sabe disso? — perguntou, esforçando-se para dissimular a impressão que lhe causaram aquellas palavras. E, alem disso, — acrescentou em tom severo, — sua idade...

"A menina interrompeu dizendo:

— A culpa não é minha. Percebo sempre se as pessoas se gostam ou não. Sua prima ama loucamente Davigny...

"Felippe olhou-a longamente e comprehendeu que, apesar de seu espirito observador, a menina tinha uma alma simples.

— Por que me diz isso?

— Porque gosto muito de Clara e desejo que seja feliz. O senhor tambem não o é...

"Houve um longo silencio. A Felippe parecia que a vida terminaria para sempre.

— Com voz tremula, disse:

— Minha menina, se o que diz é verdade, não me casarei com Clara.



— Seu delegado: accuso-o de grandeza este soldado. Hontenho de me levar para a delegacia, me para casa...

# J. H. Rosny

— Ficou triste?... Ah!... me queria já ser grande e... Sem terminar a phrase, se a correr pelo jardim e despareceu.

Os quatro annos que se seguiram, Felipe os passou na arquita. O desencanto que traria deixou-lhe uma profunda tristeza.

Um dia, por mera fantasmagoria de Constantinopla sua filha conselheira umas suas brincas em uma preciosa caixa de sandalo.

Depois foi á Russia, a Rodes, aí, regressou a Paris. Uma noite, em casa dos Leachers, viu uma moça tão bonita que os impressionou muito. Era a rainha da estação. Nos salões, nos theatros, nos bailes, não havia homem, que ao vê-la, não se aproxime dela com certa emoção, e que Felipe apareceu, a correr para elle, que a havia admirado, enquanto exclamava:

— Como!... Será possível... Não me conheceis!...

— Não... não me lembro... nem tanto...

A moça deu uma risada saudosa e argentina.

— Deverás?... Não há em

mim nada de Rosita, que tanta dor lhe causou?...

“Felipe empalideceu e procurou onde se apoiar, tal era a sua emoção.

“E, desde esse momento, a amou profundamente, com um amor exclusivo, frenético e tanto maior quanto não esperava ser correspondido, pois Rosita era riquíssima.

“No entanto, em seu afan de a ver, continuou frequentando a casa e indo onde sabia que a encontrava.

“Uma tarde, chegou á casa de Rosita, em um momento em que não havia visitas e a encontrou só. Olhou-a e seus lábios tremiam.

“— Que tem? — perguntou Rosita, ansiosa. Responda... E' preciso que fale...

“— Tenho... — balbuciou elle... E' que a adoro com loucura e sei que não me ama.

“— Oh! — exclamou Rosita. — Amo-o há muitos annos... Sabe desde quando?... Desde que me mandou umas rosas...

“E eis ahi — terminou dizendo o amigo de Longéres como se pôde obter a felicidade, seguindo oportunamente os conselhos de uma creança”.



## ONDULAÇÕES PERMANENTES

Com este anuncio, CABEÇA INTEIRA

Sistema Europeo 25\$000

Hora especial  
40\$000

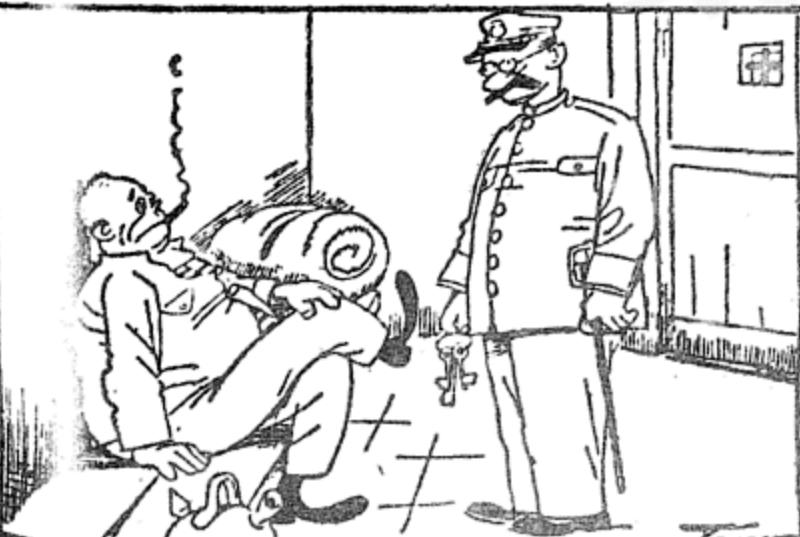
SEM ESTE ANUNCIO  
50\$000

OUVIDOR, 133  
1.º andar

TELEPHONE 2-0090

DAME FRANÇAISE  
Enseigne son idiome avec méthode facile et rapide.

TELEPHONE — 7-3613  
PRIX MODERÉS



— Que tens, homem? Pareces um pouco triste.  
— E' que estou pensando nesses desgraçados, que estão aí fora, debaixo deste sol, com uma enxada na mão...

# A CRIANÇA QUE DORMIA

— MAMÃE!

— Que é, filhinho? Tua mãeziinha está aqui perto de ti.

— Quero agua — disse o doentinho, com voz fraca.

A mulher levantou-se para buscar o que o filho pedira. Era uma criança de uns dez annos, o rosto bello emoldurado por cabellos louros, numa profusão de cachos, a face pálida, os olhinhos azuis, luzindo como duas saphyras, e os labios finos e bem feitos seccos pela febre constante. O corpinho magro estendido na cama movia-se de quando em quando debaixo dos alvos lençóis.

O mãe voltou com um copo de aluminio, e elle hauriu o conteúdo com soffreguidão, como se quizesse abrandar o fogo ardente do corpo.

— Quero mais.

— Não, filhinho meu; não deves beber mais. Irei buscar outro copo e deixarei aqui para mais logo, não é assim?

A criança conformou-se com a decisão materna e tornou a deitar-se, fixando os olhos ceruleos, detidamente, nos objectos que o rodeavam: um retrato seu ao lado do velho guarda-roupa, uma estante com livros, o retrato do seu papae, que não conhecera, e, por fim, um retrato do irmão que estudava numa cidade distante. Parada junto ao leito, a mãe seguia embevecida a direcção dos olhos do filho. Duas lagrimas assomaram-lhe aos olhos e lhe roaram pela face; e foi nesse momento que o olhar dóce e carinhoso do infante a focalizou.

— Por que chora, mamãezinha? — perguntou a criança, ansiosa.

A viuva, temendo aggravar o estado do filho, desviou a vista e respondeu, com voz insegura:

— Nada, meu querido.

E mudando de tom:

— Esquecia-me de trazer a tua agua...

E saiu rapida, sem dar tempo que a criança a inquirisse novamente.

O menino ficou só, divagando o olhar luminoso e puro, através os vidros da janella, pelas estrelas que surgiam scintilantes no céo.

Quando a mãe voltou e se sentou á beira do leito, a criança, erguendo os olhos ternos, perguntou, mansamente:

— Mamezinha, é verdade que,

quando uma criança morre na terra, surge uma estrella no céo?

A pobre mulher estremeceu e respondeu, com voz em que se notava a vontade de um soluço:

— Por que pensas em coisas tristes, meu filhinho?

— Eu queria saber se é verdade — falou a criança.

A mãe, não querendo contrariar aquella natureza franzina, tornou:

— E', meu querido; mas, olha aqui: vé este livro de historias... é tão bonito!...

— Não, não quero. Ouve, mãe querida: eu queria ser, quando moresse, uma estrella linda e grande que ficasse lá onde está aquella pequenina — disse, apontando uma estrella radiante no céo, repleto de constelações formosas.

A mãe collocou o rosto na penumbra, escondendo as lagrimas que desciam lentas como gottas de orvalho, deslizando na petala avelludada de uma rosa.

A criança adormecera e ella — a mãe — ficou sentada, velando o sonno do filho amado que ardia em febre.

\* \* \*

**Tem o rosto manchado?  
Use "MIMOSAHIL" o famoso  
TESOURO DA  
CUTIS!**

Elle destroe as  
sardas, pannos,  
cravos e as ru-  
gas.

Tonifica, embe-  
leza e rejuve-  
nesce a pelle.

**Em todas as perfumarias,  
pharmacias e drogarias**

O dia amanhecerá bonito e dia.

As estrelas brilhantes, as po-  
cos, foram perdendo a sua se-  
lante, para, afinal, des-  
parecerem no azul do céo. O sol ergueu-  
se fundo da extensa planície, onde  
a relva cárdega e ondulada  
á viração matinal. As gotas de  
orvalho, deslizando nas folhas pa-  
reciam brilhantes cahidias duran-  
te a noite. As altas copas das ar-  
res já recebiam os primeiros raios  
do sol, que, de repente, iluminou  
a campina com a sua luz dourada,  
incidindo nas aguas do més-  
regato sussurrante, o fez rebribar  
como um espelho de cristal  
negrino.

Era num mez de maio. As flo-  
zinhas agrestes na folha gemem  
malhuda parecem ter brilho  
sob o manto da noite, cravejadas  
de diamantes e, guardavam a pa-  
ta crystallina do orvalho na ro-  
lla, qual pedra preciosa depa-  
tada num rico e valioso eser-  
vicio.

No mais elevado galho da ma-  
gueira, o reflexo do sol nascen-  
te cecendo-se por entre as compridas  
folhas, foi esbater-se num ala-  
de hemtevi, que dormia.

O passaro esgueirou-se e, fin-  
do com comprehensão a circu-  
vizinhança, saiu do nido novo  
nho, e foi collocar-se num in-  
fronteiro, soltando o seu grito  
saudação á Natureza, que des-  
tava para um novo dia.

E em breve o passaro te-  
chilrejava e seguia em bando ba-  
rogeno em demanda de alimen-  
to prole gritante e impetuosa.

Na casa da criança, a ferma  
viuva permanecia na mesma ati-  
tude da vespera. Havia passado  
noite velando o sonno do filhinho.  
Felizmente, o menino dormia  
e tinha aspecto tranquilo.

Levantou-se pé ante a hora já e  
do quarto, onde a claridade  
profusa. Momentos depois  
entrou abrindo os olhos, ve-  
ndo a figura amada da qual  
não estava, e elle, voltando ao  
leito, deu com a vista na  
mangueira do quintal, que  
passarinho pipilava ali.

\* \* \*

O dia passou rapido, que  
a noite desceu sobre a casa. Pa-  
rou o estado da meiga

O irmão chegara a tempo  
mente, avisado que fôrma-  
tia do irmão que amava. Quan-  
do menores, brincavam jun-

# De Carlos Seraôa da Motta

... no quintal, à sombra  
das mesmas árvores frondosas que  
avistavam ao longe, e  
nella vida se ia extintivamente, qual a luz  
treila tremeluzente ao sol. Recordava-se da  
saudade do irmãozinho quando  
durante meses. A  
saudade sempre estuante naquelle  
que ia cessando de  
poder a tristeza e a saudade que  
se quando se separára do ir-  
mão velho, que partira para  
a cidade distante... E  
imagens se sucediam celeres,  
transformavam, crescam, des-  
pareciam até áquelle momento  
que, o pé do leito, via o sor-  
riso angélico do irmão aflorando  
nos labios ressequidos

\*\*\*

medio chamado ás pressas  
egára. Introduzido no quarto,  
minou a criança, que perdéra  
a ternura de olhar. Tomou-lhe o pulso,  
ausentou-a demoradamente e,  
pendendo a cabeça, dirigiu um  
sorriso significativo ao irmão pos-  
sívelmente à cabeceira do leito.

Bebeu uma poção e, animan-  
do a pobre mãe com palavras ami-  
veis, retirou-se entristecido.

\*\*\*

Dorme ás pressas a criança.  
O luar se derramava melancolicamente pelados das casas, den-  
da noite quieta e fria. As flo-  
res pareciam mais formosas sob  
luar e manto, que osculava  
suavemente as corollas de  
espreguiçava silenciosamente nas verdes copas das velhas  
nas ramagens esgalhadas e  
bustos.

Ystallino deslisava can-  
tando pelas campinas verdejante em  
tenué de prata, atrai-  
scretamente a fronde  
mangueira venerável,  
o leito onde dormia

\*\*\*

Vamos brincar? — pergunta-  
riam as crianças lindas e sor-  
risivas; mamãe não gos-  
ta, porque ainda não estou

... — Vais, estás bom, sim! Vem

brincar connosco ao luar! — re-  
torquiram os dois infantes.

— Lá fóra? — disse, esboçando  
um sorriso de alegria e de espe-  
rança, a criança dos olhos azuis.

— Sim. Brincaremos sob as ar-  
vores, passearemos pelos campos,  
cantaremos lindas canções, colhe-  
remos as cheirosas flores dos prados...

— Oh! que bom seria se eu pu-  
desse isso fazer... Mas estou  
doente...

— Tu estás impressionado. Não  
vês como tuas faces resplendem  
saúde e alegria. Deixa o leito e  
vem.

O mentino ergueu-se e acompan-  
hou os dois amiguinhos cujos  
cabellos loiros rebrilhavam magnifi-  
camente á luz do luar.

— Para onde vamos? — pergun-  
tou ao maior.

— Brincar, correr...

E sahiram os trez pelo campo  
argenteado, matizado de florzinhas  
polychromicas, recebendo nas  
faces rosadas a aragem nocturna, que,  
insinuando-se por entre as  
folhagens, modulava as notas de  
uma symphonia divina e cari-  
ciosa.

## FRAQUEZA E DESANIMO

Fraqueza e desanimo é sinal  
quasi sempre, de alimentação ir-  
regular ou insuficiente, de falta  
de repouso ou de simples perdas  
de fosfatos. Neste ultimo caso,  
os remedios são simples: regular  
a alimentação, incluir no progra-  
ma diario frutas e leite, repousar  
no minimo oito horas por noite  
e tomar uma série de injecções de  
Tonofosfan. Este medicamento, re-  
ceitado por seu médico, dá resul-  
tados maravilhosos, tão bons, que  
o individuo de abatido e desani-  
mado passa a um estado de es-  
plendido bem estar e, de triste,  
começa a encarar a vida risonha-  
mente, como se estivesse vendo  
tudo através de oculos côn de rosa.

Haverá conselho mais simples?

Brincaram á sombra das arvo-  
res, passearam, correram, ento-  
ram canções maviosas e jogaram  
seixos redondos na agua tranqui-  
la e rumorosa do regato.

Colheram florzinhas olorosas,  
que iam entregando ao maior e  
este, entrelaçando-as, confeccionou  
uma coroa perfumada, que collo-  
cou na cabecinha loira do infante  
dos olhos azuis.

— Eis a tua capelia feita das  
flores pequeninas do prado que  
amaste...

— E que amo — adeantou a  
criança, adoravel e bella.

— Scou a hora azul! — falou  
o menor dos infantes aos compa-  
nhieiros risonhos.

— A hora azul? Que é a hora  
azul? — interrogou ternamente a  
criança da casa pobre.

— A hora azul é a hora celeste  
em que temos que volver a nossa  
mansão suave e festiva onde o ze-  
phyro é uma ballada melliflua e  
eterna.

— Queres ir connosco conhecer  
a casa do nosso pae?

— E' longe? — inquiriu inge-  
nuamente o infante loiro.

— Não. Nós possuimos um par  
de aligeras e nílias azas que nos  
levam ao Infinito...

— E eu? Não possuo azas! Não  
poderei voar nunca... nunca...

— Nós te levaremos nos braços  
e lá no alto terás um par de azas  
frítes e bellas, iguaes ás nossas...

Ab! Eu irei. Quero conhecer a  
residencia clara e fulgente do vos-  
so pae!

E os deus anjos, tomado nos  
braços a criança que sorria, alça-  
ram voo para o recanto de paz,  
luz e bondade infinitas.

E lá no alto Jesus recebeu mel-  
go e ternura diaphana criança dos  
cabellos de ouro e olhos da cor  
cyanica do céu...

\*\*\*

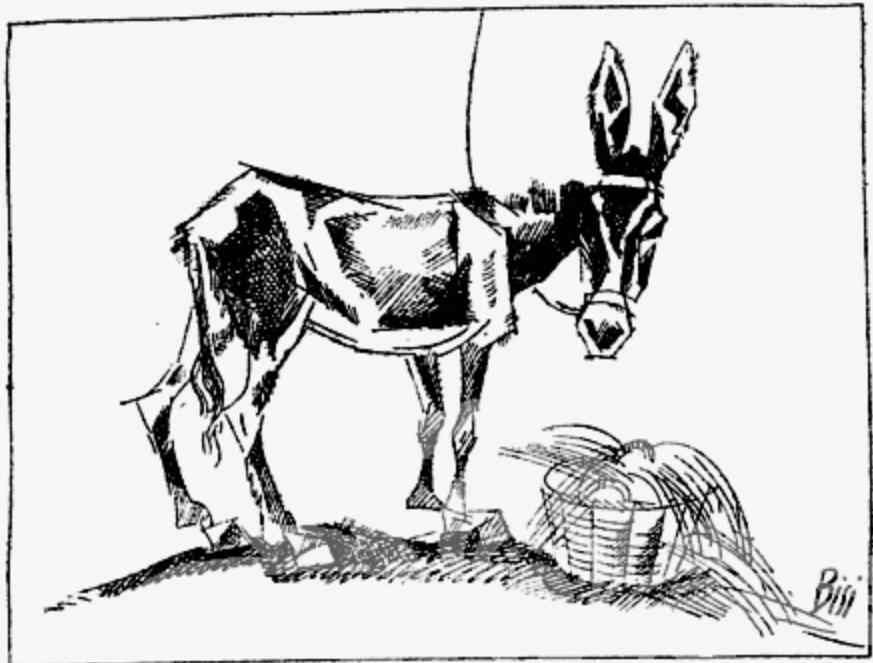
Pela manhã, enquanto a terra  
despertava alegre e formosa, fo-  
ram ver a criança que dormia...

A face corada, o sorriso incon-  
fundivel e sereno estava vincado  
nos seus labios pequeninos e dô-  
ces, semelhantes ao botão de rosa  
que desabrocha.

Chamaram-no. Suspenderam a  
sua cabeça flava, mas, a sua alma  
luminosa já não pertencia á ter-  
ra: estava lá no alto, brincando  
álaure com um par de azas nílias  
e flexuosas...

# APOLOGIA

## DE ITALA GOMES AZ



**S**E houve jamais um nome improprio e mentiroso, em seu significado desprezível, é o que designa o pobre animal chamado burro. Nome genérico, destinado, entre nós, a distinguir os quadrupedes domesticos que têm do asno europeu ou africano, até nossas bestinhas que já não vemos, felizmente, puxar penosamente o bonde sob a ferrenha chicotada do cocheiro implacável.

O nome *asno*, em sua etimologia grega, significa justamente, *privado de intelligencia*, e assim permanecem em todas as línguas latinas como symbolo da ignorância, da rudeza e da obstinação. Mas o burro é um animal calumniado; porque o burro não é nada *burro...* Do burro, talvez, se possa falar como de certos meninos de collegio que aprendem com muita dificuldade, mas que nunca mais esquecem o que aprendem.

Quem já não admirou os burrinhos amestrados, nos circos, obedecendo, a alta escola de cavalaria, pulando arcos e barreiras

incendiados, dobrando os joelhos, levantando-se sobre as patas traseiras, mexendo-se e dançando com a cadencia da musica, subindo e descendo escadas, abrindo e fechando portas com o focinho, indicando a hora, o dia, e o mez do anno batendo com a pata no chão?

A intuição do burro é extraordinaria. Quando deve chegar um temporal, ou mesmo um terremoto, elle deixa cahir a cabeça pendurada, ou começa a pular como se tivesse enlouquecido. Reparem que a expressão delle não é a de um ignorante nem a de um teimoso. Um bom observador saberá reconhecer, pelo contrario, os signaes de uma incontestavel intelligencia no seu olhar malicioso e na pachorrenta macieza do seu focinho. Os que viajam no dorso do asno pelas regiões infestadas por feras sabem o quanto elle é cauteloso e sagaz. A cada momento, o burrinho esperta o perigo e convém fiar-se nas intuições dos seus sentidos. A vista, o ouvido e o olfacto, extraordinaria-

mente desenvolvidos, o fazem em o maior acerto. Se, por asno, sou, horas antes, pelo caminho, uma onça, ou qualquer, elle dará sinal de aprehensão andando com a cabeca baixa e as orelhas caídas; quando de repente para olhar para todos os lados espetando as orelhas e abanando-as com rapidez. E' preciso descer do burrinho, afogá-lo, e puxá-lo docemente para redeia até que elle continua a continuar o caminho, mas que se tapem os olhos, nem as orelhas porque então elle se petrifica como se criasse raizes. Não, nem nenhum santo do céu, na terra, que consiga fazê-lo sair do lugar onde está. O asno tem o sentimento intangivel da dignidade absoluta dos seus origens.

O asno é sobrio, e aceita de sorte de alimento, somente a beber agua limpa; certos animais contam como no deserto o asno prefere morrer de sede, a beber agua suja e podre. E' um animal, enfim, de muito carácter, que desde a mais remota antiguidade mereceu o culto de poetas e artistas de valor. Plauto quem lhe dedicou uma medea; e Apuleio escreveu sobre o burrinho um celebre livro chamado *O asno de ouro*.

Machiavel dedicou-lhe uma medea; Gessuer um livro intitulado *A antiga nobreza do asno*; outros mais, até a famosa obra de Victor Hugo chamada *O burro*.

Muitas famílias fidam das fadas, rios e montanhas com o nome do Asno. A mythologia grega e a egycipria collocaram o asno no céu, e o Alkorão conta que entre os sete bichos elogiados pela glória de entrar no céu de Maomet, estão Agazi e Boru, o asno.

**ANEMICOS**

*A Saude por meio do*

**FERRO QUEVENNE**

**O MAIS EFFICAZ E O MENOS CUSTOSO**

*Una medidainha a cada refeição*

**FER QUEVENNE: 26, Rue Petit. SAINT-DENIS. (FRANCE)**

### HOSPITAL DA CRUZ VERMELHA BRASILEIRA

ESPLANADA DO SENADO

Serviços de medicina e cirurgia geral e ginecologia, olhos, ouvidos, nariz e garganta, logia, apparelos e massagens, clinica de Raios X, diathermia, alta frequencia violeta e laboratorio de analyses clinicas.

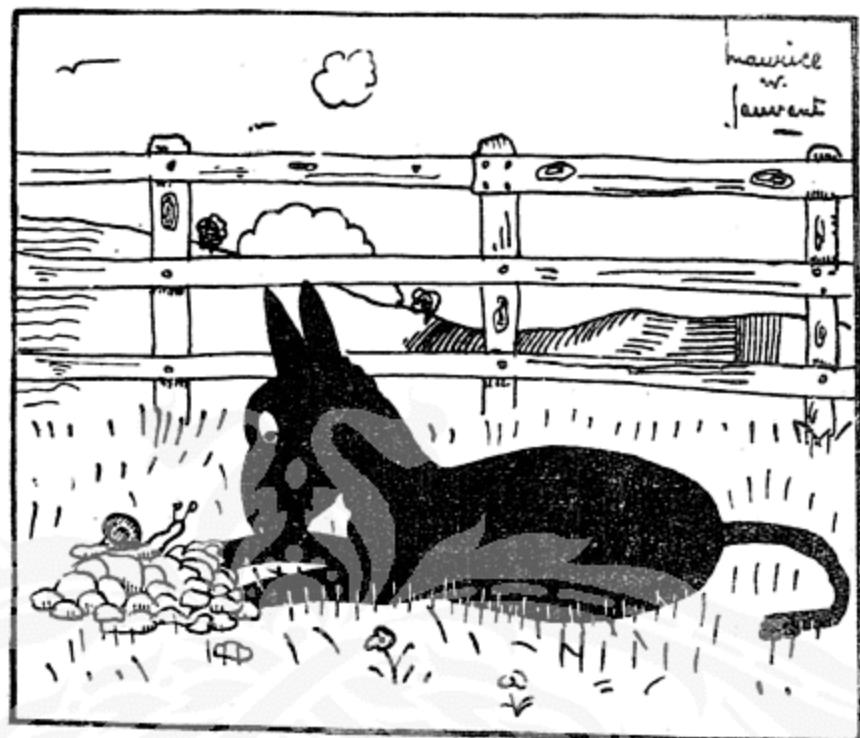
Quartos de 1.<sup>a</sup> e 2.<sup>a</sup> classes e enfermarias para indigentes. Atende diariamente grande numero de necessitados. Mediamente. Ambulatorios abertos das 8 às 12 horas. Aceita qualquer donativo que lhe a obra caridosa.

# IAO BURRO

MESAZ DE CARVALHO

m co... jame... predilectas do pro-  
so, pa... cypcios, os gregos, os  
me e... gaulezes, assim como  
ra de... germanos sacrificavam os bur-  
nes d... suas divindades e assim es-  
cabe... chegar à honra de terem  
as; pa... Roma, existe o mo-  
nar p... bronze de um burro.  
as o... Octaviano Augusto mandou  
ap... er com grata lembrança de  
ho, a... asne encontrada pela estrada  
te pa... de go...har a batalha de Azio,  
ita e... que lhe trouxe sorte, pois se cha-  
que n... Eufônio, que em língua  
orelha... significa *afortunado*.

Virgem fugira para o Egyp-  
tão... com Jesus ao colo, cavalgan-  
o sub... um burrinho; e foi ainda so-  
no te... um burrinho que Jesus entrou  
a lib... Jerusalém dos patriarchas, dos  
org... os e dos reis. Quando, como  
ita u... a Bíblia, Balac, rei dos mo-  
te q... chiamou o propheta Balaam  
ara... amaldiçoar os israelitas, este  
o as... a montado numa jumenta. No  
a be... animal foi quem pri-  
s ode... ramente avistou o anjo do Se-  
e mu... com a espada núa na mão  
rem... da, impedindo que Balaam  
sufr... esse para ir cumprir a sua  
lor, i... missão. A jumenta estacou,  
uma... repentinamente para  
en so... desatou a correr pelos cam-  
viro... e, apesar das chicotadas  
am, até o momento em que  
os d... este ultimo tambem se  
am. Viu, enfim, o Anjo do Se-  
or ouvi-lhe as palavras de  
e rec... reconhecendo o seu erro,  
e aos pés, pedindo perdão  
injusti...a que ia commetter.  
pint...os, através do tempo,  
eram inumeras representa-  
artisticas do burro. Não ha-  
idade de Jesus, onde, ao lado  
i man... não se veja tambem  
eia sympathetic do burrinho  
endo, com o seu halito, o



Filho de Deus no desabro do cabana de Bethleem. Ha um celebre fresco de Giotto na igreja inferior de São Francisco, em Assis, figurando a Natividade de Jesus onde o burrinho é uma das figuras de maior destaque. Centenas e centenas de outros pintores afamados dedicaram sua arte em reproduzir a physionomia desse humilde servidor do homem.

Os escultores tambem não desdenharam modelar burros que levarão aos pósteros a homenagem de arte que durante séculos lhes dedicaram numerosos escultores de subido valor.

Ha um quadriño muito conhecido, e muito copiado, do pintor de-Stefani, representando um burrinho, com a legenda em baixo: "Um philosopho".

Um philosopho por que?

Talvez porque, apesar de sua utilidade incontestável, o burro sempre foi alvo da brutalidade e do

desprezo do homem? Como é humilde, achou-se facil dizer que é estupido: — pelo facto de se contentar com nutrição escassa, fizera caçoada de sua sobriedade; porque suporta, ás vezes com uma paciencia de Job, as pancadas que lhe administra um dono sem entradas, disseram que é um animal insensivel, porque está sempre prompto a trabalhar o dia inteiro, aumentou-se a sua labuta, prolongando-a até o inverosímil; enfim, quanto mais elle fôr docil, modesto, paciente, e resignado, tanto mais foi desprezado.

— E' um burro! E' um asno!...

Será por estas virtudes raras que o consideraram um philosopho?

Eu não saberia dizer, e deixo o campo livre aos leitores para que possam dedicar ao nosso amigo burro (de quatro patas!) uma opinião cheia de imparcialidade e justiça.

## ETARDAR O TRATAMENTO DA IMPUREZA DO SANGUE É SEMPRE UM PERIGO!

Mocidade! Medite bem sobre estas sabias palavras que encerram uma grande verdade! Si tiveres o sangue impuro, nada de protelações! Deveis imediatamente recorrer ao

**LUESOL**  
DE SOUZA SOARES

fastará para sempre o perigo que vos

Ainda nas drogarias e pharmacias —

## Pó de Arroz, Creme e Água RAINHA DA HUNGRIA



Produtos de BELLEZA mundialmente con-  
nhecidos, que gozam das sensacionais pro-  
priedades mágicas de EMBELLEZAR, RE-  
JUVENESCR, ETER-  
NIZAR a mocidade.



Pega o Estojo da gran-  
de Marca RAINHA DA HUNGRIA com 7 produ-  
tos, 7\$500, ou só Creme e Pó amostra, 5\$000, e  
transforme a sua pele em 3 dias numa Belleza incomparável! Para a sua Belleza use diariamente em Massagens e na toilette Cremes, Água, Rouge de Vie e Pó d'Arroz Rainha da Hungria da  
ACADEMIA SCIENTIFICA DE BELLEZA

Peça o catálogo gratis.

R. República do Perú, 115-1.º e r. 7 Setembro, 166

# DESTIN

JOSE' MAURO FERNANDES era empregado em uma companhia ferroviária no Estado do Paraná, onde, pelas suas qualidades e aptidões, era tido em grande estima pelos chefes.

Pertencendo a companhia à União, o pagamento era feito pela collectoria federal em Curityba, e o emprego de José Mauro consistia, além de outras atribuições, em ir mensalmente áquela capital receber a importância considerável dos vencimentos dos seus companheiros.

Muito inteligente, José Mauro cursara com êxito a Escola Polytechnica, onde fizera um curso brilhantíssimo.

Casara-se por amor com uma galante curitybana de coração terno e educação esmerada. Christiana de Menezes tinha uma alma profundamente religiosa. Orphã de pae, fôra, com mais dois irmãos, educada pela mãe, a quem muito estremeceu.

Conhecerá José Mauro em uma *soirée* de club. Flirtaram e meses depois casaram-se.

Installaram com carinho o pequeno lar em uma casinha cercada de trepadeiras, onde a felicidade parecia ter-se estabelecido... E aí viveram alguns annos de verdadeira paz conjugal, que a graça irrequieta de uma filhinha viêra consolidar.

Mas... ha sempre um *mas* infallível na vida humana... um dia, em Curityba, onde fôra receber o dinheiro para pagamento dos empregados da companhia, José Mauro encontrou um amigo que o levou ao Casino. Ali naquele ambiente de luxo e de vício, fascinado pelo brilho offuscante das moedas que se empilhavam em frente aos jogadores, falecendo á luz forte das lampadas electricas, sentiu despertar em si a ansia de enriquecer, de possuir ouro, muito ouro, e esquecendo a felicidade da vida modesta e encantadora de paz que levava ao lado da jo-

ven esposa, que ficara lá longe, na cidadesinha pequenina ao pé da serra coberta de pinheiros, confiante e terna a esperá-lo junto á filhinha bem amada; esquecendo a sua honra, que era a honra dos seus jogou... e, na voragem do jogo, perdeu o ordenado, já de si vantajoso, e grande parte do dinheiro da companhia.



— Vens enganar e não trazes missão?

— Olha! Pela muito mais barato, e o resultado é o mesmo.



Vendo-se deshonrado, e tendo-se fraco ante a desgraça inapaz de reagir contra a sorte adversa, fugiu para o Rio, onde acabou de esbarrar no que não era dele.

Estoirou o escândalo, e quanto lá na grande metrópole o infeliz procurava esconder o seu delito em abrigar-se, uma pobre mulher, deitada sobre o leito da filha chorava a loucura... o homem amado, a sua desonra e a infelicidade... Chorava e dava, appellando para o Divino Misericordia, o grande tribuidor de resignação...

Mezes passaram. José Mauro continuava foragido em radeiro ignorado. Christiana deixara a casinha florida trepadeiras e voltara com a filha para Curityba, onde esperava a pobre mãe, que, como somente as mães bem sentir, o infortúnio da filha querida, voltando a indignação contra o genro grato... Christiana sentia-se muito. Os olhos pareciam maiores no rosto grato. As palpebras grossas demonstravam as noites de gilias e as lagrimas denudadas. Os melhores momentos eram os que, lidando travessa, esquecia a sua desventura. E, quando a garotinha dava proenrava ocupar-se com leituras sagradas.

Numa noite festiva e hilhana de Carnaval, enquanto a cidade inteira se entregava aos prazeres de Mardi Gras, Christiana lia a vida do santo D. Bosco. As graças do pae das crianças samizavam-lhe a alma, quando retinindo longe a campainha de entrada. Ninguém em Christiana teve coragem de tender ao insistente chamar. Ao abrir a porta, o

# Ode Nôra Lisi

mate de José Mauro. Quasi  
que o reconhecerá. Barbado,  
negro, os olhos amortecidos,  
era a sorrora do guapo homem  
meze... antes. Voltará...  
em que estado!  
Enquanto elle procurava  
seus atenuantes para a  
sua culpa e rogava o perdão,  
não se deixaria ficar olhando-o...  
Tinha em mente de si o homem que fôra  
cazão de ser da sua vida,  
que seu terno coração  
não confiara... Estava ali  
abatido, mais desgraçado  
que nunca...  
Deveria perdoá-lo?

Uma revolta íntima e profunda assoberbou a alma de  
Christiana... Então só agora  
vava, agora que era um des-  
jão humano sem honra e sem  
Agora, que nada valia? E  
ela miserável, pedir-lhe-  
dijo, a ella, sua vítima,  
se fosse possível esquecer  
os sofrimentos intenso que  
levara, as lagrimas infinitas  
que derramara junto á  
cama da filha, nas intermitentes  
noites de insomnio...  
que do coração  
reia querer arreben-  
de-lí! Perdoar?  
entanto, elle viera  
ali, estava de joelhos  
implorando  
convencido do  
erro.

Christiana considerou:  
— Sim, elle errou,  
arrendeu-se.  
teria expulsá-lo da  
presença? Mas como  
partir assim,  
com isto, assim tão  
triste e infeliz?  
era o pae de sua  
filha bem-querida?  
possuiria elle o seu  
mesmo co-  
que agora sentia

enternecer-se ante tanto infor-  
tunio?

Então ella comprehendeu  
que, seguindo o destino de to-  
das as mulheres, havia de, ape-  
sar de tudo, perdoar e es-  
quecer...



— És muito delicado, querido!  
Uma coisinha de nada deixa-te neste  
estado!

AZ  
DE  
OURO

Os incomparáveis perfumes da elite:  
AGUA DE COLONIA  
LOCÕES  
EXTRACTOS  
PO' DE ARROZ  
CREME  
BRILHANTINA etc.

A venda nas principaes casas.

E da alma bem formada,  
que ha pouco lutava contra os  
sentimentos de christã fervo-  
rosa, um manancial jorrou...  
Lagrimas correram pela face  
pálida de Christiana, que,  
abrindo os braços divinizada  
por esse gesto magnanimo,  
acolheu entre elles o marido  
que, de joelhos tambem chorava.

O perdão almejado saiu  
dos labios de Christiana, cuja  
cabeça loura, levantada para  
o céu, parecia aureolada de luz

\*\*\*

Foi preciso deixar o caro  
Paraná. Foram para o norte  
do paiz, residir em uma pequena  
fazenda, perdida em plena  
caatinga assolada pela secca,  
onde os grandes caetos parecem  
dedos enormes, erguidos  
para o alto clamando contra o  
sol causticante e abrazador.

E lá, num estranho estoicismo,  
Christiana, essa mulher  
sem igual, acostumada ao luxo,  
ao conforto, vive numa  
rude vida de camponeza, fa-  
zendo todos os serviços domes-  
ticos, velando pela segurança  
do marido e pela felici-  
dade da filhinha.

Às vezes, olhando as  
mãos asperas, encardidas  
pelo trabalho, um singular sorriso entre-  
bre-lhe os labios, ao re-  
cordar-se das lindas  
mãos finas e aveludadas que foram ou-  
trora as suas.

Mas, não é raro ver-se,  
à noite, genuflexa ao pé  
de grande crucifixo que  
orna a parede nua da pe-  
queno dormitorio, uma  
joven mulher, de cujos  
olhos negros correm dolorosas lagrimas, pedin-  
do ao seu Deus Todo-Poderoso a graça de levar  
até o Calvario, sem des-  
lanto e sem pesar, a cruz  
pesada do sacrificio que  
o Destino lhe impuzera.

— E' possível sim. Se assim fôr, devíamos tratar de espreital-o, e ver o intuito desses seus passeios. Não se me daria de saber o que é que faria o seu amigo Holmes se aqui estivesse.

— Quer-me parecer que faria o mesmo, justamente, que sir Henry acaba de sugerir, volvi. — Seguir os passos de Barrymore, e vér o que é que elle fazia.

— Nesse caso fal-o-emos conjunctamente.

— O peor é o elle poder presentir-nos.

— O homem é um tanto surdo, e em todo o caso devemos correr o risco. Esperaremos, a pé, esta noite, no meu quarto, até que elle passe.

Sir Henry esfregou as mãos, de contente, e era evidente o elle festejar a aventura na qualidade de novidade naquelle seu viver tão monotonio na charneca.

O baronete estivera em comunicação com o architecto, autor das plantas encommendadas por sir Charles, e com um mestre de obras de Londres, de medo que podemos esperar grandes mudanças por aqui, mui brevemente.

Tem vindo aqui decoradores e estofadores de Plymouth, e o nosso amigo, evidentemente, é homem de idéias largas, e que não tencionava poupar-se a caixas com a despesas com o fito de restabelecer a grandeza da sua família.

Assim que a casa se achar renovada e remobiliada, do que precisará para completal-a será de uma espesa. Aqui muito para nós, não deixa de haver symptomas de que não será por falta da alludida entidade, se é que a dama estiver por isso, pois não me recordo de ter visto um homem mais enamorado de uma mulher, do que elle o está pelas nossas formosas vizinhas, miss Stapleton. E comtudo, a torrente de tanto entranhado affecto não deslisa com tanta amenidade quanto era de esperar, attentas as circumstanças. Hoje, por exemplo, veiu engrigar-lhe a superficie um casco no todo inesperado, causando ao nosso amigo singular perplexidade e não menos dissabor. Depois da conversa a que me referi relativa a Barrymore, sir Henry pôz o chapéu e dispunha-se a sahir. Escusado é dizer que fiz outro tanto.

— Pois que? Você também vem, Watson? — perguntou, a olhar para mim de modo singular.

— É conforme. Se tencionar ir à charneca, vou — retorqui.

— Vou, sim.

Muito bem, sabe quais são as instruções que me deram. Sinto tornar-me importuno, mas bem ouviu com que intimativa insistiu Holmes em que o não o perdesse de vista, e muito em especial que o deixasse ir sozinho à charneca.

Sir Henry pôz-me a mão no ombro, com sorriso prazenteiro.

— Meu caro amigo, disse elle, Holmes, com toda a sua sabedoria, não previu certas coisas que se

teem dado desde que tenho ido à charneca. Não se me entende? Estou certo de que o meu amigo será a ultima pessoa deste mundo capaz de tornar-se um desmacha-prazer. Tenho de lhe zinho.

O facto collocava-me em situação extremamente perplexa. Fiquei perplexo acerca do que diria eu, sem me dar tempo para tomar uma resolução, pegou na bengala e abalou.

Eu, comtudo, depois de pensar bem no assunto, arguir-me a consciencia, acerbamente, de que de lhe haver consentido fosse qual fosse o motivo sahir sozinho longe do alcance da minha vista.

Ponderei qual não seria o meu sentimento, caso de eu ter de regressar para junto de miss Stapleton, confessar-lhe qualquer desgraça, motivada pelo desleixo em obedecer ás suas instruções.

Affirmo-lhe que senti o sangue affluir á face, só ao me acudir semelhante hypothese. E talvez que ainda fosse tempo de o alcançar em vez do que, abalei por ali fora em direcção á estrada de Merripit.

Palmilhei a estrada a passo dobrado e nem a tigios sequer de sir Henry, até que alarguei o ponto em que o caminho da charneca se bifurca.

Ali, receando ter seguido direcção errada, subtrepei a um monte donde podia espreitar a vista — o mesmo monte que se acha escavado na base pedreira. Conseguí vel-o, desde logo, a sombra pelo carroiro da charneca, a distancia de um quarto de milha, e a par delle uma dama, que só podia ser miss Stapleton.

Era evidente o existir entre um e outro um acordo, e o haverem aprazado o encontro. Observavam devagar em intima palestra, e observava a jovem acionava com as mãos em movimentos curtos, rápidos, como quem affirma qualquer coisa com muita intimativa, ao passo que elle permanecia atento, abanando a cabeça, uma ou duas vezes, com energia discordância.

Continuei a observal-o por entre a vegetação, complexo quanto possivel acerca do que me podia fazer. O segui-lhos e ir interromper-lhes o encontro, colloquio, antolhava-se-me ter as provocações de atrevimento, e não obstante, o meu estreito lema era o de nem por um instante, sequer, o desvista. O desempenhar o papel de espião para um amigo era tarefa odiosa, e comtudo, o de ir com melhor alvitre que o de ir observar o encontro, e desafogar a consciencia confessando o acto que havia praticado.

Verdade seja, que se acaso o ameaçasse um perigo, eu me achava longe demais, e podia valer a comtudo, tenho a certeza de que concordaria comigo em como era ardua a tarefa, e que não estava em minha mão fazer nenhuma.

(Continua no proximo)

## PREÇO DAS ASSIGNATURAS:

EM TODO O BRASIL:

(Porte simples)	
Anno.... (52 ns.) .....	48\$000
Semestre (26 " ) .....	25\$000
(Registada)	
Anno.... (52 ns.) .....	70\$000
Semestre (26 " ) .....	35\$000

### PARA O ESTRANGEIRO

(Porte simples)

Anno.... (52 ns.) .....	78\$000
Semestre (26 " ) .....	40\$000
(Registada)	

Anno.... (52 ns.) .....	115\$000
Semestre (26 " ) .....	60\$000

As assignaturas terminam e começam em qualquer mes.

## FON - FON

Revista Semanal Ilustrada

EMPRESA FON-FON e SELECTA S/A.

Director: SERGIO SILVA

REDACTOR-CHEFE:

Gustavo Barroso

Direcção, Redacção e Officinas:

62, Rua Republica do Perú, 62

(Antiga Assembléa)

Telephones: Administração: 2-4126

Director: 2-0377 Caixa Postal: 97

Endereço telegr.: FON-FON

Rio de Janeiro

Toda a correspondência deve ser dirigida a

EMPRESA

FON - FON e SELECTA S/A

Representante na Europa:

Comptoir International de la Publicité Garçon & Cie

Rue Trenchet, 9 — Paris VIII Luds

Londres.

Venda avulsa ....

Número atrazado ....