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PREFACIO 

QUANDO preparava a reedição de seus livros, disse-me sorrindo Afrânio 
Peixoto: arrumava a mala. Para a grande viagem sem retorno, pôs em ordem 
a bagagem; a farta bagagem literária. Admirador e devoto do Padre Antônio 
Vieira, repetiu-lhe a precaução de não deixar o mundo sem a exata, correta 
e magnífica impressão de seus sermões. Todos os sermões ditos em excelente 
linguagem às almas e aos povos; os da mocidade e os da experiência: sábios 
fí belos; feitos para instruir e para educar; o seu formidável pecúlio de ilus-
tração comunicativa, que legava às gerações! 

A Biblioteca Nacional, comemorando-lhe o centenário do nascimento, em 
homenagem a mestre Afrânio organizou a adequada exposição das obras. 
Abriu-lhe, como se fas na alfândega com os baús da importação, a mala 
repleta. Dela extraiu (6 o que se vê neste Catálogo) uma das mais numerosas 
e ricas bibliografias da cultura vernácula. Causa espanto a quantidade, ensina 
e emociona a qualidade. Raros escritores terão trabalhado tanto. E quem versou 
mais do que ele a incrível variedade de assuntos, saltando como um pirilampo 
mágico de uma para outra especialidade, em todas professor gracioso e douto? 
Ê preciso fixar esse aspecto da maravilhosa criatividade do autor: o enciclope-
dismo. Dá-nos uma sensação fantástica de liberdade; ou uma milagrosa ten-
dência à evasão. Poucos souberam o que ele soube; ninguém com tal versa-
tilidade contou tudo o que sabia. Parta-se da sua formação científica, logo 
geminada entre a sedução da cátedra (porque nascera para falar) e a fideli-
dade às letras (porque escreveu toda a vida). Já no seu livro de estréia, a tese 
de formatura, Epilepsia o Crime, sente-se a adorável incompatibilidade da 
medicina e da literatura conciliada pela eloqüência. O sério estudo desabrocha 
ao final num ensaio de crítica e protesto, gritado, ainda em 1897, ou seja, nos 
dias em que ardeu o arraial de Canudos sob o fogo das forças legais, colocando 
cm termos de sociologia e verdade o tremento problema dos "jagunços". Assim 
surgiu Afrânio, meio médico, meio humanista: sobre a sua capacidade de 
síntese — em que palpita o gênio — o impetuosa faculdade da análise; incli-
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nado às festas da sociedade (literatura, o seu sorriso...) e debruçado sobre 
os seus mistérios; voltado, como Nina Rodrigues, •para a epilepsia, e como 
Euclides da Cunha, para o crime; sonhando imitá-los, a este, no painel, àquele, 
no laboratório; impaciente, a ponto de não se prender a um voto (de onde o 
universalismo), extraordinário, a ponto de não se perder na dispersão (de onde 
a multiplicidade); mais vm homem da Renascença, quando Erasmo ou Mon-
taigne dominavam as humanas letras, do que um contemporâneo dos modernos 
especialistas. 

Na realidade, visto de longe, e de agora, Afrânio Peixoto parece um pro-
dígio de produtividade. Procure alguém o que tinha ele de sobra. Medicina 
Legal e Higiene? Aí estão os seus tratados. Poesia? As Mil Trovas, das quais 
duzentas são dele, maliciosamente metidas com as demais, esse cantar de toda 
gente, que provou não ser da gente toda, mas de obscuros ou imensos poetas, 
cujo anonimato é vm comentário adicional ã sua glória. Novelas, romances? 
Da Esf inge e de Maria Bonita aos do Mo e do sertão, urbanos e regionais, 
de Petrópolis e da Bahia, sua Bahia tão amada. Educação? Fez-lhe a história. 
Biografia? Elaborou a de Junqueira Freire, impôs a de Castro Alves. Sobre 
o poeta máximo do nosso romantismo? Dedicou-lhe o volume e anotou-lhe as 
poesias, as Obras Completas, editadas cm 1021 por Francisco Alves, monumento 
antes da estátua, que teve Castro Alves na Bahia em 1923. Camões? Não há 
maior camonista brasileiro. Os seus Estudos Camonianos timbram-se do classi-
cismo, que condecora os livros fundamentais. Folclore, pensamentos e reflexões, 
história, teatro, perfis, viagens, Europa, Estados Unidos, Paris, Portugal, sobre-
tudo este, pátria de nossa pátria? Aí figuram as suas monografias, os tomos de 
peso, as páginas diáfanas, o leve e o grave acerca das peregrinações, algumas 
alhures, como se na "sua terra"... E sobre esta, a Bahia? A saudade é a conclu-
são. Seria preferível inverter a pergunta. D,e que não cuidou mestre Afrânio? 
Versou política, doutrinou sobre pedagogia, professou medicina, publicou, quase 
mês a mês, vário, dispersivo, inumerável, principalmente útil, como eximío trans-
missor das noções essenciais, espécie de mestre-escola do Bras:l, no desempenho 
vitalício de suas difíceis funções — todos esses livros que lhe encheram a mala; 
a que fazia para a excursão definitiva; essa que o levou à eternidade .. .sem 
a bagagem, que fica, e resplandece. 

A inteligência brasileira deve rever a imagem admirável, que se projetou 
por meio século neste país, como uma generosa força da natureza, como vm 
fenômeno de esplendor humano, como uma aproximação com o que de mais 
l>uro e nobre possui o espírito, entre as nuvens que o sombreiam e a luz que 
o atrai. Afrânio Peixoto, dizem os que o ouviram, e não o esquecem, foi o 
mais brilhante e fértil conversador brasileiro. Elevou o colóquio às alturas do 
apostolado. Conversava ensinando. E nas suas três Faculdades, a de Medicina, 
a de Direito, o Instituto de Educação, ensinava conversando. Por isso perma-
7tece. Porque não se isolou. Distribuiu-se. Além de seus livros ("tout existe pour 
aboutir à un livre", é frase de Mallarmé que costumava repetir) — deixou os 
interlocutores,, a querA comunicou os segredos da sabedoria misturados ao 
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encanto das cousas que descobria e manejava, com a habilidade, a efusão e o 
chiste que bailavam ao som do seu verbo. Formidável criador de idéias — é 
necessário que o contemple o Brasil como exemplo e índice. O índice — que 
resulta do seu espólio intelectual: o exemplo da existência consagrada à pala-
vra. A fecunda palavra disseminada nessa coleção vasta de grandes livros; a 
palavra fascinante popularizada naquela predileção missionária pela conversa. 

Dela temos a presença e a majestade — na sua bibliografia total. 

Bio de .Janeiro, SI de maio de 1976. 

PEDRO CALMON 
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