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PROLOGO

Contentar a todos ninguém o alcancou, muitos se
contentaram com aprazer a muitos. O autor tomara por
grande honra satisfazer a poucos.

Prol. da Com. de Bristo.

Idéias e fatos ha que diariamente nos passam por diante dos olhos sem que nunca
atentemos neles; nés os reputamos coisa corrente e sabida por todos, que por vulgar ndo
nos pode parecer sublime. Mas sobre essa idéia ou fato, que em a nossa memoria
entesouramos como substancia de flores em favo de abelhas, a reflexao trabalha sem
descanso, desbasta-o, e tanto se exercita sobre ele, que depois estranhamos de o ver
brilhante, belo e muito outro do que a principio se nos antolhara.

Parece-nos de entdo que o devemos pesar e meditar com a nossa inteligéncia, e
ver depois as cores que nele mais sobressaem, e as roupagens que melhor se ajeitam as
suas formas. A imaginacao se incumbe deste trabalho, e desde esse instante esta criada
a obra artistica ou literaria: — edificio ou sinfonia; estatua ou pintura; romance, ode,
drama ou poema; boa ou m4; perfeita ou imperfeita —, o fato é que ela existe. Seja
embora feia e falta de proporcdes, sera como uma criatura imperfeita, como um aborto
monstruoso, como uma anomalia mas existira sempre.

Ha, porém, entre a obra delineada e a obra ja feita, um vasto abismo que os criticos
ndo podem ver, e que os mesmos autores dificilmente podem sondar: ha entre elas a
distancia que vai do ar a um solido, do espirito a matéria. A imaginacao tem cores gque se
nao desenham; a alma tem sentimentos que se nao exprimem; o coracao tem dores
superiores a toda a expressédo. E por isto que aos homens de imaginacdo, que ndo s&o
autores, pode facilmente parecer que eles comporiam melhor tal obra do que tal mestre,
gue desenvolveriam tal assunto ou que pintariam tal paixdo melhor do que os outros,
alias grandes, o tém feito. E é a razdo por que eles comparam o fogo do seu coracéo, a
viveza da sua imaginacao, a profundeza do seu sentimento (esséncias d’alma) com as
expressdes de um autor, com palavras que, por escolhidas e delicadas que sejam, tém
sempre um — qué — de material.



E ainda por isto que eu, inimigo de quanto € ou me parece prélogo, nem s6 os
escrevo, como também os leio com prazer, quando eles séo feitos, ndo com o fim inatil
de encarecer o merecimento de uma obra que ja pertence a critica e ao publico, mas pat
gue o autor nos revele qual foi o seu pensamento, qual a sua intencdo, o que pertenc
exclusivamente ao autor e a arte: ao autor, para que o publico se ndo deixe dominar po
juizes ou mal-entendidos ou mal-intencionados; a arte, para que os principiantes em ta
carreira nao desacorocoem com 0s seus ensaios, sem davida imperfeitos, e ndo déem
mao as belas-letras pela desproporcdo que de necessidade achardo entre o seu pensame
€ a sua expressao.

Direi pois, ndo o que fiz, mas o que prometi fazer.

A acao do drama é a morte de Leonor de Mendonca por seu marido: dizem os
escritores do tempo que d. Jaime, induzido por falsas aparéncias, matou sua mulher
dizem-no, porém, de tal maneira, que facilmente podemos conjecturar que ndo foram
tdo falsas as aparéncias como eles no-las indicam. O autor podia entdo escolher a verdac
moral ou a verdade historica — Leonor de Mendonca culpada e condenada, ou Leonor
de Mendoncga inocente e assassinada —. Certo que a primeira oferecia mais interess
para a cena e mais moral para o drama; a paixao deveria entao ser forte, tempestuosa
frenética, porque fora do dever ndo ha limite nas acdes dos homens: haveria cansaco
abatimento no amor e reacdes violentas para o crime, haveria uma luta tenaz e continu
entre os sentimentos da mulher e os da esposa entre a mée e a amante, entre o dever
paixao: no fim estaria 0 remorso e o castigo, e neles a moral. H& nisto matéria para mais
de um bom drama.

Leonor de Mendonca, inocente e castigada, sera infeliz, desesperada ou resignada
Ora, 0 remorso é mais instrutivo do que o desespero e do que a resignacédo, como ¢
crime é mais dramatico do que a virtude: pena é que assim seja, mas assim é. Se er
prova disto me fosse preciso trazer algum exemplo, eu citaria o Faliero de Byron e o
Faliero de Delavigne.

Por que entdo segui o pior? E porque tenho para mim que toda a obra artistica ou
literaria deve conter um pensamento severo: debaixo das flores da poesia deve esconde
se uma verdade incisiva e aspera, como diz Victor Hugo — em cada mulher formosa ha
sempre um esqueleto.

Foi este 0 pensamento — a fatalidade. Nao aquela fatalidade implacavel que
perseguiu a familia dos Atridas, nem aquela outra cega e terrivel que Werner descreve
no seu drama “Vinte e Quatro de Fevereiro”. E a fatalidade ca da terra a que eu quis
descrever, aquela fatalidade que nada tem de Deus e tudo dos homens, que é filha de



circunstancias e que dimana toda dos nossos habitos e da nossa civilizacdo; aquela
fatalidade, enfim, que faz com que um homem pratique tal crime porque vive em tal
tempo, nestas ou naquelas circunstancias.

Repito: ndo analiso o que fiz, digo apenas o que era meu desejo fazer.

Leonor de Mendonca ndo tem nem um so6 crime, nem um sé vicio; tem so defeitos.

D. Jaime ndo tem nem crimes nem vicios; tem também, e somente, defeitos. Os defeitos
da duguesa sao filhos da virtude; os do duque séo filhos da desgraca: a virtude que é
santa, a desgraca que é veneranda. Ora, como o que liga os homens entre si hdo €, em
geral, nem o exercicio nem o sentimento da virtude, mas sim a correlacdo dos defeitos,
a dugquesa e o duque nao se poderiam amar porque eram os seus defeitos de diferente
natureza. Quando algum dia a luta se travasse entre ambos, o mais forte espedacaria o
mais fraco; e assim foi.

Ha ai também outro pensamento sobre que tanto se tem falado e nada feito, e vem
a ser a eterna sujeicao das mulheres, o eterno dominio dos homens. Se ndo obrigassem
d. Jaime a casar contra a sua vontade, ndo haveria o casamento, nem a luta, nem o crime.
Aqui esté a fatalidade, que é filha dos nossos habitos. Se a mulher ndo fosse escrava,
como € de fato, d. Jaime ndo mataria sua mulher. Houve nessa morte a fatalidade, filha
da civilizacdo que foi e que ainda é hoje.

Isto quanto ao principal da agcdo. Desenhei como pude uns caracteres, outros deixei
guase acabados, outros apenas esbocados.

Ha trés velhos, ou que pensam como tais: € o duque, o velho Alcoforado e Fernéo
Velho.

O dugue é nobre e desgracado; da nobreza tem o orgulho, da desgraca a
desconfianca, e do tempo a vida e a supersticdo. O duque é cioso, e, notavel coisa! é
cioso ndo porque ama, mas porque € nobre. E esta a diferenca que ha entre Otelo e d.
Jaime. Otelo é cioso porque ama, d. Jaime porgue tem orgulho. Ambos séo crédulos e
violentos, mas a credulidade de Otelo forma-se e caminha a passos lentos, porque o seu
amor duvida; a sua violéncia, relevem-me a expressao, é vagarosa e caminha com a
terrivel majestade das lavas de um vulcédo. O duque cré quanto basta ao bom senso de
gualquer homem, e a sua violéncia € precipitada, porque ele néo interessa com a inocéncia
de sua esposa. Otelo mata a Desdémona, mas chora antes de a matar e depois de a ter
morto; o duque mata a Leonor de Mendonca, mas sem lagrimas, porgue o orgulho néo
as tem.



Se me é permitido continuar com o drama além dos seus termos naturais, vejamos
0 que fazem estes dois homens depois de assassinadas suas mulheres. Otelo mata-se
d. Jaime, convencido da inocéncia da sua por tantos e tao grandes milagres que testemt
nharam o seu martirio, ira batalhar contra infiéis em expiacdo do seu crime, e voltara
purificado para de novo casar-se. Assim, pois, quando o primeiro acaba a vida, € que ¢
segundo principia a viver.

O duque é severo porque é insensivel; o velho Alcoforado € também severo, mas
ama. O primeiro € severo como nobre e como senhor; quando ele fala, manda, quandc
ele pede, manda ainda; é-lhe precisa a obediéncia, porque ndo sabe pedir; ele a exig
porque ndo sabe mandar. Como, porém, € ao mesmo tempo urbano e cortesado, a duque
tem de se mostrar livre e senhora da sua vontade, o que torna incomportavel a escravidac
O velho Alcoforado é severo como pai e como homem; é condescendente, porque ama
é feliz, porque é condescendente. Embalado pela voz de seus filhos, ele caminha
lentamente para o sepulcro, e a sua modesta habitacdo respira amor e suavidade. F
realmente contraste entre o dugue poderoso e o modesto pai de familia, entre o palacit
suntuoso e a habitacdo singela: o que ha de mais naquele falta nesta, o que nesta
necessario, falta naquele. O velho ndo quer senao viver e morrer entre os seus filhos,
o duque foge com prazer do seu palacio para viver uma semana na sua ermida do convent
do Bosque, ou com 0s seus capeldes da serra de Ossa. Assim € com razao, porque
velho tem para si que melhor que a sua vida sé a bem-aventuranca, enquanto que para
duque fora verdadeira bem-aventuranca viver a vida tranquila do velho.

Ferndo Velho é também severo e também insensivel, porém, ndo é como o duque
nem como o velho Alcoforado. E um doméstico que n&o sente nem vive sendo por outro
e para outro. Ele ama sobretudo a seu amo, desvela-se no seu servigo, compraz-se co
tudo que Ihe diz respeito, alegra-se quando o vé alegre, e sofre quando ele sofre.

Anténio Alcoforado é o que ele devia ser na sua idade, corajoso e dedicado;
dedicado, por que a benevoléncia da duguesa em favor dele se convertesse em gratida
corajoso, para ter o direito de morrer sem defender-se, para que pudesse suplicar ser
baixeza, mas antes nunca maior nem mais nobre do que quando curvado pedisse justic
para a mulher que nao pudesse defender, e piedade para a que nao pudesse salvar. C
aguela idéia, com aquela acdo, com estes e outros caracteres quis eu construir assim
drama.

No primeiro plano, o duque, a dugquesa e Alcoforado. Alcoforado dedicado e
extremoso, a duquesa agradecida e imprudente, e entre ambos o duque sombrio
desconfiado. Entre a duquesa e Alcoforado correr uma cadeia de benevoléncia e de
servicos, de extremos e de gratidao, fazer cair o duque sobre ambos espedacando



cadeia com a sua forca, arrojando a cabeca do homem aos pés dos seus lacaios, e
empolgando a mulher como uma presa para nela cevar a sua vinganca.

No segundo plano, Paula e Ferndo Velho, ambos domésticos, e como tais revelando
cada um a indole do seu amo. Paula boa e docil, porque a duguesa é afavel e benévola;
Ferndo aspero e rude, porque o duque € orgulhoso e inflexivel.

Ao longe, aquela boa familia dos Alcoforados. O velho robusto e valido, a filha
amorosa e candida, e o filho dotado de boa indole, mas ainda sem carater, porque o
tempo e as circunstancias é que o hao de formar.

Prender a todos uns aos outros com o amor ou com a obediéncia, liga-los
estreitamente entre si, junta-los, congloba-los, impelir uns sobre outros, e fazer brotar a
dor e a poesia do choque de todas essas almas, e do choque das paixdes o drama.

Cabe a critica avaliar até que ponto realizei a minha idéia.

Por ultimo, direi algumas palavras sobre a arte. No comeco do teatro moderno
havia apenas duas obras possiveis: a tragédia, que cobria as suas espaduas com manto
de purpura, e a comédia que pisava o0 palco cénico com 0s seus sapatos burgueses; era
assim, porgue a tragédia andava pelos grandes, enquanto que a comédia se entretinha
com 0S pequenos, e ainda assim com o que nestes havia de mais cémico e risivel. Hoje,
a comédia e a tragédia fundiram-se numa sé criacdo. E de feito, se atentamente
examinarmos as producdes de hoje, que chamamos dramas, notaremos que ainda nas
mais liricas e majestosas ha de vez em quando certa quebra de gravidade, sem a qual
nao ha tragédia. Notaremos também que essa quebra provém de ordinario de uma cena
da vida doméstica, o que verdadeiramente pertence a comédia. Aquela cena, por exemplo,
do segundo ato de “Lucrécia Bérgia”, entre Lucrécia e o duque de Ferrara, € um bosquejo
da vida intima, € um fato que, mais ou menos modificado, tem lugar em toda a parte no
conchego familiar; € uma cena que pertence a comédia, porque ndo é da sua esséncia
fazer rir. Descreva ela fielmente os costumes, e a arte ficara satisfeita.

Assim, pois, o drama resume a comédia e a tragédia. Ora, se a tragédia se nao
pode conceber sem verso, assim também a comédia sem prosa hdo pode existir perfeita.
Para prova disto basta que reflitamos que o melhor autor cdBmico do mundo, o célebre
Moliére, foi o primeiro que, ndo sem dificuldade, introduziu a prosa no teatro francés.
Antes dele, até os bons burgueses se envergonhavam de falar a linguagem do povo e a
dos sébios. Patearam-no, creio eu, bem que Racine seguiu 0 seu exemplo. Porém, pri-
meiro que estes excelentes dramaturgos, outro que ainda nao foi excedido em arrojo e
sublimidade, o afamado Shakespeare, que inventou o drama descrevendo fielmente a



vida, ja havia achado a verdadeira linguagem da comédia usando nela da prosa. No
seus dramas ou cronicas foi Shakespeare consequiente consigo, usou simultaneamen
da prosa e do verso, porque simultaneamente criava em ambos 0s géneros. NOs por gL
0 nao havemos de imitar? Quando ele quer exprimir uma coisa vulgar ou uma chocatrrice,
usa da prosa; quando quer exprimir um sentimento nobre ou uma exaltacdo do espirito
usa do verso, e ndo so6 do verso heréico como de todos os mais da lingua inglesa: foi «
estilo espanhol, como também o que praticou Metastasio na Italia, e Gil Vicente em

Portugal. Por que nédo faremos nds assim? Por que havemos de dizer em verso coise
vulgares, e em prosa coisas que sO em versos podem ser bem ditas? Bem é que ha
harmonia entre a expressao e 0 pensamento, que a poesia do espirito seja interpretac
pela poesia das palavras, e que o prosaico da vida seja dito em linguagem prosaica.

Suponhamos que Shakespeare apresentava em cena uma daquelas personage
gue ele se comprazia em enfeitar com todas as flores do seu génio, Hamlet, Lear, Otelc
ou Macbeth. Se no meio de um daqueles seus mondlogos, em que a beleza do vers
rivaliza com a sublimidade do pensamento, lhe fosse preciso apresentar também urr
importuno, um servo, por exemplo, que viesse chamar seu senhor para a mesa, cor
certeza que ele nao poria versos na boca do vildo, nem se cansaria em imaginar um
perifrase para dizer em versos: “O jantar esta posto”. Ele diria isto como vulgarmente se
diz, como todos os dias o ouvimos, sem adorno mal cabido e sem majestade farcada. (
prosaico da vida afugentaria a poesia do pensamento, e por consequéncia o verso. O se
protagonista responderia com despeito, mas em prosa corrente e cha “nao quero” ot
coisa semelhante; e em tais circunstancias e depois de um trecho de poesia sublime, ur
vai-te seco e simples € mais natural e me parece melhor e mais belo do que o mais
estudado endecassilabo bocagiano.

Facamos esta inovacao enquanto ndo temos de lutar com prejuizos de uma escole
e enquanto ndo seguimos um sistema por habito.

Nao se diga que haveria dissonancia no uso simultaneo da prosa e do verso; ta
nao €, porgue a prosa do Sr. Herculano é verso, e o verso do Sr. Garret parece prosa.
primeiro mostra-nos a sua forca em toda a sua plenitude; no mesmo tempo em que
admiramos a energia da frase, 0 som das palavras vai de per si reboando nos ouvido
como se fora o0 eco de uma tempestade. No segundo ha tanta graca, tanta singeleza, t:
prodigiosa facilidade de movimentos que nds conjeturamos maravilhados a forca incrivel
gue ele parece adrede ocultar. Perdoem-me a comparacdo, gue nao sei se é minha: &
cisne que pode ser aguia, e que mostra que o €, mas que, satisfeito de nos encantar cc
a sua graca menospreza a forca com que ele poderia remontar-se as nuvens para empolc
os raios do Sol. A prosa de Bernardim Ribeiro casar-se-ia maravilhosamente com os
versos do Sr. Garret, como os versos de Bocage com a prosa do Sr. Herculano.



A dificuldade néo € invencivel, porque a distancia ndo € tdo grande como parece.

Eu o repito: inovemos neste ponto. Se eu 0 néo tentei, € certo ao menos que era
essa a minha intencao quando imaginei este drama, tal qual é. Aquela desbotada imitagéo
de Corneille, aquelas palavras que diz Alcoforado antes de receber a fita de que a duguesa
Ihe faz mimo, seria 0 estreamento da tentativa e continuaria com ela pelo decurso do
drama. Quando, no quarto quadro, a duquesa comeca a exaltar-se com o som das suas
proprias palavras, fazendo subir de ponto a impaciéncia do duque, a colera deste, instigado
pela demora, devia trovejar-lhe nos labios em versos robustos, e o espectador
compreenderia otimamente a razdo da subita mudanca. Daqui até ao fim do quadro
continuaria sempre a poesia. A voz de Alcoforado suplicando a vida da duquesa seria
como uma harpa em uma orquestra, a voz da duguesa como um acorde mavioso, e a voz
do duque e dos da sua comitiva como um acompanhamento funebre e pavoroso. Nao sei
0 que diga; mas esta me parecendo que, se quando a platéia esperasse ansiosa 0 desfechc
de uma cena, de um ato ou do drama, mudassem os atores repentinamente de linguagem,
e trovejasse a0 mesmo tempo o verso nos labios dos atores e a musica em todos o0s
instrumentos da orquestra, haveria na platéia tal fascinacdo que devia esmorecer por
fim num bater prolongado de bravos. Mas ndo é da musica que tratamos agora.

Talvez queira alguém saber o motivo por que ndo pratiquei aquilo mesmo que
agora aconselho, e que digo ser conveniente fazer-se. Di-lo-ei francamente.

N&o o fiz, porque, quanto a mim, toda a inovagao deve ser intentada por alguém
gue ja tenha um nome e simpatias que com mais ou menos probabilidade |he garantam
0 sucesso. Neste caso, a malogracao € de péssimos resultados, nédo tanto para o autor,
como para a arte; o publico toma para si uma opinido bem ou mal fundada, os mais altos
temem arrosta-la, e havera no progresso da arte retardamento de um século ou de mais,
até que de todo se apague a idéia da malogracao ou do ridiculo, e que outros homens
estejam dispostos a receber idéias ja rejeitadas por seus antepassados.

Foi esta a causa; porém, outra ha que eu ndo sei se faco mal em dizer.

O drama é feito para ser representado, e entre n0s s6 podem ser representados 0s
gue forem aprovados pela censura competente; de maneira que o nosso Conservatorio
Dramético na Corte, e um delegado ou subdelegado de policia nas provincias, tem um
vetoonipotente contra o qual ndo ha recurso, ou eu ndo o conhe¢o. Quem nos dira que
na primeira folha do malfadado manuscrito ndo gravaria o Conservatorio Dramatico o
seuveto?0 vetoé tanto mais facil de ser exarado, que a lei ndo exige o porqué, tanto
mais facil que dele ndo ha recurso senéo para ele, e ainda tanto mais facil que dele ou ele



se aplica a producdes estrangeiras, e 0 autor ndo pode ou ndo quer advogar a sua cau:
OuU a nacionais, e estes temem quebrar a sua carreira; temor infundado, bem se vé, po
gue o Conservatério é superior a estas ninharias; mas enfim € temor, e contra ele néo s
gue haja medicina. A culpa quem a tem néo € o Conservatério Dramatico, folgo de o
poder dizer com verdade; o Conservatério tem homens de conhecimentos, de consciénci
e de engenho, homens que sé&o a flor da nossa literatura e os mestres do nosso teatr
Mal me estaria a mim, autor efémero e desconhecido, querer levar mado de um so6 dos
seus louros, que eu sei de quanto desinteresse carece, de quanta forca de vontade,
gue impulséo irresistivel do génio ou do fado, quem quer que entre nds se abalanca
colhé-los no meio do indiferentismo da nossa gente e do sorriso quase mofador, quase
compassivo dos que os nédo deviam desconhecer. Mas digo que esses literatos ¢
dramaturgos ndo podem ser Gteis ali, porque executam fielmente a lei, que € um
regulamento policial em vez de ser uma medida puramente literaria. Digo que até os
folhetins que se publicam Wornal do Commercicsob o titulo — Semana Lirica —,

sdo em tudo de mais efeito e utilidade do que as censuras do Conservatério, mesmc
guando aMinervalhes dava tal ou qual publicidade. Quem tem a culpa é a lei; e tanto
mais culpada é ela, que, se meia duzia de mancebos, de seu moto préprio, se reunisse
para 0 mesmo fim, a sua pequena associacao seria necessariamente mais vantajosa
letras do que o instituto do Conservatorio. Sem autoridade legal, os decretos dessa reunia
ou associacao, para que fossem de alguma importancia, deveriam ser fundados na ba
razdo, ngustica e na imparcialidade. A sua critica diaria, hebdomadaria ou mensal,
publicada pela imprensa, chegaria ao conhecimento de todos, e, suscitando polémica
serviria para iniciar o publico nos segredos da arte, para formar-lhe o gosto, quando o
nao tivesse formado, e avigorar-lhe a opinido ja criada, quando fosse a boa. Seria enfirr
uma instituicdo criadora em vez de ndo ser nem conservadora, frutifera em vez de sel
estéril, e auxiliadora em vez de ser repressiva. O engenho ndo quer peias; € esta um
verdade ja hoje tdo vulgarizada, que ndo carece de demonstracdo. Bem é que de um
vez nos convencamos que deve de haver liberdade de pensamento, ndo sO para
jornalismo, mas principalmente para a literatura, que ndo é de razdo nem de justica
poder o infimo dos mecanicos encarnar o seu pensamento nas suas obras, e que SO .
poeta dramatico ndo se permita deixar-se arrebatar livremente pela inspiragdo, mas ante
seja constrangido, além de lutar com 0s nossos preconceitos, a meditar e a pesar a st
frase para que algum Argos vigilante ndo descubra nela longes de feicoes que ele nac
conhece, ou ressaibo de opinides que nédo sao dele. Aliberdade de pensamento no dran
nao é como nés a entendemos, a so faculdade de o criar, mas também a de o publicar;
a sua primeira publicacdo é a récita. Se o drama nao for representado, serd bom com:
obra literaria, mas nunca como drama. Se o drama néo pode ser representado, mas
promotor consente que ele corra livremente impresso, dizem alguns que fica salva a
liberdade do pensamento, e eu entendo que ela € muito mal-entendida.



N&o digo que favorecamos a literatura, digo somente que lhe ndo devemos por
mais tropecos do que os que ela em si ja tem.

Encanar na sua nascenca um rio que, indigente de aguas, mal pode com elas lavar
seu leito, é trabalho de nenhum merecimento; porém se ele no fim da carreira engrossa
e precipita a corrente, e sobrepujando as ribanceiras, alaga as margens e inunda largamente
0s campos, em tdo boa hora que o encanem, mas néao lhe ponham diques, que fora inatil
além de perigoso.

Quando pois a lei for revogada, como eu creio e espero, podera qualquer autor
compor um drama neste sentido, com a certeza de que a experiéncia sera inteira e o
resultado decisivo. Sera outro, que ndo eu. Apareco um dia no mundo literario, e
brevemente lhe direi 0 meu ultimo adeus. Vencedor ou vencido, ndo me tornardo a ver
sobre a arena combatendo em favor das artes, e sendo por amor delas o primeiro a
aplaudir e a exaltar os meus competidores.

GONCALVES DIAS

Setembro de 1846.

PERSONAGENS

D. JAIME, dugue de Braganca.



LEONOR DE MENDONCA duquesa de Braganca.
AFONSO PIRES ALCOFORADQ velho.
MANOEL,

ANTONIO, } seus filhos

LAURA,

FERNAO VELHO,vedor do duque.

PAULA, camarista da duquesa.

LOPO GARCIA,capeldo do duque.

UM SERVO.

UM PRETO.

HOMENS DE ARMAS, PAJENS E CRIADOS.

A acado passa-se em Vila Vigosa, a 2 de novembro de 1512.

ATO PRIMEIRO



QUADRO PRIMEIRO

A cena representa uma sala com um toucador, portas laterais, porta no fundo,
um banco e mesa com bancais de damasco, algumas cadeiras de espaldar; decoracao
da época.

CENAI
PAULA (S0, acabanddecompor a mesa-> O que se havia de meter em cabeca
aquele pobre Alcoforado! E escolher-me a mim, logo a mim para sua confidente! Mas
enfim ele € tdo novo, que ndo era de razao que eu o deixasse morrer assim sem mais nem
menos. Que doido aquele!... Foi logo oferecer oferendas e romarias aquela santa que
por certo lhas ndo ha-de aceitar; porém, que se me da a mim que ele gaste cera com
maus defuntos em vez de a mandar benzer para se guardar dos trovoes!
CENAII
PAULA, a DUQUESA
PAULA — Jesus! Sois vos, senhora duquesa!
A DUQUESA (Sorrindo-se.}— De que te admiras?
PAULA — T&o cedo! Apenas o Sol acaba de nascer; acaso estais doente?
A DUQUESA — Nao pude dormir; assim me acontece sempre em terras pequenas.
N&o tenho em que empregar os serdes, deito-me cedo, e passo a noite a revolver-me no

leito.

PAULA — Como estais palida! Realmente é-nos preciso ir para a corte quanto
antes; que se passais muitas noites como esta, ndo vos asseguro a vida por um ceitil.

A DUQUESA — Dizes bem; porém enquanto por ca andamos, néo te esquecas de
me toucar.

PAULA — Sim, toucar-vos agora para terdes ao meio-dia um toucado desfeito e



sem graca.

A DUQUESA — Compbd-lo-as de novo. Custa muitfaula comeca a touca-
la.) J& hoje viste o senhor duque?

PAULA — Ah! o senhor duque! Esta outro como voés! Esta manhda, ainda o Sol
nao era nascido, senti um tropel a porta do palécio; cheguei-me a janela, e vi dois cavalos
arreados e prontos; pouco depois saiu 0 senhor duque, cavalgou de um salto o primeire
gue encontrou, e quando Ferndo Velho, o vedor, acabava de cavalgar o segundo, ja el
se tinha sumido 14, bem longe, como quem vai caminho da tapada.

A DUQUESA — Pobre homem!
PAULA — Pobre! Bem terrivel que € ele.

A DUQUESA — Terrivel por qué? Nao sabes tu que o duque tem alma grande e
coracdo generoso?

PAULA — Generoso e grande quanto quiserdes; o que todavia nao obsta a que eu
em sentindo 0s seus passos me nao deseje a cinquenta bracas pela terra dentro, oL
cingUenta léguas distante dele.

A DUQUESA — Deveras antes compadecer-te do muito que ele ha sofrido! Crés
tu que a sua tristeza sombria e inexpugnavel cifre-se toda nas rugas que lhe vés sulcar
rosto? N&o... mais funda é a sua raiz, tu a encontrards no seu pensamento e nas recc
dacbes dolorosissimas que o esmagam.

PAULA — Vao |4 ter compaixdo de um homem que amedronta a gente!... Apesar
de me repetir a mim mesma quanto me dizeis, senhora duguesa, ndo posso acabar comig
de... antipatizar com ele.

A DUQUESA (Severa.}— Falas de meu marido?

PAULA — Jesus! Eu bem sei que ele € vosso marido; porém, devo eu por isso
faltar & verdade... Meu Deus? Parece que nunca sentistes calar-vos pelos 0ssos um
sensacao de frio quando ele firma sobre um rosto qualquer aqueles olhos negros e
sombrios, que parecem querer virar a gente de dentro para fora.

A DUQUESA — Cala-tgMais baixo.)Eu mesma, Paula, eu mesma, quando
adivinho, ndo me é preciso ver, quando adivinho que meu marido me encara fixamente,



sinto o sangue arder-me nas faces e perturbo-me toda como se fosse criminosa; e todavia
ndo tenho um pensamento, nem sequer um pensamento de que me deva acusar.

PAULA — Vede! Até vos mesma...

A DUQUESA — Nao posso escuta-lo sem estar em continuo sobressalto; mesmo
guando ele me fala eu temo a explosao da sua colera. A sua cOlera terrivel! Eu a temol...
E contudo, para que o amasse bem pouco Ihe seria preciso... ele ndo o quer.

PAULA — Ele, senhora!

A DUQUESA — O rei seu tio, a rainha sua avo, a duguesa sua mae, todos o
constrangeram a celebrar este casamento bem contra a sua vontade. Ele o n&do queria, a
ponto de tentar evadir-se disfarcado. Reputa-me a causa de haver ele mentido a sua
vocacao, e ainda me néo pode perdoar.

PAULA — Mas que culpa tendes vos?

A DUQUESA — Nenhuma; e contudo ele tem razdo. Quem se n&o irrita de
encontrar continuadamente o mesmo obstaculo diante de si? Apesar disso ele trata-me
com magnificéncia real, tem para comigo deferéncias e atencdes, que eu bem sei que
mais séao filhas da urbanidade que do coracédo; mas outro fosse ele que facilmente se
esqueceria na sua vida intima das maneiras de cortesdo. Sempre é certo que ele é bem
melhor do que o supdes.

PAULA — Nao vos contradirei, senhora duquesa. Prouvera ao céu que ele fosse
tdo bom como vos sois.

A DUQUESA — Qué! Ja aprendeste a lisonjear?

PAULA — Pois deveras, senhora duguesa, sou eu a primeira em dizer-vos coisas
tdo simples como isto?

A DUQUESA — Certo, és a primeira.

PAULA — Pasmo com o0 que me dizeis. Permitis-me que vos fale toda a minha
verdade?

A DUQUESA — Dize-a.



PAULA — Olhai, senhora; se sou a primeira em dizer-vos que sois bela e que
tendes bom coragcdo, muitos outros que pensam como eu calam-se prudentemente pat
gue ndo tomeis a verdade por ofensa, nem por lisonja o louvor merecido.

A DUQUESA — Boa Paula! Julgas que todos me véem com os teus olhos, e que
em mim pensam com a tua alma?

PAULA — Nao, senhora; com melhores olhos que os meus, com alma mais ardente
gue a minha... Um sobre todos...

A DUQUESA — Quem?

PAULA — Aquele belo mancebo que todas as manhas passa por defronte do
vosso balcado montado em um formoso ginete murzelo, que ele parece sofrear ndo con
esforco, mas sé por forca da sua gentileza.

A DUQUESA — De quem falas tu?

PAULA (Continuando.}— Ainda nao cinge espada de cavaleiro, mas...

A DUQUESA — Ah!

PAULA — Mas quando ele a houver cingido... vereis... vereis que nome tera o
senhor Alcoforado! Hade ser alguma coisa assim, como Hermigues, o Traga-Mouros,

ou Leonardo, o cavaleiro namorado.

A DUQUESA — Es mais habil do que eu, que ainda lhe ndo pude descobrir
partes de cavaleiro.

PAULA — Oh! E porque ainda lhas n&o quisestes descobrir, ou porque talvez
ainda ndo atentastes bem nele.

A DUQUESA — Muito te interessas por ele, minha boa Paula.

PAULA — Muito: por que vos hei-de eu mentir?... Gosto muito dele... Sabeis o
gue o outro dia me aconteceu?

A DUQUESA — Que foi?

PAULA — O outro dia tinha eu na mao aquela vossa fita de cetim raso aleonado,



e ele, que me viu com ela, veio direto a mim, e sem me dar tempo para dizer ai! cortou
um pedaco e... levou-o!

A DUQUESA(Levantando-se- Imprudente! ndo sabes que tenho por costume
de a trazer, e que todos em palécio ja me viram com ela?

PAULA — N&o vos estou dizendo que néo tive tempo para dizer ai! E depois, que
mal ha nisso? Uma fita ja toda amarrotada!...

A DUQUESA(Severa.}— Seja o que for, senhora, coisas que me pertengam nao
as quero por maos de estranhos. Quando para aqui viemos, eu pedi ao senhor duque que
me livrasse da etiqueta cortesd, da numerosa companhia das damas do meu servico, e
gue a vos soO fosse licito acompanhar-me. Nao deveis, portanto, abusar da minha
condescendéncia, nem comprometer-me com a vossa leviandade. N&o sabeis que génio
tem o duque.

PAULA — Mas que guerieis vos que eu fizesse? Ele julgou que a fita fosse minha.
A DUQUESA (Menos severay— Estais certa disso?

PAULA — Pois de quem a havia ele de julgar? Viu-me com uma fita nas maos, e
pensou, muito naturalmente, que era minha.

A DUQUESA(A parte)— Vaidosal(Alto.) — Bem: o senhor duque n&o pensara
tdo naturalmente como v0s; e assim € mister que a torneis a haver.

PAULA — Eu Iha pedirei, senhora duguesa; e se ele a recusar... Oh! Entdo nés o
faremos julgar contumaz e revel, e como tal degradar para alguma das sete partidas do
mundo, com barag¢o ao pescoco e pregao que diga: Cavaleiro descortés e descomedido
degradado por amor.

A DUQUESA — Se ele vos néo quiser atender, recorreremos a outra justica,
menos pomposa, porém mais seg(ffanta-se e com a mao faz-lhe sinal para que se
retire.)

PAULA (A parte)— Jesus, SenhofAbre a porta do fundo e olha a furto para
dentro)— Ainda n&o!

A DUQUESA — Que dizes tu?



PAULA — Nada, senhora; estava agora lembrando-me daquele pobre cavaleiro!

A DUQUESA — Estéa bem, esta bdRepete-lhe o sinal. Paula sai: momento de
siléncio.)N&o gosto de ouvir falar nele, e ndo posso pensar em outra coisa. Por qué?...
(Torna-se pensativa..)

CENAII
ALCOFORADO, a DUQUESA
ALCOFORADO — Senhora duquesa!
A DUQUESA (Levantando-se- Paula! Paula!

PAULA (Entrando)— Que me quereis, senhora duquesa?

A DUQUESA (Em voz baixa)— Nao sabias tu que ele vinha? Por que me deixaste
s6?

PAULA — Nao o sabia, senhora.

A DUQUESA — Nao importa; ficards comigo.

PAULA — Quereis que ele presuma que dele vos arreceais?
A DUQUESA — Ah! (Alto.) — Que fazias tu?

PAULA — la para junto dos vossos filhos.

A DUQUESA — Esta bem; podes {(Paula sai.)

CENA IV
ALCOFORADO, a DUQUESA
ALCOFORADO — Senhora duquesa...

A DUQUESA(Sem olhar para ele3- A que vindes, senhor?



ALCOFORADO — Saber se alguma coisa vos apraz mandar do meu servico.

A DUQUESA — Nada, senhor; podeis retirar-vgdlcoforado encara-a
tristemente por alguns segundos, e vai para sair. A duquesa observariiaboe)
mancebo! bastou uma so6 palavra minha para o entristecer aquele p@#ntando-
se).Senhor Alcoforado{Voltando-se para eleomo vai a vossa boa irm&, senhor?

ALCOFORADO — Vs sois boa, senhora duquesa. Sois severa de vez em quando,
porém também tendes acentos que sdo como alivio para quem os escuta.

A DUQUESA (Admirada.)— Mas quando eu vos falo de vossa irma, a que
propdésito vem a minha bondade?

ALCOFORADO — A que vem, senhora?... E que vOs me vistes triste e pensativo,
temendo ter incorrido no vosso desagrado, e ndo quisestes que eu me fosse da vossa
presenca com aquele espinho no coracdo. Sois boa e generosa: pois ndo € generosa a
mao que, podendo colher uma flor para a desfolhar no seu caminho, a deixa verde e
orvalhada balancear-se na sua haste? Ndo € generoso o pé que, podendo calcar um
inseto, ressalva-o para Ihe néo fazer mal algum?

A DUQUESA — Enlouqueceis, senhor?

ALCOFORADO — Que sei eu, senhora duquesa? Eu mesmo nao sei o que digo;
mas ja principiei a dizer-vos destas coisas que ndo compreendo, e que todavia hdo posso
esconder-vos por mais tempo, deixai que as diga por uma vez, e podeis depois ordenar-
me que ndo mais apareca diante de vos... Oh! ndo; dai-me um castigo bem rigoroso, mas
nao me exileis da vossa presenca.

A DUQUESA — Inquietais-me.

ALCOFORADO — Escutai-me, senhora duquesa. As pessoas da vossa hierarquia
tém as vezes necessidade urgente de um homem resoluto e discreto que marche
afoitamente por meio das trevas sem temer os golpes de um punhal trai¢coeiro, nem a
morte obscura e sem gldria, que em meio delas o podera alcancar: tém as vezes caprichos
imperiosos, e para os satisfazer é preciso todo o aparelho da tortura e todo o horror do
cadafalso. Assim mo disseram. Se alguma vez tiverdes um desses caprichos ou uma
dessas necessidades, dizei-me: — vai! e eu andarei por meio das trevas; — sofre! e eu
me sujeitarei a tortura; — morre! e eu subirei ao cadafalso.



A DUQUESA — Senhor Alcoforado, ndo queira Deus dar-me tais pensamentos,
nem tenha eu a criminosa vontade de manchar em seu comeco a vossa vida que prome
ser tdo bela. A vossa péatria tem necessidade de almas puras, de bracos esforcados e
homens que saibam morrer por ela; ndo de morte infamante como a quereis, mas ds
morte gloriosa do valente na arena do combate! Sera doravante meu cuidado abrir diantc
de v6s uma senda nobre e grande por onde marcheis desassombrado e a passos de gigal

ALCOFORADO— Nao vos pedi eu gue me nao exilasseis da vossa presenca?

A DUQUESA — Ah! chamais a isto exiliol... Bem sei que na vossa idade ha
sempre motivos fortes que nos prendem a terra em que vivemos; porém € bem melhot
gue vos vades afazendo a idéia de que cedo ou tarde os haveis de romper, e por motivc
talvez mais ponderosofAtentando no barrete.Jendes um lindo barrete, senhor
Alcoforado.

ALCOFORADO — Um mimo de minha irma, senhora.

A DUQUESA — Deixai-mo ver?... E lindo. E esta fita também foi vossa irma
guem vo-la deu?

ALCOFORADO (A parte.)— Céus!..(Alto.) — N&o, senhora.

A DUQUESA — Agora me lembra! A minha camareira queixou-se-me ha pouco
de que impolidamente lhe havieis cortado uma fita que ela trazia nd@siarendendo
a fita). E como essa fita era minha, ndo levareis a mal que eu dela me aposse de novo
(Da-lhe o barrete e pbe a fita sobre a mesa. Momento de silérei®.§s partireis,
senhor Alcoforado.

ALCOFORADO — Poderia eu desobedecer-vos, senhora!

A DUQUESA — Partireis. O senhor rei d. Manuel abriu aos seus campedes as
portas da Asia e derribou as da Africa: |4 ireis ganhar as vossas esporas, e desde ja vc
asseguro que eu me alegrarei a cada noticia que me chegar de algum feito brioso qu
houverdes praticado, porque entdo conhecerei que sois digno de toda a minha protecac

ALCOFORADO — E as pequenas palmas que eu colher no campo da gléria,
poderei, senhora, poderei depor aos pés da minha protetora?

A DUQUESA — Quem vo-lo obstara? As nossas donas ainda se ndo esqueceram
de sentir emocao ao aspecto de um rosto queimado pelo Sol da Africa, de uma fronte



coroada de louros ou de um peito coberto de cicatrizes. D. Manuel é magnifico; quando
vemos uma comenda ao peito de um lidador, bem sabemos que ela esconde uma ferida
gloriosa.

ALCOFORADO — E para que eu nao desfaleca na senda perigosa que ora vou
trilhar sozinho e sem conselhos...

A DUQUESA — Quereis uma memoaria, ndo € assim?
ALCOFORADO — Nao me atrevia a pedi-la.

A DUQUESA (Brincando com a fita}— Dar-vos-emos uma memoaria, senhor
Alcoforado; uma memoria que em nossa auséncia vos aconselhe e que vos diga que,
assim como estimaremos 0 vosso triunfo, uma acdo ma que praticardes nos sera motivo
de grande nojo e nos desconceituara perante nés nipkmanto de siléncio. A duquesa
levanta-se e estende-lhe a fitax) Nao € isto o que desejais possuir?

ALCOFORADO(Com entusiasme)- Mouros e africanos! Atravessarei 0s mares
para vos ir atacar impavido nas vossas espeluncas, para vos acossar n0os VOSS0S paramos
ardentes, para vos ir desafiar da porta das vossas fortalezas espedacando o cajado dos
vossos alarves. E quando dentre as vossas ruinas, do cimo de algum pano de muralha, a
minha espada ensangientada e fumegante apontar para o Ocidente rutilando sobre vos
outros como um meteoro aziago, o eco do meu nome atravessara de novo os mares, e
vOs direis por ventura, com orgulho, que era digf@aindo-lhe aos pés e tomando-
lhe a fita.)— da vossa protecéo.

CENAYV

OS MESMOS, um PAJEM

O PAJEM — Senhora duques@lcoforado levanta-se confuse-r O duque,
meu senhor, manda saber de vés se lhe permitis visitar-vos.

A DUQUESA — Dizei ao senhor duque que sou bem feliz quando ele se digna de
me honrar com a sua preser{€apajem sai.penhor Alcoforado, os fidalgos da comitiva
do meu nobre esposo e senhor de ora em diante s6 me poderao falar no saldo do palécio.

ALCOFORADO — Mercé, senhora duquesa!



A DUQUESA — E isto comeca desde ja a efetuar-se.
ALCOFORADO — Mandais, senhoréCurva-se e retira-se.)

A DUQUESA (Pensativa..}— Fui imprudente.

CENAVI
O DUQUE, a DUQUESA

O DUQUE — Minha duquesa, venho hoje feliz e venturo&lhando em redor
de si com desconfiancdJgo falaveis a alguém?

A DUQUESA — Ao senhor Alcoforado, que se retirou neste momento.

O DUQUE — E um gentil mancebo o senhor Alcoforado. N6s prometemos ao
seu velho pai fazer dele um brioso cavaleiro, e por S&o Tiago, ndo nos falta vontade de
cumprirmos com a nossa promessa. Que pretendia ele?

A DUQUESA — Quase nada: que Ihe permitisseis entrar noutra carreira, deixando
0 VOSSO Servico, e que impetrasseis del-rei vosso tio uma recomendacéo aos fronteiro:
de Africa para...

O DUQUE(Interrompendo-a.}— Para que o tratem com mil atencdes, deixando-
0 vegetar na sua barraca de campanha como uma flor numa estufa, ndo é isso?

A DUQUESA — Nao, senhor; para que Ihe assinem um posto perigoso, onde ele
possa alcancar morte honrosa ou nome glorioso.

O DUQUE — Bem, muito bem. Apraz-nos sabé-lo desse acordo, que é de um
animo generoso revelar tal ardimento em tdo verde juventude! Nés lhe abriremos esse
estrada e talvez que um dia nés mesmos, fronteiro das terras dentre Douro e Minho,
fujamos da vossa muito amada companhia para irmos além-mar com 0S N0ssos vassalo
acometer os idélatras ao grito de: Braganca e Portugall... O senhor rei d. Manuel, que
nos nao quis ver professar na religido de Malta, permitird sem dilvida a nossa espadz
dilatar-lhe o império por terras de infié{@lomento de siléncioNao € para isto que
vimos ter convosco. Sentai-vos. Dizei-me, duquesa, ndo vos apraz esta vida um poucc
rustica que viemos aqui buscar neste desterro?



A DUQUESA — Na&o é do meu dever seguir-vos para onde vos aprouver levar-
me?

O DUQUE — Nao vos falo do vosso dever; trata-se de vos, do vosso gosto;
pergunto-vos se ndo amais esta vivenda.

A DUQUESA — Duque, poderia eu estar melhor algures que na vossa companhia?

O DUQUE — Sempre boa, afavel e condescendente! Mas certo que deveis amar
esta vida que aqui passamos em Vila Vigosa. Tendes a alma um pouco propensa a tristeza
e a melancolia: € um contagio em todos 0s que me cercam e que vivem da minha vida.
Para essas almas, duquesa, a vida cortesa é pesada e odiosa... Eu mesmo... ha momentos
na minha vida em que eu daria de boa- mente honrarias, brasées, titulos, nome e tudo
para que, aldedo simples e humilde, me deixassem viver obscuro e feliz longe do clamor
das turbas e do bulicio do mundo. N&o imaginais com que profundo prazer parto sempre
para viver uma semana na serra de Ossa com 0s meus capelaes, alimentando-me com a
doutrina daqueles santos padres, ou exercendo as praticas mais severas da sua religiao;
ou entdo, e bem melhor, para habitar o meu oratério no convento do Bosque. O meu
oratdrio, sabeis 0 que é? Uma ermidazinha humilde e vergonhosa ali escondida entre as
ramas do arvoredo frondoso como um pensamento de virgem, aformoseado pelo siléncio
e pelo pudor. Os pensamentos que aqui me perseguem, dolorosos como a realidade, 14
me aparecem doces e tristes como uma recordacao.

A DUQUESA — Eu concebo, senhor duque, que vés partais sempre com a
felicidade no coracéo, e que sempre torneis...

O DUQUE(Atalhando-a.}— Mais feliz do que parti. Tenho a certeza de encontrar
sempre a vossa inalteravel docura, a vossa alma compassiva e angélica e o vosso rosto
sereno e tranquilo. Nao é convosco que as minhas recordg@je=tando a cabeca.)
Sempre elas!...

A DUQUESA — Sofreis, senhor duque?

O DUQUE — Muito. Esta noite n&o sei que negros pensamentos me atormentaram.
A morte lastimosa de meu pai, a minha infancia desvalida, 0 meu envenenamento, o
meu exilio por terras estranhas, eram eventos dolorosissimos que, sem cessar, me
passavam por diante dos olhos roubando-me o sono... e a razao, creio eu...

A DUQUESA — E néo vos distraistes com o passeio desta manha?



O DUQUE — Sim. A corrida afanada, o tresfolgar dos cavalos e a aragem fresca
do romper da alva tiveram forcas para me chamar a realidade em poucos instantes
Respirei profundamente o ar purissimo dos campos, vi o Sol bordar o horizonte com
uma franja de puarpura, derramar pelo céu alvacentos listdes de fogo vivissimo e destaca
dos montes, como uma coluna de incenso, a neblina pegajosa que ali se balancava com
um penacho de guerreiro em dia de batalha. Vi a natureza sorrir-se em redor de mim; e
eu extasiei-me de a sentir tdo fundamente, e fui feliz! Tao feliz como no dia em que o
senhor rei houve por bem mandar abrir as portas do meu palacio, fechadas com estrond
por um vento de morte. Tao feliz como no dia em que eu arranquei o crepe fanebre que
enlutava o meu escudo, pregado ali pela mao do car(@ss@ntando-se.Quando
meu pai... Pajem! Pajem!

A DUQUESA — Que tende vés, senhor?
O DUQUE — Na&o vedes gue me é preciso sair ainda, que me € preciso matar este
pensamento com algum exercic{@ pajem entra.)
CENAVII
OS MESMOS, um PAJEM
O DUQUE — Fernédo Velho que mande selar os ginetes, que faca aprontar a
matilha e os falcOes e que abra a sala de armas para que 0s meus pajens e 0s senhores
meu servico que me quiserem acompanhar se aparelhem para(® ¢gagam vai-se.)
CENA VI
O DUQUE, a DUQUESA
O DUQUE — Nao vindes, senhora duquesa?
A DUQUESA — Se me permitis, d. Jaime.
O DUQUE — Vamos a devesa de Vilaboim que, como sabeis, abunda em caca;
tem alguns javalis, mas creio que deles ndo vos arreceais; e demais, é ocasiao d

experimentardes o vosso belo palafrém andaluz que ha pouco vos chegou de Espanh:
Quereis vir?



A DUQUESA — Mandais...

O DUQUE — Nao, pec¢o-vos.

A DUQUESA — Mas... desejais ao menos levar-me na vossa companhia?
O DUQUE — Ser-me-ia prazer se para vos nao fosse incomodo.

A DUQUESA — Irei, d. Jaime.

O DUQUE — Eu v6-lo agradeco, minha bela guerreira, e de volta falaremos do
VOSSO protegido!

A DUQUESA — Meu protegido!
O DUQUE — Sim, nao vos interessais por ele?
A DUQUESA — Como coisa que, por assim dizer, vos pertence.

O DUQUE — E ser cruel, duguesa! Pois nem ao menos quereis que tenha a
presuncao de haver retribuido com outra a vossa cortesia? Como quiserdes, € certo que
me nado pesa de vos ficar obrigado. Ele partira. Vireis ja, ndo € assim?

A DUQUESA — Creio que vos nao farei esperatr.

O DUQUE — Entéo sede brev® duque vai-se.)

CENAIX
A DUQUESA

A DUQUESA (S6.)— Ele irda também conosco; eu o adivinho... Vé-lo-ei pela
ultima vez.

FIM DO PRIMEIRO QUADRO



ATO PRIMEIRO

QUADRO SEGUNDO

A cena representa 0 mesmo aposento do quadro primeiro

CENAI



A DUQUESA, PAULA
PAULA — Como estais, senhora duguesa?
A DUQUESA — Boa. Nao veio alguém saber de mim?
PAULA — Um pajem do senhor duque da parte de seu amo.
A DUQUESA — Tu que lhe disseste?

PAULA — Que descansaveis; e ele tornou para dizer-me que o senhor dugue
seria convosco logo que acabasseis de repousatr.

A DUQUESA — Esta ben({Momento de siléncio.)

PAULA — Senhora duquesa, € certo o que se diz que vos ia acontecendo?
A DUQUESA — O qué?

PAULA — Um desastre?

A DUQUESA — E certo.

PAULA — Mas podia ele ser de morte?

A DUQUESA — Que sei eu? Talvez fosse: felizmente o meu bom anjo me nao
desamparou.

PAULA — O vosso bom anjo?
A DUQUESA — Sim. Foi um momento horrivel, Paula. O dugue se havia

embrenhado pela floresta com a sua comitiva e alguns cavaleiros que me guardavam
insensivelmente me foram abandonando, seguindo o v6o de um falcdo que tinham



soltado: de repente o0 meu palafrém arrancou comigo pulando troncos, pedras e valados
PAULA — E né&o caistes?

A DUQUESA — Quis ver de que se tinha ele espantado: voltei a cabeca e vi... foi
horrivel! Um javali que vinha sobre mim.

PAULA — Jesus, Senhor!

A DUQUESA — Perdi o tino; em vez de |Ihe soltar as rédeas, puxei-as com forc¢a:
ele tropecou, caiu, e eu cai com ele.
PAULA — Virgem Santissima... E como vos salvastes?

A DUQUESA — Houve-me por morta, porém nao tive tempo para ter medo.
Escrava da minha sorte e sem tentar escapar-lhe, fechei os olhos, senti o zunido de um
coisa que cortava os ares e um bragco que me enlagava pela cintura quando eu ia a ca
por terra.

PAULA — Foi o senhor duque!... Bom homem!... Que muito que |he eu ja quero
s6 pelo bem que vos ha feito!

A DUQUESA — Nao foi ele. Abri os olhos para ver o protetor que o céu tédo
oportunamente me enviara. Era Alcoforado quem me tinha salvado a vida. Por esforco
de coragem sobrenatural, que ainda ndo sei como a achei em mim, quis-me interpor
entre ele e o animal, que pouco havia néo tinha ousado afrontar; porém ao tropel de
alguns cavaleiros, olhei naquela direcdo e vi meu marido que de nds se aproximava:
senti como uma nuvem diante dos olhos e cai desmaiada.

PAULA — Nobre mancebo!
A DUQUESA — Quando tornei a mim ja ele tinha desaparecido: vi somente o
javali com um vendbulo que o atravessava de parte a parte. Foi preciso vé-lo para me

convencer de que o que eu supunha um sonho tinha sido uma realidade.

PAULA — Entéo, senhora duquesa! Nao é com razao que vos digo que o mancebo,
em quem ainda ndo pudestes descobrir partes de cavaleiro, sera em algum tempo guerreil



de nomeada?

A DUQUESA — Tens razéo, boa Paula. A estas horas que seria de mim se ele ndo
fosse?

PAULA — E bem que vos deu ele desmentido tdo cavalheiroso! Ainda quereis
gue |Ihe eu peca a vossa fita?

ADUQUESA — Quando outra coisa nao fosse, ser-me-ia bastante desairoso negar
coisa tdo pouca a quem tanto fez por meu respeito; nao lhe faleSnétadio.)

CENAII
OS MESMOS, o DUQUE
O DUQUE (Sombrio}— Como ides, senhora?

A DUQUESA — Foi um sobressalto, senhor dugue; um deliquio passageiro que
Nao merecia a vossa solicitude.

O DUQUE — Folgamos de vos achar perfeitamente restabelecida. Pesar-nos-ia
gue por nossa causa sofrésseis graves incomodos.

A DUQUESA — Quando eu os sofresse, d. Jaime, nao terieis razdo para vos
culpardes a vos mesmo. E verdade que fostes vOs que me pedistes de ir a esta cacada;
porém o acontecimento que teve lugar estava tanto acima da previdéncia humana que
nao era de ser prevenido.

O DUQUE — Sim, duguesa, estava muito acima da previdéncia humana, porém,
ndo dos meus pressentimentos. Ja falastes ao vosso salvador?

A DUQUESA — Nao, senhor duque.

O DUQUE — Convém que |he faleis. A pessoas da nossa hierarquia ndo esta bem
dever favores a quem quer que seja; porém, quando tal aconteca, deve-se-lhe uma
remuneracao tal, que ele se ndo lembre do favor prestado, sendo do galardéo recebido.
Falai-lhe, prometei-lhe quanto vos aprouver, que nds de antemao subscrevemos a tudo
guanto lhe prometerdes: antes mais que menos...



Paula, na antecamara da senhora duquesa deve estar algum dos nossos pajens; dizei-|
gue chame o senhor Alcoforado e trazei-nos depois um copo dd€Rauia.sai.)

CENAIII
O DUQUE, a DUQUESA
O DUQUE (Rompendo o siléncio-}- Quereis ir para a corte, senhora duquesa?
A DUQUESA — E vés também ides?
O DUQUE — Comigo ou sem mim, isso que importa?

A DUQUESA — Duque, morarei de bom grado onde quer que morardes: o lugar
pouco me importa.

O DUQUE — Mas néao se dira que sou um esposo colérico e despotico, que
entorpeco a vossa vontade, que embargo as vossas acoes, que ponho obstaculos a
VOSS0S mais inocentes, mais intimos desejos? Por Deus, senhora, tende sequer por u
instante, sequer uma vez um desejo vosso, uma vontade vossa, livre e independente
outro desejo e de outra vontade. Nao vos mostreis como vitima adornada para o sacrificio
e levada para ali mau grado seu; mostrai-vos senhora, que realmente o sois.

A DUQUESA — Irei, senhor duque.

O DUQUE — Falei assim, que vos entenderemos. A corte tem muitas festas,
muita pompa, muitos divertimentos: precisais deles, bem o sabemos.

CENA IV
OS MESMOS, PAULA (com um copo de agua.)

O DUQUE(Continuando.}— Com 0 vosso génio careceis de distracdes, e fazeis
bem em vos distrairdes, ou dia vira em que, como eu, mau grado vosso, sereis vitima ds
vossa imaginacaéTomando o copo maquinalment®gi que esta vida ndo deve quadrar
com a vossa vida, e assim aprovo inteiramente a vossa res@ley@mdo o copo aos
labios e logo arrojando-o0 ao chadesta 4gual... Esta agua.



A DUQUESA (Levantando-se assustada-) Ah!
PAULA — Agua rosada, senhor: ndo é o que costumais beber?

O DUQUE (Tomando vivamente as maos da duquesZOh! Perdéo, perdao,
duquesalA Paula.)— lde-vos.(Paula sai.)

CENAYV
O DUQUE, a DUQUESA

O DUQUE — Contra a minha vontade vos atemorizei; foi um movimento rapido,
Impetuoso, violento... ndo tive tempo para o conter.

A DUQUESA — Fizestes-me bem mal, senhor!

O DUQUE — Bem o vejo. Desastrado que eu sou! Mas vés que tanto tempo ha
me conheceis, por que vos nao rides dos meus arrebatamentos, das minhas desconfiancas,
dos meus acessos de colera? Por que vos néo rides, senhora?

A DUQUESA — Né&o posso.

O DUQUE (Sentando-se - J4 compreendeis a razdo por que vos hao desejo
comigo? E porque mais que nunca os meus atagues multiplicam-se, acabrunham-me,
perseguem-me e contudo ja os ndo devieis temer; ndo vos devieis atemorizar quando
vOs ndo compadecésseis de mim.

A DUQUESA — Oh! Senhor!

O DUQUE — Sim, compadecei-vos, porque eu sou mais infeliz que mau. Apenas
me levantei do ber¢o, que em vez de meu pai vi um cadafalso por cima da minha cabeca,;
apenas no exilio, fomos envenenados eu e meu irmao: ele morreu, e eu continuei a
arrastar a minha vida sobre a terra. Despojado violentamente de quanto ha no mundo de
mais precioso e caro, continuadamente contrariado nas minhas inclinagcdes as mais
intimas, as mais santas; ainda hoje! hoje que sou homem, duque, poderoso e respeitado,
como dizem, sofro de ter nascido nobre em vez de ter nascido vildo, de ser senhor em
vez de ser vassalo, de ser livre em vez de ser escravo!

A DUQUESA — Né&o digais tal, senhor.



O DUQUE (Pegando-lhe na méo-- Digo-vos isto, porque é este o meu
sentimento; e porque, se assim nao fora, eu ndo sentiria, mesmo agora, a vossa méa
tremer na minha, fria e gelada, como que ja néo tendes vida.

A DUQUESA — Foi o terror momentaneo; ja o nao sinto.

O DUQUE — Ouvi. Esta manh&, quando vos eu vi por terra, sozinha e sem defesa
contra o javali que vos ia espedacar, julguei que vos havia perdido, e por minha culpa;
guando vi o senhor Alcoforado arrojar o seu venabulo, da distadncia em que eu estava, ¢
COmMo VoS Visse cair, pareceu-me que o ferro vos tinha ofendido, e que morrieis dele.
Felizmente que nada vos aconteceu, gracas a mao certeira do mancebo, que tomou a st
cargo desmentir os meus pressentimentos. Bem sabeis quanto sou supersticioso! Aminh.
insOnia desta noite, as duas mortes de que escapastes, fazem-me crer que uma fatalida
sobrevira hoje a minha familia. Nao o duvideis!... Sera o terceiro golpe o mais terrivel!
A vitima ndo escapara. Quando levei aos labios aguele copo de agua rosada que a vos:
camareira me oferecia, a morte de meu irmao me passou por diante dos olhos como un
relampago, e eu me esqueci de mim, de vos, de tudo para s6 me lembrar do que ja sofi
com o veneno que me deram. Atemorizei-vos, bem contra a minha vontade.

A DUQUESA — Mas por que pensais em coisas tao tristes? Por que vos néo
distrais?

O DUQUE — Posso eu pensar noutra coisa que nisto ndo seja?... Posso eu acha
prazer sendo em afundar-me nos meus pensamentos e torturar-me a mim mesmo?.
Partireis, duquesa; jovem, nobre e formosa, ndo € com um homem como eu que devei:
passar a vida. Ireis para a companhia de minha mae que também € vossa, por ela foste
educada..(Entra Alcoforado.Quem ousa interromper-nos?

CENAVI
OS MESMOS, ALCOFORADO
ALCOFORADO — Senhor duque...
O DUQUE(Severo)>— O que nos quereis?

ALCOFORADO (Concentrado.}— Serei acaso algum mendigo?



O DUQUE (Mais severo.}— O que nos quereis, senhor?
ALCOFORADO — Inferno! Ser assim tratado na presenca dela!

O DUQUE (Levantando-se >~ Mancebo, ndo costumamos a repetir as nossas
ordens. Cabecas mais nobres, presuncdes mais bem fundadas que as vossas, nos as
temos por mais de uma vez curvado até se nivelarem com o solo. Rompei o silencio,
senhor, ou por S. Tiago...

ALCOFORADO — Eu me retiro, senhor duque...
A DUQUESA — Duque, nao fostes vos quem o mandastes chamar?

O DUQUE — Ah! sim, sim. Que miseravel cabeca que eu tenho! Perdoai, meu
jovem amigo; outros pensamentos agora nos ocupavam, porém o salvador da nossa
nobre esposa e senhora serd sempre benvindo, qualquer que seja o lugar em que
estivermos. Sentai-vos.

ALCOFORADO — Senhor duque, se mo permitirdes, eu escutarei de pé as vossas
determinacoes.

O DUQUE — Como vos aprouver. A duguesa nossa esposa vos quer agradecer a
destreza e coragem com que hoje Ihe salvastes a vida. N6s nos retiramos; vinde, porém,
ter conosco antes de vos partirdes para Africa, e onde quer que estiverdes lembrai-vos
gue tendes um amigo no dugue de Braganca e Guim@siende-lhe a méo, Alcoforado
hesita.)Tomai-a, senhor Alcoforado; mais nobre que ela a de el-rei; mais leal nenhuma.
(Alcoforado toma-lhe a maohdeus.(Sai).

CENAVII

A DUQUESA, ALCOFORADO, PAULA

PAULA (Espreitando da porta)- Ja se foiTAndando para o meio da cenas)
Viva Deus!... Esta hoje terrivel o senhor duque.

A DUQUESA (Levantando-se e levando a Paula para um canto da cena.)
Paula, ndo saias de junto de mim!



PAULA — Por que, senhora?
A DUQUESA — Na&o saiaqVindo sentar-se.}— Senhor Alcoforado, quando
esta manha vos oferecemos a nossa protecao, de mau grado a aceitastes, e cedo tives

ocasido de nos provar que bem mais Util nos seria a nds o0 vosso braco do que a vos
nossa protecao.

ALCOFORADO — Foi um acaso, senhora duguesa, nao falemos mais dele.
PAULA — Mas deveras, senhor, que vos portastes com toda a gentileza.
ALCOFORADO (Em voz baixa)— Paula, quero dever-te um grande favor.

A DUQUESA — Foi um acaso, € verdade, mas um acaso que nos podia ser funesto
se ali felizmente ndo deparassemos convosco.

PAULA (A Alcoforado, em voz baixa.) — O que quereis de mim?

ALCOFORADO — Se néo fosse eu seria outro; em vez daquele incidente haveria
outro qualquer, porque é bem de ver que ndo podieis morrer @Egioz baixa, a
Paula).Deixa-nos a sos.

PAULA — Oh! Sempre é certo que tendes o coracdo bem generoso e a mao
certeira e leal como vés sofEm voz baixa.Ela pediu-me que a ndo deixasse; tentarei.

A DUQUESA — Mas... pesa-vos acaso que em 0 nosso reconhecimento vos
devamos alguma coisa?

ALCOFORADO — Oh! Nao, senhora. Se eu vos devesse a vida haveria por isso
de estima-la menos? O evento desta manha foi realmente um acaso bem indiferente par
v0s, bem venturoso para mim.

PAULA — Permitis, senhora duquesa, que eu me retire por um instante?

ALCOFORADO (Em voz baixa.}— Nao voltes!

PAULA (Em voz baixa)— Deixai-me!

A DUQUESA (Em voz baixa.}— Louca! E o que te eu disse?



PAULA (Em voz baixa.}- E s6 por um instante.

A DUQUESA — Vai, mas néao te esquegd®aula sai.)

CENA VIII
A DUQUESA, ALCOFORADO

A DUQUESA (Depois de um momento de siléncie-Quando hoje tornei a mim
do meu desmaio, procurei-vos entre as pessoas que me cercavam, ndo tanto para vos
agradecer, como para convencer-me por meus proprios olhos que nenhum mal havieis
sofrido por meu respeito.

ALCOFORADO — E certo que entre as pessoas que vos cercavam nenhuma
houve que vos pudesse dar noticias minhas?

A DUQUESA — Nao me atrevi a pergunta-lo.

ALCOFORADO — Ah! Nao vos atrevestes! De certo, fora pasmoso que donas
como vOs inquirissem em publico de pessoas como eu.

A DUQUESA — Nao foi por esse motiipdesitando.Queria saber de vos mesmo
se estaveis perfeitamente bom.

ALCOFORADO — Eu vo0-lo agradeco, senhora. Infelizmente nada sofri.
A DUQUESA — Infelizmente!

ALCOFORADO — Infelizmente. Se algum desastre me houvesse acontecido,
talvez que por um instante vos esquecésseis da vossa nobreza para derramar um olhar
de compaixdo sobre o misero que por vos se houvesse sacrificado: talvez que por um
instante vos esquecésseis da prudéncia, essa virtude divina que é o movel das vossas
acles, ndo para verter lagrimas sobre mim, mas ao menos para desatar uma palavra do
coracgdo, para soltar um grito gue me convencesse de que também experimentais o que
tdo profundamente fazeis sentir.

A DUQUESA — Nao vos compreendo, senhor!

ALCOFORADO— Mas acreditais o que ainda hoje vos disse; compreendeis ao



menos que eu vos serviria de joelhos toda a minha vida, para que do alto da vosse
grandeza deixasseis cair sobre mim triste e mesquinho uma palavra de comiseracao
gue eu daria a minha vida por um sorriso vosso, que eu daria a minha cabeca ao carrasc
se me fizésseis um aceno e se me prometésseis chorar sobre a minha estrela, sobre mii
ainda quando so6 fosse no siléncio da noite, quando nenhuns olhos pudessem interroge
0s vossos olhos, orvalhados com lagrimas, quando nem uma voz pudesse desafiar
vossa voz, embargada pelos solugcos? Compreendeis ao menos isto, senhora duquese

A DUQUESA — Nao, senhor. Que sou eu para vos merecer tao alta dedicacao?

ALCOFORADO — Que sois vos! Sei-o0 eu por ventura? Sois 0 objeto que me
fere continuadamente os sentidos, a idéia que tenazmente me ocupa a alma, a imagel
gue veio sentar-se imperiosamente a minha cabeceira, e dizer-me: “nao teras olhos sena
para mim”, a voz que me brada a todo o instante: “ndo terds ouvidos sendo para mim”,
o fantasma que me prende, que me enlaca, que me eleva nas asas da esperanca, que
abate no abismo da desesperacdo, e que me repete sempre e sempre: “morreras p
mim!” Tentei resistir a esta idéia, a esta imagem, a este fantasma; ndo o pude, que mai:
podia a fascinacdo do que a minha vontade. Evoquei o amor de familia, as afeicdes que
eu ha pouco sentia ardentemente por meu pai, nobre velho cuja mao descansa sobre
minha cabeca como no bordao da sua velhice; por meu irméo, jovem esperancoso qu
vai no caminho da vida medindo 0s seus passos sobre os meus passos; por minha irm
donzela extremosa que se apegou ao meu destino como hera ao muro mal construidc
gue esta prestes a desabar; e as minhas afeic6es foram mudas, e os meus olhos cego:
0s meu ouvidos surdos... SO essa imagem cintilava na minha vida como uma santa num
capela ardente, cercada de turibulos e envolta em ondas de incenso. Deixei-me arrasts
por ela. Cedi; perdi-me.

A DUQUESA — Eu devia té-lo adivinhad@®esolutamentelgstais salvo, senhor;
partireis para Africa.

ALCOFORADO (Amargamente }— N&o € essa a vossa vontade?

A DUQUESA— Partireis, senhor; ndo escuteis uma palavra, ndo volteis a cabeca
para tras. Parti amanha, esta noite, agora mesmo, parti!... Embrenhai-vos pelos esquadre
dos inimigos sem temor da morte, que ela respeita os valentes; e quando vos tornarde
do vosso delirio, a santa, que h& de cintilar no meio das vossas esperancas, hao sera
imagem de uma mulher; sera a gloria, e estareis salvo.

ALCOFORADO — Patrtirei, senhora duquesa; mas juro-vos que me nao hei de
esquecer. Terei eu tempo para isso? A minha vida pende de um fio, ndo sei qual: sei qut



h& de romper-se, e que nao tardara muito!

A DUQUESA — Longe os maus agouros, senhor Alcoforado; partireis cheio de
vida e voltareis carregado de louros.

ALCOFORADO — Que farei deles? Aminha imagem, dizeis v0s, se tera apagado
como um sonho ou como o fumo nos ares; meu pai tera desaparecido da face da terra,
gue os seus dias ja ndo podem ser muitos; meus irmaos!... Sei eu por ventura o que sera
deles durante a minha peregrinagao?

A DUQUESA — Pensareis entdo diversamente, senhor Alcoforado. Eu porém,
vos néo quero demorar; deveis partir precipitadamente se quereis patrtir.

ALCOFORADO — Partirei amanha, senhora duguesa.

A DUQUESA — Talvez seja tarde!

ALCOFORADO — Com bem ansia me quereis longe de vés, senhora!

A DUQUESA — Ouvi. Disse-me o0 senhor duque que vos prometesse 0 que me
aprouvesse, que ele guardaria a minha palavra. O que quereis v6s?

ALCOFORADO — Nada, senhora duquesa.

A DUQUESA — Nada! Refleti bem. O vosso arrependimento seria tardio, ou a
demora vos poderia prejudicar. Que posto quereis no exercito?

ALCOFORADO — Nada, nada quero, e contudo... senhora duquesa, poderia eu
pedir-vos mercé mais especial?

A DUQUESA — Falai.

ALCOFORADO — Julgais na vossa consciéncia que me deveis um servi¢o, nao
€ assim?

A DUQUESA — A vida, senhor Alcoforado; e somos bem feliz em o poder
confessar altamente.

ALCOFORADO — Pois bem, um servico feito a vos, sois vés quem o deveis
galardoar, ndo é verdade? E de feito, que tenho eu com o senhor duque?



A DUQUESA — Conclui, senhor.

ALCOFORADO — Dizei mais. O homem que arriscou a sua vida s6 por amor de
vos salvar, e que ndo esperou pelo vosso agradecimento, nem sequer por uma palavr
vOossa, que todavia ele quisera escutar, mesmo a troco de seu sangue, julgais que se
capaz de vos faltar com o acatamento que vos é devido?

A DUQUESA — N&o o cremos; mas...

ALCOFORADO — Ainda uma palavra. E se n&o julgais que ele vos possa faltar
ao decoro podereis julgar que ele queira abusar da vossa gratidao ou arriscar a voss
honra?

A DUQUESA — Em a vossa consciéncia, senhor Alcoforado, que vos temos por
um mancebo lhano e cortés, incapaz de faltar com o respeito as donas, de as ofender pt
gestos ou acdes, ou de sacrificar a sua honra a um capricho irrefletido. Conclui. Que vos
podemos nos fazer que seja recompensa de favor tamanho?

ALCOFORADO — E uma entrevista que vos peco.
A DUQUESA — Uma entrevistal

ALCOFORADO — Sim: uma hora, um instante em que eu vos possa, sem
testemunha e sem temor de ser escutado, dizer-vos tudo quanto sinto, tudo quanto sofrc
e partirei, esperancoso sendo feliz, resignado sendo contente. Sera a ultima vez que nc
veremos, senhora duquesa, a Ultima, e ndo mais ouvireis falar de mim!

A DUQUESA — E néo estamos a s6s?

ALCOFORADO — Mas posso ser interrompido de momento a momento; e que

0 ndo pudesse! Quando o homem sofre como eu sofro, é-lhe preciso morder com forca
os labios entre os dentes para ndo emitir um som... e ai dele! se deixa escapar um gemidc
porque depois dos gemidos virdo os gritos, e depois dos gritos a desesperacao!..
Concedei-me a entrevista, senhora duquesa; ndo ouvireis da minha boca uma so palavr
gue vos faca corar, nem um sé gesto que vos possa ofender; eu vo-lo juro; é s para qu
vejais as lagrimas que eu tenho, as dores que eu padeco, e para que vos compadecais
mim!... Oh! senhora, € de joelhos!...

A DUQUESA — Levantai-vos, levantai-vos... Esta manha quase que vos
surpreenderam a meus pés. Meu Deus! Que terror que eu tenho!



ALCOFORADO — Vede!... Dizeis que estamos a sés, e toda vos atemorizais por
cair eu a vossos pés.

A DUQUESA — Nao seria isso imprudéncia?

ALCOFORADO — Muito prudente sois v0s, senhora duquesa! Quando o meu
sangue corresse em ondas sobre o soalho da vossa habitacdo, fora prudéncia, e até
delicadeza, mandar limpa-lo bem depressa para que 0s v0ss0s pés se ndo manchassem
nele.

A DUQUESA — Sois injusto!
ALCOFORADO (Despeitoso.}— Serei, senhora.
A DUQUESA — Nao percebeis vOs que a prudéncia € para mim um dever?

ALCOFORADO — E também para o homem; contudo, se eu sé houvesse
consultado a prudéncia, ndo teria ha pouco arremessado 0 meu venabulo, porque em
vez de vos salvar poderia errar o tiro e atravessar-vos com ele; se eu houvesse consultado
a prudéncia, ndo me teria interposto entre vos e o javali, porque o javali poderia espe-
dacar-me; se eu houvesse consultado a prudéncia... oh! ndo me teria em corpo e alma
dedicado a uma pessoa de alta nobreza, que eu sei que ndo tem amor sendo aos seus
titulos, que ndo tem olhos senédo para as suas loucanias.

A DUQUESA — Insensato, julgais que é o medo que me faz prudente, e que é por
atencdo a mesquinhezas que vos ndo estendo a mao caroavel e benfazeja quando vejo
gue sofreis e que careceis de mim!... Ja pouco prudente tenho eu sido mostrando-vos
por vezes que me nao sois inteiramente indiferente... bem pouco prudente, senhor
Alcoforado! Porqgue um volver de olhos, um sinal mais expressivo, uma protecéo decidida
da minha parte vos abriria a sepultura mais depressa do que o podeis imaginar. D. Jaime
€ cioso; o seu orgulho tem olhos de lince, a sua coélera é terrivel, e a sua vinganca €
estrepitosa como o trovao, e fulminante como o raio. Se a menor suspeita lhe atravessasse
0 espirito... farieis bem em cair de joelhos e pedir a Deus perdéo das vossas culpas.

ALCOFORADO — Tempo foi na minha infancia em que, acordando pelo meio
da noite, sentia verdadeiro terror quando escutava no siléncio das trevas o estridulo de
alguma ave noturna; hoje, porém, 0s seus pios agoureiros rebentam-me por baixo dos
pés e eu vos confesso que 0s escuto sem sobressalto nem terror.



A DUQUESA — Dizem contudo que ha as vezes nesse canto um anuncio de
morte.

ALCOFORADO — Seja embora; porém a morte ndo aterra sendo a quem nao
esté afeito a lidar com os seus terrores: eu desde a infancia que os experimento.

A DUQUESA — Entao, senhor, apesar de tudo...

ALCOFORADO — Eu vo-lo suplico!

A DUQUESA — Vereis que ndo sou medrosa. Paula vos transmitira o que eu
houver determinado; porém lembrai-vos... lembrai-vos que a vossa honra me confio, e
gue eu me escudarei com a vossa protéyacese.)

CENAIX

ALCOFORADO (S6.) — Confia na tua inocéncia e na palavra de um homem

honrado que daria a sua vida para te poupar um desgosto.

FIM DO SEGUNDO QUADRO E

DO PRIMEIRO ATO



ATO SEGUNDO

QUADRO TERCEIRO

A cena representa uma sala modesta em casa do velho Alcoforado.

CENAI
MANUEL, ALCOFORADO

MANUEL (Sentado.}— Eis a terceira vez que te fagco a mesma pergunta e ainda
me nao respondeste.

ALCOFORADO — Ah! Falavas comigo?

MANUEL — Pois com quem havia eu de falar? Pergunto-te o que tens.
ALCOFORADO — Nada tenho, irméo; estou um pouco preocupado.

MANUEL — Bela respostal... Isso vejo eu. Com o qué? E o que te eu pergunto.

ALCOFORADO — Com a minha partida. Nao sei como terei forcas para me
separar de tantas afeicdes que deixo atras de mim, e que talvez néo tornarei a encontrar.

MANUEL — Nao te dé isso cuidado. N6s somos novos, tu, eu e nossa irma;

nosso pai é que € um pouco velho, porém ainda robusto, e espero em Deus que nos
enterrara a todos um por um.

ALCOFORADO — E crés que para o homem morrer careca de ser velho?

MANUEL — Se nédo é, parece. O que eu sei é que em teu lugar estaria bem
contente por ir tdo novo ganhar as minhas esporas... Sabes tu um receio que eu tenho?

ALCOFORADO — Qual?

MANUEL — O de nao ter forcas quando for homem para usar daquelas longas
espadas de que usam os cavaleiros de el-rei. Ndo o digas a ninguém, menos ainda a
Laura, que sendo a travessa me nao deixara descansar.



ALCOFORADO (Distraido.)— Terrivel pressentimento!...

MANUEL — Ai o temos outra vez.

ALCOFORADO — Quem podera aventar o segredo desta entrevista? Ninguém
0 ouviu, ninguém o sabe; sé Rozeimo que me trouxe a missiva de Paula. Rozeimo é fiel:
gue posso eu temer?

MANUEL — J& me estou impacientando.

ALCOFORADO — A noite vai escura e feia!

MANUEL — Ainda mais feia te ha de parecer.

ALCOFORADO (Vivamente.}— Que dizes?

MANUEL — Quando os dobres comecarem...

ALCOFORADO — Que dobres? Que dizes tu?

MANUEL — De que te espantas?... Nao € amanha o dia de finados?

ALCOFORADO — Tens raza@ensativo.Ainda outro mau agourgMomento
de siléncio)lrméo, és tu corajoso?

MANUEL — Homem, eu creio que sim; porém com certeza que tens muito mais
coragem do que eu, que também para isso €s 0 mais velho.

ALCOFORADO — Se pois me acontecesse algum desastre?

MANUEL — Onde? La na Africa?

ALCOFORADO — Se aqui, se hoje, por exemplo, me acontecesse algum desastre,
nao terias tu a coragem de esconder as tuas lagrimas para nao afligir com elas o noss
bom pai?

MANUEL — Estas hoje sombrio, irmao!

ALCOFORADO — Pois nao terias tu coragem para isto?... Ndo acompanharias o



nosso velho pai até a sepultura, ndo ampararias com desvelos e solicitudes a nossa boa
irm&, que tanto precisa da protecao de nés todos?... Nao serias bom filho e bom irméo,
a ponto de que ambos se esquecessem de que eu tinha existido?

MANUEL — Posso0-0 eu porventura?... Nosso pai € robusto; porém quem sabe
guanto o abateria a dor de te haver perdido, a ti sobre quem ele esteia a sua velhice?...
Nossa irma Laura, jovem e formosa que te ama sobre tudo, porque €s 0 n0Sso irmao
mais velho, sentiria profundamente perder-te; quem sabe o que seria dela?... Eu mesmo,
terei coragem porventura quando me faltares ou quando te houver perdido para sempre?

ALCOFORADO — Assim pois, um desastre que me sobreviesse os abalaria a
todos, e talvez algum caisse sobre o meu sepulcro.

MANUEL — Meu Deus! Que pensamentos sdo esses?... Estas bom, partirds
amanha, e falas em morrer hoje?

ALCOFORADO — Como estas horas se arrastam vagarog@sliegando-se a
janela.)O céu esta coberto de nuvens; a noite vai escura e medonha.

MANUEL — Felizmente que estamos em casa, porque talvez tenhamos alguma
tempestade.

ALCOFORADO — Nao no céu; na terra, talvez.
MANUEL — Estas-me causando medo.

ALCOFORADO — Irméao, se meu pai se demorar, partirei sem vé-lo; tu lhe pediras
a sua béncgao por mim, que porventura carecerei dela.

MANUEL — Vais sair?

ALCOFORADO — Sim, a uma devocao.

MANUEL — Ah! Vejamos!... Gibao de fustéo prateado, colar e pontas de veludo
roxo, calcas vermelhas, cinta de couro preto com guarnicao de prata, borzeguins... nao,
ndo sao esses 0s vestidos de quem vai a noite lancar-se aos pés do altar. Enganas-me,

Antdnio; é outra a tua devocao.

ALCOFORADO — Sera: mas ndo me interrogues, que nada te poderei dizer.



MANUEL — Atende: a noite vai escura, bem o viste: alguma cilada te podem
armar. Leva contigo o nosso velho criado.

ALCOFORADO — Nao; ele pode demorar-se.

MANUEL — Se ele se demorar, sairei contigo.
ALCOFORADO — Nao: é um segredo que ndo deves saber.
MANUEL — Leva ao menos a tua espada.

ALCOFORADO — Nao a levarei.

MANUEL — A minha espada € fiel, o sangue ainda a ndo enferrujou; a sua folha
ainda me n&o traiu. A tua espada ou a minha... escolhe.

ALCOFORADO — Nao levarei a tua espada, nao levarei a minha.

MANUEL — E favor que te peco: quero que a minha espada te acompanhe uma
noite, a derradeira que passards conosco; sera essa a lembranca que me deixaras [
despedida. Tu a levaras.

ALCOFORADO — E ta restituirei tdo pura como sair das tuas maos. Vai por ela.
MANUEL — Ent&o espera-me!

ALCOFORADO — Esperare{Manuel sai.)

CENAII

ALCOFORADO(S0, sentando-se-) Hoje enfim eu a verei sozinha! Talvez que
ela por um instante se dispa dos seus preconceitos de orgulho e de nobreza para ouvir ¢
palavras singelas do mancebo que a tdo alto ousou elevar o seu pensamento; talvez qt
ela enfim se compadeca dos meus sofrimentos, sofrimentos terriveis que eu tenho
suportado sem murmuracdes, sem lagrimas. As murmuracdes poderiam despertar algun
eco e as lagrimas trair-me!... Dir-lhe-ei tudo, e depois que me assassinem, que me
assassinem aos pés dela, se o quiserem, que eu a bendirei mffoendese pensativo.)
CENAII



ALCOFORADQo VELHO ALCOFORADO
O VELHO ALCOFORADO — Antonio!

ALCOFORADO (Levantando-ses— Meu pai!(Beija-lhe a mao.)
O VELHO ALCOFORADO — Em que pensaveis, filho?

ALCOFORADO — Em vés, meu pai, em 0S meus irmaos, nas pessoas gue me
estimam, naqueles que eu amo, nesta casa em que nasci, enfim, em tudo que vou deixar,
e que talvez ndo encontre, mesmo se a morte me nao colher por Ia.

O VELHO ALCOFORADO — Se por l& morrerdes, meu filho, eu sofrerei tanto
como quando vossa méae nos deixou sozinhos na vida para ir gozar a bem-aventuranca
dos céus. No entanto, eu vé-lo digo, estimarei mais a morte do meu filho que morrer
pela sua patria, do que a vida tranquila do homem gue vive sem nome, e que morrera
sem gléria. Grandes sédo os vossos deveres, Antbnio, que também para isso sois nobre.

ALCOFORADO — Meu pai!

O VELHO ALCOFORADO — Sim, mancebo; sois nobre, nobre com a nobreza
aqui da terra e nobre com a nobreza da alma que é a melhor de todas, porque diretamente
nos vem do senhor. Comprazo-me em pensar que sereis sempre digno do vosso nome e
gue os vossos feitos terdo sempre o cunho da acao que hoje praticastes — ardimento e
dedicacao.

ALCOFORADO — Nao falemos nisso, senhor.

O VELHO ALCOFORADO — Pois em gue havemos nds de falar? Quando errais,
eu vos digo bem severamente que errais e que nisso fazeis mal; porém quando praticardes
bem, também vos direi com a sinceridade de um amigo e com a complacéncia de um pai
gue vos portastes bem, e que vos estimo pelo bem que praticastes; nem quero que com
isto vos vanglorieis, que vos ndo gabo a vos quando aprecio uma virtude. Antbnio, é
bem doce ao velho, que lentamente caminha para a sepultura, parar de vez em quando
para derramar os olhos obscurecidos sobre o caminho que ele decorreu na vida, e ver
seus filhos que prometem honrar o seu home e consolar a sua velhice. Sim, meu filho,
eu vos digo que quando hoje arriscastes impavidamente a vossa vida para salvar a esposa
do vosso protetor, fizestes como faria o vosso velho pai quando ele tinha a vossa idade,
e sentia 0 sangue que |lhe girava nas véidsmentos de siléncioQue vos disse o
senhor duque?



ALCOFORADO — Escreveu algumas cartas para os fronteiros de Africa e capitdes
do exército do ultramar.

O VELHO ALCOFORADO — Agradecestes: nao foi assim?

ALCOFORADO — Sim, meu pai. Rendi-lhe acdes de gracas, tanto pelas que ele
teve a bondade de escrever, como pela que eu me atrevi a aceitar.

O VELHO ALCOFORADO — Como! Pois recusastes alguma?

ALCOFORADO — Todas, menos a que em meu nome pedia um posto arriscado
e perigoso que s6 pudesse ser confiado a lealdade de um homem valente e resoluto.

O VELHO ALCOFORADO — Fizestes bem e... talvez fizestes mal. Eu amo a
juventude ardida e corajosa que sO pde a sua confianca em Deus e na sua espada; ma
juventude é inexperiente; e ela hdo sabe que neste mundo nada se faz sem protecao: €
este o ditado de nossos avés, que também sera o dos nossos netos. Que fareis vos s
ela, encontrando a cada passo estorvo e dificuldades? Ela nos € precisa; ndo para qt
sobremaneira se exaltem 0s nossos servicos, mas para que eles sejam devidamen
avaliados. E para o que serve aquela protecédo que € impetrada sem baixeza e nobri
mente concedida. No entanto n&o vos repreenderei: fizestes bem.

CENA IV
OS MESMOS, LAURA

LAURA — Enfim, eis-me aqui!
O VELHO ALCOFORADO — Boa noite, Laura.
LAURA — A vossa béncéao, meu pai.

O VELHO ALCOFORADO — Deus te abencoe, filha. Pois saiste a desoras
sozinha?

LAURA — Levei comigo a velha Marta e o nosso velho criado nos acompanhava.

O VELHO ALCOFORADO — E onde foste?



LAURA — Primeiro a sepultura de minha méae!

O VELHO ALCOFORADO — Boa filha! Nao te esqueceste que amanha € o dia
de finados! E depois?

LAURA — Fui visitar as minhas amigas para Ihes dizer que o nosso Anténio se
partia amanha. Talvez me demorasse mais tempo; mas como pensei que estaveis ca sem
mim, voltei mais que depressa para a vossa companhia.

O VELHO ALCOFORADO — E Deus sabe quéo pesada me seria a velhice sem
ti, minha Laura! Os meus ouvidos ja se afizeram a ouvir a tua voz afetuosa e os meus
olhos descansam com prazer sobre o teu rosto. Es boa filha, Laura.

LAURA — Sois v0s que sois bom pai!

O VELHO ALCOFORADO — E por que ndo bom amigo?

LAURA — Oh! E um amigo bem indulgente... Nao dizes nada, Antonio?

ALCOFORADO — Que te direi eu, minha irma?

LAURA — N&o ouvis que pergunta é aquela, meu pai? O que me diras tu? Que
tens muita pena de nos deixar, e que voltaras bem depressa para a nossa companhia.

ALCOFORADO — Boa irma! Sentiras muitas saudades minhas?

LAURA — Muitas. (Mais baixo.)Antonio, ndo sejas temerario; ndo morras por

ALCOFORADO — Terias muito pesar?
LAURA — Talvez te ndo sobrevivesse.

O VELHO ALCOFORADO(Severo.}— Laura!
LAURA (Ajoelhando-se.) — Perdéo!

O VELHO ALCOFORADO — S0 o pobre velho é que néo precisa de nenhum
dos seus filhos bem amados que Ihe cerre os olhos na sua hora derradeira!



LAURA — Perdao, meu pai! Vés sois forte e prudente, e ndo sofrereis com a
morte de dois dos vossos filhos que se esquecerem de vos para s6 cuidar de si.

O VELHO ALCOFORADO — Ingrata! De que me servird a minha prudéncia
contra o esquecimento de meus filhos?... De que me servir4 a minha forgca quando nac
fordes todos em redor de mim, vos que fortaleceis a minha velhice e que sois a minha s¢
consolacdo?... Porém de que me queixo eu?... O bom filho é aquele que trata a seu ps
com respeito; que 0 ndo ame, pouco importa.

ALCOFORADO — Sois injusto, meu pai!

O VELHO ALCOFORADO — Tendes razao, Antbnio; eu me esquecia de vos.
Seja Deus louvado, que ainda tenho um filho!

LAURA — Meu pai, olhai para as minhas lagrimas, e vede se elas vos ndo merecem
compaixao.

O VELHO ALCOFORADO — Eis-me a chorar como uma crianca. Levanta-te,
filha: o pobre velho tresvariou com as vossas palavras loucas e fui injusto para contigo.
Tu és uma boa filha e amas bem a teu pai!

LAURA — De todo o meu coracéo.

O VELHO ALCOFORADO — E em todo tempo te has de lembrar que ele precisa
da tua vida nos poucos dias que lhe restam para vegetar sobre a terra. Nao é assim?

LAURA — Sim, bom pai.
O VELHO ALCOFORADO — Deus foi misericordioso para comigo! Ledo e
tranquilo, sdo de corpo e de espirito, vou caminhando para a eternidade acalentado pel

voz de meus filhos. O prazer que desfruto é precursor da vida celeste e a minha velhice
€ a aurora da bem-aventuranca. Louvado seja o Senhor!

CENAV
OS MESMOS, MANUEL

MANUEL — Eis a espada, meu irméo. Boas noites, Laura.



LAURA — Boas noites, irmé&o.

MANUEL — A vossa béncao, meu pai.

O VELHO ALCOFORADO — Deus vos abencoe. Trocastes a vossa espada?
MANUEL — N&o, meu pai, empresto-a.

O VELHO ALCOFORADO — Como! Pois ides sair, Antonio?

ALCOFORADO — Sim, meu pai: estava s6 a espera da vossa béncao e da vossa
permissao.

O VELHO ALCOFORADO — Ides...
ALCOFORADO (Hesitando)— \ou...

O VELHO ALCOFORADO — Concebo a vossa hesitacdo. Como € amanha o dia
de finados, ides orar pelos mortos, como é de um bom cristéo.

ALCOFORADO — Nao, senhor!

O VELHO ALCOFORADO — Né&o!... Ah! Sim!... Como sois bom filho ides
talvez antes de vos partirdes, orar sobre a sepultura de vossa mae.

ALCOFORADO — Nao, senhor!

O VELHO ALCOFORADO — Na&o!... Ah! bem. Como sois bom amigo, ides
talvez despedir-vos dos vossos amigos.

ALCOFORADO — Né&o, senhor.

O VELHO ALCOFORADO — Nao! Entdo a que sais?
ALCOFORADO — Nao me interrogueis, meu pai!

O VELHO ALCOFORADO(Com desconfian¢a-»- Ides sozinho?

ALCOFORADO — Sozinho.



O VELHO ALCOFORADO — E néo quereis levar o nosso criado na vossa
companhia?

ALCOFORADO — N&o o0 posso levar.

O VELHO ALCOFORADO — Pois eu vos digo que n&o saireis sem que me
digais primeiro o que vos obriga a sair.

ALCOFORADO — Peco-vos que me nao interrogueis, meu pai.

O VELHO ALCOFORADO (Levantando-se.>- Que vos nao interroguel!...
Pretendeis sair a desoras e sem testemunhas, de espada e com 0s vestidos concertac
e ndo quereis que vos interrogue!... Onde ides vos, senhor?

ALCOFORADO — Eu vo-lo suplico.

O VELHO ALCOFORADO — Onh! Isto merece uma explicacdo. Retirai-vos.

CENAVI
O VELHO ALCOFORADO, ALCOFORADO

O VELHO ALCOFORADO — Vede a que me obrigam 0s vOSS0S mistérios, que
oxala ndo sejam escandalosos!... Fazeis que um pai expulse seus filhos da sua presen
porque ele tera talvez de vos dizer algumas dessas rigidas verdades que por eles né
devem ser ouvidas. Onde ides, mancebo?

ALCOFORADO — Senhor, nao o posso dizer.

O VELHO ALCOFORADO — V0s nao ides cumprir com os deveres de amigo,
nem de filho, nem de cristdo; ao que ides pois? Passar talvez a noite em algum lupana
ou sobre a banca do jogo, ou em orgias de homens intemperantes e envilecidos, oL
escalar algum muro como ladréo noturno para roubar a honra de alguma familia honesta
ou bater sorrateiramente a alguma porta humilde para pagar a recepcao cordial que
durante o dia vos fez algum homem honrado e franco com a traicdo de um libertino. E
infame!

ALCOFORADO — Meu pai!



O VELHO ALCOFORADO — Dizei, senhor, dizei na vossa consciéncia que nao
ides praticar alguma ac&o criminosa.

ALCOFORADO — Em consciéncia ndo o sei.

O VELHO ALCOFORADO — Sei-0 eu, senhor!... Sei que o homem que marcha
treda e cautelosamente apalpando as trevas, e que ndo ousa confessar altamente as sua:s
acles, muito se assemelha aquela ave de mau agouro, cujos olhos ndo podem suportar a
luz do dia, cujo canto € um anuncio de desventura; sei que tdo grande mistério pode
encobrir uma virtude muito preclara, ou um vicio muito vergonhoso. Dizei que ides
praticar uma dessas virtudes cobertas com o precioso manto da modéstia, didfano para
Deus, impenetravel para os homens.

ALCOFORADO — Nunca vos menti, senhor.

O VELHO ALCOFORADO — E, se o houvésseis feito, a Providéncia Divina
gue vos guiasse no caminho da vida, porque terieis morrido para mim. Talvez me julgueis
severo por me crerdes pouco sensivel, ou por supordes talvez que o tempo, que gelou o
sangue nas minhas veias, ja me fez esquecer da quadra em que fui da vossa idade, em
gue também fui novo e cheio de esperancas na vida, e em que também dizia comigo o
gue agora la vos estais dizendo convosco: — além, naquele marco deixarei este caminho
e tomarei outra vereda. Nao; sou indulgente e pouco severo a ponto de vos confessar
gue também fui novo, e que alguns erros cometi quando tinha a vossa idade. Pois quem
é perfeito neste mundo? — Mas eu vos asseguro que a minha vida escrita, conquanto
em parte me pesasse dela, ndo me traria um sé remorso, nem me desconceituaria a
minha velhice: asseguro-vos ainda que, em vésperas de um dia duas vezes santificado
pela religido e pelo sentimento, nunca abandonei eu o teto de meus pais, como homem
sem crenca e filho pouco respeitoso, para me entregar as caricias de uma criatura sem
pejo. Ha limites em tudo, mancebo.

ALCOFORADO — Senhor, por gue me supondes capaz de tdo negro feito, ou
por que vos mereco tal conceito? Acaso me tenho eu mostrado revel aos vossos conselhos,
ou terei desaprendido as vossas licbes? Nao, senhor: se ndo vou praticar uma virtude,
também néo € o vicio nem o crime quem l4 fora me estd chamando. Nao é criminosa a
acao que vou praticar; juro-vos...

O VELHO ALCOFORADO — Jurai, senhor, jurai! No meu tempo o0 homem que
ambicionava uma espada, ou que ja a podia trazer consigo, tinha o juramento por uma
coisa veneranda e sagrada, e usava dele apenas nas circunstancias de momento. Era o



vassalo que jurava lealdade a seu rei; era o cidaddo que jurava amor a sua patria; era
guerreiro que jurava morrer com o seu companheiro de armas. Por isto o juramento era
entre eles uma religido e os mais altos como 0s mais humildes ndo se atreviam a quebré
lo. Hoje, porém, fizeram dele uma férmula para os usos da vida, e a crianca desde @
berco aprende a balbuciar essa palavra vazia de sentido, que noutro tempo foi simboilc
de fé e era condao de prodigios.

ALCOFORADO — Como vos poderei eu confiar um segredo que me nao
pertence? H& bem tempo que vo-lo teria dito, se ele fosse todo meu, e se a minha confissa
a ninguém mais comprometesse. Eu vos respeito como meu pai, eu vos amo como amigc
eu vos estimo como homem probo e cheio de integridade; sei que € impossivel trairdes
um segredo: mas devo eu trai-lo primeiro? Aconselhai-me, vios que tendes experiéncia
da vida: dizei-mo, vOs que sois meu mestre; posso eu fazé-lo?

O VELHO ALCOFORADO — O segredo € inviolavel; tendes razéo.

ALCOFORADO — Deixai-me entdo sair, bom pai. Oh! Se soubésseis quanto
sofro por vos nao poder confiar tudo!... sede indulgente mais uma vez, talvez a derradeira
Esta demora me tem martirizado; largos anos tenho vivido nestes curtos instantes! Deixai-
me partir.

O VELHO ALCOFORADO — E néo ha perigo?

ALCOFORADO — Nenhum, nenhum! Eu vo-lo asseguro.

O VELHO ALCOFORADO — E aquela espada?

ALCOFORADO — Foi um capricho de meu irméo que néo sabe a que vou. Dir-
lhe-ia um segredo que vos ndo digo a vos? Bem vedes que nada arrisco: deixarei ¢
espada, e é até melhor que eu va desarmado.

O VELHO ALCOFORADO — Levaras a espada!

ALCOFORADO — Bom pai, quanto vos agradeco!

O VELHO ALCOFORADO — Vai, e Deus seja contigo.

ALCOFORADO — Irei e voltarei bem depresfaingindo a espadas- O mais

depressa que eu puder. Vereis que nada me acontece. Meu Deus! Como partiria eu ta
alegre, se de alguma coisa me arreceasse!



O VELHO ALCOFORADO — Vai, meu filho.
ALCOFORADO — Nada receeis. Adeus, bom [§sai-se.)
O VELHO ALCOFORADO (Ficando pensativo: alguns dobres ao longe-)
Meu filho! meu filho!..(Vai-Se.)
CENAVII
Uma camara no palacio do duque
O DUQUE (Entrando desalinhado e com os cabelos em desorden®) javali
esteve a despedaca-la..v€nabulo rocou-lhe o rosto... e eu vejo ainda o cadafalso de
meu pail... Crime ou fatalidade, um deles me est4 iminente; mas qual? Isto ndo é
supersticdo, € um pressagio, uma intuicao do futuro. Vejo o relampago, o raio ndo tardara
a cair... mas sobre quem?... Por qué?... ndo o sei, mas é inevitavel!... Oh! Venha embora
0 azar maldito, que ndo sera pior que esta ansiedade!...
CENA VI
O DUQUE, FERNAO
FERNAO (Da porta, com uma carta)- Senhor duque!
O DUQUE — Entrai, FernagSenta-se.)

FERNAO — Senhor, que tendes vos?

O DUQUE — Nada: dai célé a carta e atira-a sobre a meskl}rei nos concede
os dizimos do pescado em Lisboa e ndo sei em que outras terras: para que 0S quero eu?

FERNAO — E uma indenizacéo do que tdo desgracadamente sofreu o senhor
VOSSO pai, e do que vés mesmo haveis sofrido na vossa fazenda.

O DUQUE — Velho, nao assististes a meu pai no seu derradeiro instante?

FERNAO — Fui eu, senhor: n&o vos contei ja essa historia?



O DUQUE — Sim; eu, porém, gosto de recordar dessa desgraca para adormecer
a minha dor com o excesso do sofrimento. Meu pai, mocgo, nobre, leal e valente, foi
decapitado e exposto no cadafalso como se fosse um miseravel! Ferndo, conheceis algué
mais desditoso?

FERNAO — Vés, senhor.
O DUQUE — Eu! Que sabeis v6s?

FERNAO — Senhor, eu vos hei servido leal e fielmente. Quando vosso pai ouviu
a sua sentenca, tomou-me a parte e me fez jurar que eu vos salvaria a custo da minh
propria vida. Quando acabaram de cometer aquela sanguinolenta injustica, fui buscar-
VOS, e com vosso irmao fugimos, e caminhamos noite e dia. Foi somente quando pisamo:
a terra hospitaleira de Espanha que eu tive lagrimas para chorar, e algumas palavra
para vos dizer.

O DUQUE — Sais fiel, Fernao.
FERNAO — Depois disso eu vos tenho sempre acompanhado no desterro como
na opuléncia, e nunca vos pedi prémio, nem sequer minguado, n&o de servicos relevante:

mas dos longos anos que vos hei servido.

O DUQUE — Sais fiel e desinteressado, Ferndo, mais amigo do que servo. Mas
0 que quereis com iSs0?

FERNAO — Assim pois, senhor, se me escapar algumas palavras incompativeis
com o respeito que vos € devido, vos desculpareis a franqueza do velho, que vos respeit
como a seus senhor, e... perdoai-lhe, que vos ama como a seu filho!

O DUQUE — Falai! Falai!

FERNAO — Eu vo-lo direi de joelhos para que me perdoeis o arrojo do vosso
servo. Senhor, ndo é bem desgracado o nobre traido na sua honra?

O DUQUE — Vossas palavras sdo profundas e contadas, vos sois prudente e
cauteloso: eu vos escuto!

FERNAO — Senhor, ndo confiastes a alguém a vossa honra?



O DUQUE — A ninguém. Somos o primeiro a velar sobre ela, e ndo a fiamos de
ninguém.

FERNAO — Senhor, ndo a confiastes a alguém?

O DUQUE — A ninguém!... Ah! (Levanta-se, batendo com a méo na testa e
agarrando no braco de Fern&do.) — Que sabes tu da duquesa?

FERNAO — Sede prudente, senhor, eu vo-lo suplico.

O DUQUE — Fala!

FERNAO — N4&o vos arrebateis, senhor; ouvi-me primeiro.

O DUQUE — Fala!

FERNAO — Oh! Que bem me arreceava eu de vos confiar este segredo!
O DUQUE — Fala, carrasco!

FERNAO — Eu vo-lo direi. O pajem que esta manha foi anunciar a vossa visita
a senhora duquesa, encontrou Alcoforado a seus pés.

O DUQUE — QOutra prova!
FERNAO — O vosso rosto me atemorizal!
O DUQUE — Continual!

FERNAO — O senhor Alcoforado traz no barrete um laco da fita que a senhora
dugquesa costumava trazer ao colo.

O DUQUE — Eu a vi! Fui eu quem lha déDuve-se o dobre ao longeipre
aquelas janelas.

FERNAO — Senhor, a noite vai fria.

O DUQUE — Abre-as; gosto daqueles sqiR®rnao vai abrir as janelash eu
o elogiei diante dela! Muitas vezes o chamei a sua presenca! E ainda hojel... Que sabes
mais?



FERNAO — Rozeimo, o pajem da senhora duquesa, levou-lhe hoje uma carta.
O DUQUE — Morte e sangue!

FERNAO — Senhor! Senhor, sede corajoso; néo vos deixeis arrebatar pela vossa
célera, pesai a vossa justica. A carta era de Paula!

O DUQUE — Algoz, e que me importa Paula?

FERNAO — O pajem assim o julgou, e abriu-a indiscretamente. Dizia a carta que
a meia-noite uma corda estaria pendente do balcdo da senhora duquesa.

O DUQUE — Estupido! Estupido! Estupido!

FERNAO — Senhor! Senhor!

O DUQUE — Julguei-o leal, porque era novo; julguei-o generoso, porgue 0 Vi
arriscar a vida, e ndo conjecturei logo que se nao arrisca a vida por generosidade!...

Chama esse pajem!... N&do... n&@&om voz rouca.peria divulgar a minha vergonha!

FERNAO — Senhor, as minhas palavras ndo sdo evangelho; pode ser que me
iludissem: moderai-vos!

O DUQUE — Nasceste em minha casa, acompanhaste a meu pai na sua Ultima
hora, acompanhaste-me no meu desterro, e encaneceste N0 meu Servi¢o; pPois juro-t
gue, se esta noite o infame néo for encontrado neste palacio, morreras como um cao!

FERNAO — Ele vira, senhor.

O DUQUE — Vira!... Tu me insultas, velho!

FERNAO — Perd&o! Perd&o!

O DUQUE — O cobarde! O cobarde!

FERNAO — Vés empalideceis, senhor; as vossas maos estdo frias!...

O DUQUE — Nao te importes. Escuta. Eu posso morrer antes da meia-noite...



FERNAO — N4o digais tal, senhor.

O DUQUE — Escuta. Encobre a minha morte, distribui gente armada pelo parque;
deixem-no entrar: entrado ele, toma as saidas; tomadas elas vai ao quarto da duquesa,
arromba as portas, assassina-0s, assassina-os!

FERNAO — Senhor, eu vo-lo peco de joelhos: ndo me obrigueis a cometer um
crime no fim da minha velhice.

O DUQUE — E justica; jura que o faras.

FERNAO — Senhor, §ustica tomada por vés, mas n&o tomada por mim!
O DUQUE — Jura, ou eu te apunhalo!

FERNAO — Eu o juro!

O DUQUE — Vai.(Fernéo sai.)

CENAIX

O DUQUE (S6) — Eu estava sufocad@brre a um armario, tira algumas armas
gue arroja sobre a mesaangue!... Sangue!... Sang@ai.)

FIM DO ATO SEGUNDO E DO
TERCEIRO QUADRO



ATO TERCEIRO

QUADRO QUARTO

A cena representa a camara da duquesa: um leito de cortinados, cadeira e mesa.

CENAI
PAULA (S0, entrando com uma luzy- Ainda néo veio!... Com efeito, para um
namorado é ser bem esquecido. Ah! Se fosse comigo, eu Ihe cantaria uma ladainha ben
comprida para o ensinar a ser descortés com senfOhegando-se f@nela.) Como
estd escura a noitgrecuando.Jesus Senhor!... Parece-me que vi lampejo de armas por
entre as folhas do bosquy@bservando de novaJa nada vejo!... Foi ilusaf-echa a
janela.)
CENAII
A DUQUESA, PAULA
A DUQUESA — Ainda néao veio?
PAULA — Na&o, senhora duquesa; e todavia € quase meia-noite!
A DUQUESA — Esta bem. Vé se todos descansam no palécio.

PAULA — Nada mais quereis de mim?

A DUQUESA — Nada maigPaula sai.)

CENAIII

A DUQUESA (S6, sentando-se-- Alcoforado tem alma de fogo; porém é
respeitoso e comedido! Pobre moco!... Quis dizer-me adeus sem que NoOs vissem, ¢
partird feliz com a idéia de que por ele me interesso. Podia eu fazer menos em favor de
guem tdo generosamente me salvou a vida? Nao... Mas talvez fui imprudente.



CENA IV
A DUQUESA, ALCOFORADO (Saltando pela janela.)
A DUQUESA (Assustada.}— Ah!
ALCOFORADO (Fechando a janela} Sou eu, senhora, ndo vos assusteis.
A DUQUESA (Sentando-se-- Vindes armado!

ALCOFORADO — Nada receeis da minha espada, senhora duquesa! Foi um
capricho de meu irméo e uma ordem de meu pai que me obrigaram a t(Rde-la.
espada sobre a mes&prmiti-me, senhora, que eu vos agradeca bem sincera, bem
cordialmente o sacrificio que hoje por mim fizestes. Favor tdo grande nao vos posso eu
pagar com palavras, nem o meu sangue, todo que fosse, bastaria para o resgatar.

A DUQUESA — Esta bem, senhor.

ALCOFORADO — Deixai que vos diga tudo quanto me inspira o meu
reconhecimento para que nao fiqueis julgando que abrigastes a um ingrato. Depois que
condescendestes com 0 meu pedido, e quando me partia da vossa presenca, aventei todo
0 perigo que nesta entrevista podia haver para vos, que eu por mim nada receio; e eu vo-
lo confessarei, pasmei do meu desmarcado arrojo em vo-la pedir, e admirei-me da vossa
muita bondade em ma concederdes, quando me poderieis ter feito expulsar da vossa
presenca como um louco, e de feito eu o0 era; porém certo que, se me negasseis esta
graca, eu me haveria por mui desgracado, por mui digno de lastima e de compaixao.

A DUQUESA — Deixemos isso, senhor; partireis sempre amanha?

ALCOFORADO — Partirei amanha: irei espalhar as minhas magoas por terras
longinquas; irei por clima estranho em busca de um nome que algum dia possais
pronunciar como o de um amigo, que ndo como o de um servo.

A DUQUESA — Senhor!

ALCOFORADO — De um servo, sim. Para vés, filha do primeiro duque de
Espanha, mulher do primeiro duque de Portugal, o que € um moco fidalgo que esta ao
servico da vossa casa? Julgais acaso que eu nao tenha pensado nestas coisas durante
muitas horas, durante noites bem compridas? Pois em verdade vos digo, senhora, que
eu tenho muitas vezes amaldicoado a minha estrela que me fez nascer tao baixo, quando
a sorte vos colocou tdo sobranceira aos outros, que 0 meu nome, por muito famigerado



que venha a ser, jamais néo podera ser equiparado ao vosso. E desdita; mas de que ve
gueixar-me?

A DUQUESA — Nao vos compreendo, senhor!

ALCOFORADO — E fora maravilha que me compreendésseis!... Falar-vos-ei
pois claramente. Bem sabeis que eu parto amanha; o que, porém, vis nao sabeis é gt
desde crianca um pensamento fatal se enraizou profundamente na minha alma. Nac
viverei muito! A outra por certo ndo diria eu isto, que se riria da minha credulidade;
digo-vos, porém, a vés, porgue vos falo sem rebuco e porque quero que leiais na minhe
alma como em um livro aberto, que podeis folhear a vontade. Partirei e ndo voltarei
mais.

A DUQUESA — Temos boas esperancas de que haveis de voltar, senhor
Alcoforado.

ALCOFORADO — Nao voltarei! Assim pois, no ultimo dia que me € dado passar
convosco, permiti-me que vos revele um segredo; ndo vo-lo confiaria a ndo ser esta
circunstancia; eu o guardaria comigo até o ultimo da vida, eu o encobriria a todos os
olhos, e a terra, que me ha-de tragar o coracao, inteiro e ndo sabido o tragaria tambérn

A DUQUESA — Dizei.

ALCOFORADO — Quando o houverdes escutado, senhora duquesa, podereis
calcar-me aos pés, que vos nao oporei resisténcia; podereis enxovalhar-me o rosto ser
gue eu descerre um suspiro; podereis rasgar-me, espedacar-me o c(Cagdo. de
joelhos.)Eu vos amo!

A DUQUESA (Levantando-se Senhor!

ALCOFORADO — Nao fujais, senhora, nao fujais. Eu sou uma criatura fraca e
inofensiva, que eu ndo sei sendo sofrer silenciosamente e verter lagrimas nao vistas
Notai que se eu vos revelo este segredo € porgue tenho certo que a minha preseng
nunca mais ofendera os vossos olhos, nem ha-de atrair o sangue a flor de vosso rostc
Parto e morrerei; mas dizei, dizei a0 menos que vos compadeceis da minha loucura, ¢
gue ndo amaldicoareis ao misero que se deixou render por um amor insensato!

A DUQUESA — Levantai-vos: e depois de me ouvirdes conhecereis dae é
vossa honra fugir de mim, e que me convém nao vos tornar a ver. Eu vos amo, senhor



ALCOFORADO — Potestades do céu!
A DUQUESA — Nao vos iludais: vinde, vede o0 que esta neste leito.
ALCOFORADO — Vossos filhos!

A DUQUESA — Sim, meus filhos.E & cabeceira de meus filhos que eu vos direi
gue vos amo; eu vos amo, porque sois bom, porque sois nobre, porque sois generoso; eu
VOS amo, porque tendes um braco forte, um coracéo extremoso, uma alma inocente; eu
VOS amo porque vos devo a vida, porque nédo tendes mae, e eu vos quero servir de mae
porque sofreis, e eu quero ser vossa irma. E um amor compassivo e desvelado, que
poderd ser reprovado na terra, mas que eu ndo creio que o seja nos céus. Entendeis-me
agora?

ALCOFORADO — Oh! Senhora duquesa, vOs sois bela, pura como 0s anjos,
sois boa e grande como Deus; vossas palavras sdo como um balsamo de vida e tornam
0 homem superior a si mesn{@obres.)

A DUQUESA — Meu Deus!

ALCOFORADO — Que tendes, senhora?

A DUQUESA — Aqueles sons... ndo ouvis?

ALCOFORADO — Que importam! Quando o homem é feliz parece que toda a
natureza se esmera em proclamar a sua ventura. Que vale a voz do trovao quando o
contentamento nos mora dentro da alma!

A DUQUESA — N&o os quisera escutar.

PAULA (De fora.)— Andam homens armados pelos corredores. Acautelai-vos!

ALCOFORADO (Correndo a janela.}— Cortaram a corda! E fui eu quem vos
lancei neste abismo.

A DUQUESA — Trata-se de v0s, senhor; vejamos se vos podemos salvar!

ALCOFORADO — Estais salva. Dizei somente que me perdoais para que eu
morra consolado.



A DUQUESA — Que ides vos fazer?
ALCOFORADO — Oh! Nada! Lancar-me-ei do vosso balcao abaixo e talvez
gue ainda me sobrem forgas para ir morrer fora do vosso parque.

A DUQUESA — Tendes alma sublime, Alcoforado; eu contudo ndo posso aceitar
0 vOosso sacrificio, que a vossa morte seria terrivel testemunho contra a minha inocéncia

ALCOFORADO — Quem se atreveria a responsabilizar-vos pela morte de um
miseravel que aparecesse sem vida por baixo das vossas janelas? Nao é este o Ultin
recurso?

A DUQUESA — Nao, espera({Vai a janela e recua aterradaMeu Deus! O
parque esta todo iluminado!... Que eu ndo cometesse culpa nem crime, e que tenha d
ver manchada a minha reputacéo!

Voz (De fora)— Abri! Abri! Senhora duquesa!

ALCOFORADO — Maldito! Maldito!

A DUQUESA — Calai-vos! Quem bate?

Voz (De fora)— O senhor duque vos quer falar.

A DUQUESA — Deixai-me vestir. Alcoforado, aqui, escondei-vos aqui por detras
desta alcatifa; ndo aparecais sendo em ultimas circunstancias... prometei-mo. A V0SS

espada, 0 vosso barrete... tomai tudo.

ALCOFORADO(De joelhos.}— Oh! Senhora, ainda é tempo, deixai-me precipitar
daquela janela, e sereis salva.

O DUQUE (De fora)— Duquesa!

A DUQUESA — Céus! Meu marido!

ALCOFORADO — Perdéo! Perdag¢Cai-lhe o barrete.)
O DUQUE(De fora.)— Arrombai essa porta!

A DUQUESA — Esperai. Alcoforado, néo leveis mao da vossa espada contra
meu marido; eu v6-lo suplico por mim, por meus filhos, por Deus, por tudo 0 que mais



amais.
ALCOFORADO — N&o usarei dela.
O DUQUE(De fora.)— Arrombai! (Pancadas na porta.)

A DUQUESA — Escondei-vos!... Senhor, sede com{@dire a porta.)

CENAYV
O DUQUE, a DUQUESA

O DUQUE (Atentando na agitacdo da duquesa e olhando para todos os lados
com desconfiancas- Esta aqui!

A DUQUESA (A parte.)— Ja sabe tudo!
O DUQUE(Em voz baixa e rouca-}- Onde esta ele?

A DUQUESA — Ele quem, senhor? VO0s me apareceis pelo meio da noite
ameacador e terrivel: vindes tumultuosamente, acompanhado pelos vossos escravos
para fazer arrombar a porta da minha camara: por que, senhor? Sou eu acaso alguma
mulher sem consideracédo, alguma criatura vil e desprezivel para que nem sequer vos
lembrasseis que a vossa suspeita me desacreditaria no conceito dos vossos lacaios?
Senhor duque...

O DUQUE — Onde esté ele?

A DUQUESA — Fizestes iluminar o vosso parque, mandastes armar 0S VOSS0S
homens de armas, alvorocastes todo o palacio; para que, senhor? Eu sou mulher, e vos
bem me podeis fazer morrer sem ser a forca de escandalo e de vergonha, sem me
acabrunhar com todo o peso do vosso poderio. Vindes cercado de uma turba vil e
mercenaria, a quem basta um sé aceno vosso para me cuspir no rosto, porque sou mulher
e fraca, enquanto que vOs sois homem e temido. E isto ser nobre?

O DUQUE — Onde esté ele?

A DUQUESA — Onde esta ele! Esta aqui, senhor; estd aqui no meu leito.



(Correndo as cortinas.$ao vossos filhos: eles que vos atestem a minha inocéncia.
O DUQUE (Apanhando o barrete-}- A fita! A fita!
A DUQUESA — Meu Deus!
O DUQUE (Arrojando o barrete ao chao e calcando-o aos pésMorrera!

A DUQUESA — D. Jaime, escutai-me pacientemente: eu vos explicarei este azar
funesto que me faz parecer culpada.

O DUQUE — Ambos! Ambos!
A DUQUESA — Escutai-me, senhor duque: vos ides cometer uma injustica.

O DUQUE — Injustica! Sois bem disfarcada e atrevida arrostando o olhar de um
homem ultrajado sem cair por terra, de joelhos, de maos postas, clamando perdao par
0 vosso delito e piedade para o que haveis de sofrer!... Injustica! Um vildo que acha no
seu leito dois adulteros, duas viboras, pode esmaga-los impunemente e eu ndo o poder
fazer? Por que o ndo poderei? Por que sou herdeiro jurado do trono, duque de Bragancg
e Guimaraes, senhor de Ourém, Borba, Chaves, Barcelos e Vila Vicosa? Por que sou «
primeiro duque da Europa, e o mais poderoso entre os nobres depois da nobreza coroad:s
Por S&o Tiago que vos desenganaremos!

A DUQUESA — Por Sao Tiago que vos enganais: podeis sem ddvida matar-me,
senhor; mas vés vos arrependereis, e 0 vosso arrependimento sera tardio; conhecereis
minha inocéncia, ja tarde, e o remorso vos ndo deixara.

O DUQUE — Justificai-vos perante todos os da minha casa; ndo quero que se
diga que eu mato uma inocente. OIa!

A DUQUESA — Senhor, eu leio a minha condenacéao nos vossos olhos; vejo que
me ndo haveis de perdoar, nem fazendo o céu um milagre para me salvar e para vo:
mostrar a minha inocéncia. A minha vida tem sido constantemente um estorvo para oS
VOSSOS projetos, e eu conhec¢o que ocultais a vossa convicgéo para mais facilmente vo
livrardes de mim, eu o sei e 0 vejo; porém se me guereis matar, senhor dugue, se € ess
0 VOSSO proposito, como eu o creio, matai-me vés mesmo, barbaramente se o quiserdes
manchai embora o0 meu nome com uma nédoa infamante, mas ndo me humilheis na
presenca dos vossos servos. O meu home € 0 vosso, senhor dugue: ndo os podeis sepa



O DUQUE — Assim ésenhora; liguei 0 meu nome ao vosso, e vés tomastes 0
trabalho de mo infamar: trabalho bem facil para vés, impossivel para 0 mundo. Quando
pois 0 vosso home se tornar sinbnimo da infamia, o meu se convertera em ludibrio da
populaca, que folga, a vil, com o desar dos grandes. Assim fora, se me nao viesse a
mente fazer secar a mofa e o escarnio nos labios do mais atrevido com o sentimento do
terror. Bem dissestes v0s... eu posso matar-vos a ambos, martirizar-vos, espezinhar-
vos... hada me seria mais facil. Mas esta vinganca, que bastaria talvez para satisfazer a
um vildo, ndo me satisfaz a mim. Oh! Tivesse eu a certeza que esta fragua de 6dio que
me devora ndo me consumird inteiro dentro de algumas horas; pudesse eu contar com a
vida até o raiar do Sol... fora outra a minha vingancal... Esta noite eu faria erguer em
Vila Vicosa dois patibulos, um em frente do outro, e daria amanha um espetaculo de
sangue aos meus bons e leais burgueses. Convidaria a todos para um festim de rei, far-
vos-ia arrastar pelas ruas como dois miseraveis criminosos; e malgrado as justicas del-
rei, eu vos faria subir ao cadafalso, a luz do Sol, a vista de todos e a face do mundo. Mas
jd que ndo posso contar com a vida, tomarei outra vinganca, se menos espléndida,
igualmente aterradora. Entrai.

A DUQUESA — Senhor, € de joelhos que eu vo-lo peco; ndo me obrigueis a

corar morrendo, nem a suportar a piedade hipdcrita dos meus inferiores, que em torno
de mim se estardo rindo interiormente com o meu suplicio e com a minha desdita!

O DUQUE — Entrai.

CENAVI

O DUQUE, a DUQUESA, FERNAO,
homens armados, pajens com luzes.

A DUQUESA (Cobrindo o rosto com as méos-) Ah! S&o eles!

O DUQUE — Traidores ndo merecem contemplacgao.

A DUQUESA(Erguendo-se— Nem o sou, nem meus pais o foram nunca, senhor,
podeis empunhar o cutelo do algoz, podeis cobrir o rosto com a mascara da justica,

podeis fazer-me assassinar traicoeiramente: sé ndo podereis descobrir labéu na minha
vida, nem crime nas minhas acgoes.

O DUQUE (Aos da sua comitiva-}- Procurai por toda a parte um vil que deve
estar neste palacio.



CENAVII
OS MESMOS, ALCOFORADO (Saindo detras do leito.)
ALCOFORADO — Senhor duque!

O DUQUE — Enfim!(A Fernao.)Fernéo, dize ao preto cozinheiro que traga o
manchil da cozinha; dize a dois dos meus capelaes que venham confessar dois penitente
(Fernéo sai.)

ALCOFORADO — Esqueceis que ainda tenho a minha espada?
O DUQUE — Usai dela: folgaremos com isso.
A DUQUESA (Baixo.)— A vossa promessa... lembrai-vos!

ALCOFORADO(A0 duque.}— Eu prometi que n&o levaria mao da minha espada
contra vés, e que o nao prometesse! Vale porventura a minha vida um cqbépoeio
a espada.Ai tendes a minha espada, senhor duque.

O DUQUE (Dando com o pé na espada-) Cobardia!
ALCOFORADO — Senhor!

O DUQUE — Calai-vos!... Digo-vos que sois cobarde porque sois traidor, e 0
traidor n&o pode deixar de ser cobarde.

ALCOFORADO — Ainda hoje mostrei que o ndo era!

O DUQUE — Siléncio! Que mostrastes v6s? Que ja na vossa idade tendes a
astlcia de uma serpente: e de feito tendes enganado a todos com falsas aparéncias
nobreza e de candura; mendigastes a minha protecao, introduzistes-vos em minha cas
aliciastes meus servos, seduzistes minha... nem eu sei como a chame!... Morrerdo ambo:

ALCOFORADO — Assim €&, senhor duque; eu sou um cobarde, um falso, um
infame, ndo pelo que dissestes, mas porque envolvi na minha ruina uma criatura inocente
COmo 0S anjos; porque, depois de a ter obrigado a descer ao fundo da minha ignominia
nao a pude defender das vossas afrontas, nem dos doestos que lhe assacastes, coisas
nao eram para dizer: por isso mereco a morte. Estou no vosso poder, senhor duque
fazei de mim o que vos aprouver, mas até o meu derradeiro instante ouvireis a minha



voz bradar cada vez mais alto: — A duquesa é inocente!
O DUQUE — Mentira! O cobarde deve mentir.

ALCOFORADO — Ainda quando a mentira houvesse escolhido os meus labios
para sua morada, ndo vos mentiria eu no meu derradeiro instante para que a maldi¢cao
divina ndo pesasse eternamente sobre minha alma. Nao € por mim que vos suplico a
vida, senhor duque; fora indigno de viver quem tao baixamente a suplicasse. Estou no
vosso poder, nem disso me queixo: depus a minha espada a vossos pés antes que me
viesse a tentacdo de a arrancar contra vés; curvei a cabeca na vossa presenca e, de
joelhos e a hora da morte eu vos digo que ela é inocente, que por isso me tenho envilecido
e que por isso me envileco ainda.

A DUQUESA (A parte.)— Nobre mancebo!

O DUQUE (Encarando-a fixamente-)»- Tredos! Fizesse eu correr o mar entre
ambos, que de um lado a outro voaria 0 pensamento do adultério!... Mar de sangue
correra entre ambos.

ALCOFORADO — Saciai a vossa vinganca no meu sangue, que sera bastante
para apaga-la; puni o criminoso, mas ndo vos deixeis cegar pela vossa célera, nao
mistureis o sangue do inocente com o0 sangue do pecador. Nao sabeis quantas vitimas
cairdo comigo na sepultura?... Minha irma enlouquecera!... Meu pai... oh! Eu vos juro
gue sera um desengano terrivel para o bom do velho o féretro que amanha lhe for enlutar
a habitacdo, quando ele tropecar em um cadaver, em vez de abracar seu filho, seu filho
bem amado que ele ainda espera abencoar, e manda-lo as terras de Africa pugnar pela
religido de seus pais, banhando a espada no sangue de infiéis!...Quando Ihe chegar aos
ouvidos noticia de morte tdo desastrada, o desgosto lhe quebrara violentamente a vida.
O pobre velho morrera!... Se quereis mais vitimas, vitimas, senhor, se inocentes vos séo
precisas para o0 vosso sacrificio, sereis amplamente satisfeito. O velho e a donzela, ambos
morrerdo; e todavia ndo é por mim, ndo, é por eles que imploro a vossa compaixao!
Sede justo, senhor: salvai-a.

O DUQUE — Entra, escrav@Entra o preto com um manchiEyilecer-se-ia o
braco do homem livre que vos cortasse a cabeca, e a espada que no VOSSO sangue se
tingisse se tornaria infame; ndo morrereis por mao de um homem livre, nem aos golpes
de uma espada. Vede... Vede também, senhora!

A DUQUESA — Oh! Senhor!



O DUQUE (A duquesa.}— Vede: sera o seu carrasco um escravo, um preto...
(Arroja-a de si e ela cai de joelhos.)

A DUQUESA — Meu Deus! Compadecei-vos de mim!

O DUQUE(A Alcoforado.)— E o instrumento da vossa morte sera um manchil
grosseiro tdo vil como vos sois.

FIM DO QUARTO QUADRO



ATO TERCEIRO

QUADRO QUINTO

A cena representa um aposento no palacio do Duque, do lado direito um altar
paramentado de tela branca e sobre ele um crucifixo, do outro lado mesa e cadeira;
portas no fundo.

CENAI

A DUQUESA (S0, nos degraus do altar)y Nao posso orar!... O meu coracao
nao pode despegar-se da vida, minha alma ndo pode elevar-se até Deus, e a religido me
ndo pode consolar!... Quisera ter alguém que me falasse, porque me parece que isto é
um sonho! Um sonho horrivel que me esté sufocan@@dusa.)Tenho frio!... Mas por
que aterrar-me assim? Se eu tenho sempre de morrer, que importa que me venha a morte
agora ou logo, hoje ou passados anos?... A vida cansa, e Deus tem um sorriso mais
carinhoso para aquele que mais sofre sobre a terra, e eu tenho sofrido muito!... Em vao,
em vao! Apesar do sofrimento, eu quisera ser como as outras, viver a minha vida até o
fim, e morrer com a morte que Deus mar{@ausa.)O duque é bem cruel! E todavia eu
sou como ele, sou talvez mais do que ele, e morrereil... Morrerei porque sou fraca,
morrerei porque sou mulher!... Deus foi misericordioso para comigo em me nao ter
dado uma filha; que se eu a tivesse, por muito que a amasse, e ainda que ela fosse a
Gnica... meu Deus! cometeria hoje um crime... matava-a... seria talvez condenada por
toda a eternidade, porém ela seria livre no céu! Mas por que sera irrevogavel a minha
condenacdo? Eu sou esposa sua, a mae de seus filhos... Por ventura quis ele punir a
minha imprudéncia s6 com o terror, e a estas horas ja ele tera pensado que o0 meu matrtirio
deve acabar. O duque é generoso; se ele tem sempre esmola para os mendigos, por que
nao tera também piedade para os que sofrem? Eu sofro tanto!

CENAII
A DUQUESA, PAULA

PAULA — Senhora duquesa!

A DUQUESA — Quem me chama?... Paula!



PAULA — Deixai-me chorar a vossos pés!

A DUQUESA — Ja me havia esquecido de ti, boa Paula; bem hajas tu que em
tanta tristeza te vieste fazer lembrada, e que te ndo esqueceste da misera condenada ©
algumas horas apenas tem de vi@ancostando-se ao ombro del®uando eu era
feliz, e jA me parece que foi ha muito tempo, tinhas sempre um sorriso para desfazere:
as minhas preocupac0es; e hoje! achaste no teu coracdo algumas lagrimas que ver
derramar sobre o meu infortinio. Bem hajas tu.

PAULA (Chorando.}>— Vés, que sois inocente, senhora, por que haveis de morrer?

A DUQUESA — Dize, dize que nao é para me consolar que assim me falas; jura-
me que acreditas na minha inocéncia: preciso que alguém creia nela para ndo morrer ds
desespero.

PAULA — Nao tenho eu vivido sempre na vossa companhia? Nao leio no vosso
rosto como na minha alma? Nao sei eu que, se pudésseis cometer um crime, nenhum
haveria que nao fosse criminosa?

A DUQUESA (Tristemente.}— Os meus também héo de acreditar na minha
inocéncia, mas ja tarde; talvez romperao lancas em favor dela, mas eu ja serei morta!
Oh! Se as lagrimas do arrependimento e do remorso pudessem dar a vida a um cadave
nNao me pesara morrer, porque eu teria certa a minha ressurreicdo! Oh! boa Paula, é ber
mal permitido que o homem, que ndo pode dar vida, tenha o poder de matar; € bem
injusto que uma miseravel criatura possa apagar a luz preciosa da existéncia que st
Deus pode acender!... E bem injusto, meu Deus!

PAULA — E destino, senhora duquesa; que lhe havemos nos de fazer!

A DUQUESA — Tens razao; temos todos 0 nosso calvario, carregamos todos
com a nossa cruz; e por que nao haveria eu de sofrer também?... Mas, 6 Senhor! ben
aviltador é o meu calvario, e a minha cruz € muito pesada para mim!... Morrerei, Paula...
O ultimo favor que te pedir, cumpri-lo-as tu?

PAULA — Dizei, senhora.

A DUQUESA — Quando me aparelharem para o meu infame suplicio, hdo-de
cortar-me 0s cabelos; creio que assim se faz. Tu os ajuntaras, Paula: vai depois ao me
guarda-roupa, e la encontraras os meus vestidos que eu trouxe de Espanha; era ent:
uma criancal... Tira um deles e manda-o a minha irma com uma tranca dos meus cabelos



faras isto?
PAULA — Eu o farei.

A DUQUESA — Bem quisera eu deixar-te uma lembranca, boa Paula: mas que
POSSO eu agora? Entrei para esta casa coberta de veludos, e hei de sair vestida com a
mortalha: entrei nova e cheia de inocéncia, e hei de sair ainda nova, mas infamadal!... A
vossa pobre duquesa, mais pobre do que vis outras, nada tem para recompensar os bons
servicos dos seus fiéis servidores. Escuta: quando eu for morta, tomaras para ti 0 meu
livro de oracdes, e escreveras na primeira pagina 0 meu nome com 0 meu sangue; nao
creias que ele seja vil porque o hdo de derramar vilmentel... Nao |he ponhas titulo
nenhum, s6 0 meu nome de batismo; e quando rezares lembra-te da infeliz Leonor, e da-
Ihe uma das tuas oracoes.

PAULA — Seja-me Deus boa testemunha em como, se morrerdes, eu me irei
sepultar em algum convento para ali passar a minha vida em oragdes e peniténcias, nao
por vés, mas por ele que vos assas$@amo que se lembra, levantando-#eh)

A DUQUESA — Assim me deixas?

PAULA — Esperai, espera({Sai.)

CENAIII

A DUQUESA (S6)— Nunca me julguei com forcas para sofrer tanto, nem que eu
tivesse tantas lagrimas para chorar. No entanto sofro como se nunca houvera sofrido;
choro como se nunca houvera chorgBausa.)Sinto passos!... Quem sabe se ndo sera
o carrasco?... O carrasco{Sobe com terror pelos degraus até encostar-se as paredes
do altar.)

CENA IV
A DUQUESA, PAULA, os dois meninos
A DUQUESA (Correndo para eles.}— Meus filhos! Meus pobres filhos!...
(Beijando-os e abracando-o8/ssa méae ia morrer sem vos abencoar na hora da morte,

sem beijar-vos, sem acariciar-vos, mais esta vez, sem vos banhar o rosto com as suas
lagrimas!... Meus pobres filhos! Que fareis voés no mundo sem o0 amor de vossa mae~?...



Talvez que uma estrangeira venha deitar-se no meu leito para dele vos expulsar!... Que
sereis vos sem miml... Inocentes! Pobres inocentes!... Eles vos dirdo que eu fui uma
grande criminosa e que me havia tornado indigna de viver: ndo os acrediteis, meus
filhos!... Quando vos disserem mal da vossa pobre mée, lembrai-vos de hoje e das minha:
lagrimas, e adivinhareis entdo que eu fui bem infeliz, ouvistes?... Oh! Eles nao
compreendem as minhas palavras, e até do meu nome se hdo de esquecer!... Paul
Paula! Por que me trouxeste meus filhos?... Eu me resignaria a morrer, e agora €
impossivel!... Atende-me: vai ter com o senhor duque, dize-lhe que lhe quero falar uma
hora, um instante antes de morrer. Deixa-me meus filhos... ndo, leva-os; dir-lhe-as que
€ em nome deles que eu Ihe peco um instante para lhe falar; e ele ndo me podera neg
mercé tao pequen@aula sai com 0s meninos.)

CENAYV
A DUQUESA, LOPO GARCIA
A DUQUESA (S6, no meio da cena-) Ele me perdoard!
LOPO GARCIA — Senhora!
A DUQUESA — Lopo Garcia! Ah! Que me acordais bem cruelmente, meu padre!

LOPO GARCIA — Resignai-vos, minha filha.

A DUQUESA — Resignar-me a qué? Nao carecerei de vosso mister, meu padre;
ja mandei chamar a d. Jaime, que me ndo podera recusar uma entrevista.

LOPO GARCIA — Resignai-vos!

A DUQUESA — Mas nao estais vendo que € impossivel que eu morra assim?...
N&o sabeis que meu pai € o duque de Medina Sidbénia?... O senhor duque ndo penso
nisso: ele me perdoara.

LOPO GARCIA — Né&o o fara.

A DUQUESA — Como! V6s que sois um bom e santo padre pondes um freio
injurioso a bondade daquele que folga em sua justica de amolgar o coracdo mais
endurecido, e de reparar o mal por mao daquele mesmo que o praticou?



LOPO GARCIA— N&o o espereis! A esperanca engana sempre que ndo esperamos
a morte. Preparai-vos no santo tribunal da peniténcia para subirdes a presenca do Senhor;
confessai as vossas culpas e contristai-vos!

A DUQUESA (Chorando.)— Ah! Meu padre, sois bem cruel em me despojar
assim das minhas ultimas esperancas. Deus vos perdoe a dor que me causais.

LOPO GARCIA — Que merece a vida, minha filha? E um sonho mais ou menos
longo, alegre ou triste, que o acordar da morte s vale dissipar. Consolai-vos! Deus é
misericordioso, e vos perdoara em favor do vosso arrependimento.

A DUQUESA — A vida! A vida, meu padre!

LOPO GARCIA — Nao vos rebeleis contra o Senhor, nem o irriteis com a vossa
desobediéncia! Curvai a cabeca perante a sua justica, e confessai-vos para que a morte
vos néo colha impenitente.

A DUQUESA — Que vos hei de eu confessar?

LOPO GARCIA — A vossa vida. Qual é o justo que vive sem pecado durante o
periodo de sua existéncia? Recordai-vos de quanto haveis feito, dito ou pensado, e
atentai que, se € o0 sacerdote quem escuta as vossas palavras, € Deus quem recebe a
vossa confissao.

A DUQUESA — A minha vida... € um tecido de dores, bem pequenas que talvez
nao compreendais, e que todavia me tém martirizado.

LOPO GARCIA — Contai-a.

A DUQUESA (Depois de alguns instantes de siléncie.Crianca me trouxeram

da casa de meus pais, prenderam-me numa camara forrada de veludo, envolveram-me
em alcatifas de seda, em reposteiros de damasco e eu disse adeus ao meu prado florido,
ao meu jardim encantado, as flores que eu amava, a tudo, meu padre, atudo!... Disseram-
me entao que eu pertencia a um homem, e que o devia amar porque ele era meu esposo.
Afiz-me a idéia de que Ihe pertencia, fiz esforcos incriveis para o amar, a ele que eu so
via de quando em quando rodeado de larga turba de cortesaos, polido e respeitoso para
comigo, porém, nunca extremoso. Nunca ele teve franqueza para comigo, nunca eu a
pude ter para com ele; nunca o pude amar. E se ele o quisera! Bem pouco |Ihe seria
preciso, porém jamais se deu ele a esse trabalho. Nunca, meu padre, hunca estive com
ele sem recear um acesso de sua cOlera, sem tremer na sua presenga como uma escrava



Dizei meu padre: sou eu culpada em o nao ter podido amar?
LOPO GARCIA — Continuai.

A DUQUESA — Quisestes escutar a minha vida... ja vo-la contei. Nao tive flores
na minha infancia, nem descanso na minha juventude. Outras culpas terei eu de que m
nao recordo... Deus mas perdoara.

LOPO GARCIA — Nao mintais a hora da morte!... E o mancebo que foi ha pouco
encontrado no vosso aposento?

A DUQUESA — Ah! Sim, meu padre, a acdo pertence a criatura, mas as
circunstancias vém... talvez do céu. Serei criminosa para Deus, porém sou inocente
perante os homens. Ouvi. Na minha soledade houve um mancebo que se compadece
de mim, talvez porque adivinhou os sofrimentos que eu curtia silenciosa; desvelou-se
Nno meu servigo; cercou-me de solicitudes, velava incessantemente sobre mim. E et
conheci que ele era respeitoso e cheio de extremos, e que 0 seu amor era nobre, inocen
e puro, como sua alma. Dizei-me, fiz mal em o0 n&o expulsar da minha presenca?

LOPO GARCIA — Continuai!

A DUQUESA — Por algum tempo me deixei embalar por esse novo afeto que
entdo principiava a sentir: veio-me depois a idéia que eu 0 ndo devia entorpecer na su:
carreira, e pedi ao senhor duque que o dispensasse do seu servi¢o e que o mandasse p
Africa ganhar nome no servico del-rei e salvacio em guerras de infiéis. Dizei: fiz mal
intercedendo por ele?

LOPO GARCIA — Continuai.

A DUQUESA — Ontem o senhor duque quis que o acompanhasse a uma cacada:
acompanhei-o. No meio dela um javali ia espedacar-me; esse mancebo salvou-me &
vida. Dizei: fiz mal dizendo-lhe que |Ihe devia a vida?

LOPO GARCIA — Prossegui.

A DUQUESA — Ele ia partir para Africa, mais por forca das minhas instancias
do que por vontade sua. Cheio de funestos pressentimentos, que ainda mal se realizarar
ele se lancou a meus pés pedindo-me que o escutasse. O senhor duque nos podia surp
ender, algum pajem nos podia escutar, e ele estaria perdido; fui prudente. Pediu-me umz
entrevista para esta noite, que ele devia partir ao amanhecer. Eu conhecia a sua nobre:



e honradez; concedi-lha. Dizei: fiz mal em ser prudente para ndo ser uma ingrata?

LOPO GARCIA — Acabai.

A DUQUESA — A noite eu o recebi na minha cAmara; meus filhos descansavam
no meu leito. Ele disse que me amava,; eu disse que o amava também como a um irméao,
como a um filho. Fui nisto criminosa?

LOPO GARCIA — Nada mais?

A DUQUESA — Nada mais! Foi ser boa, afavel, generosa, agradecida e prudente,
tudo isto que na terra se diz virtudes, e que porventura também se chama virtudes no
céu: foi tudo isto que me perdeul!

LOPO GARCIA — Deus vos recebera na sua gloria, minha filha.

A DUQUESA — Mas ndo compreendeis vos que, se eu morrer, 0 mundo me
julgara criminosa? N&o vedes que eu ndo quero morrer porque amo a vida, que o nao
pPOSSO porque sou inocente?

CENAVI
LOPO GARCIA, o DUQUE, a DUQUESA

O DUQUE — Acabai com a vossa confissao!

A DUQUESA (Levantando-se-- Dai-me forcas, meu Deus!

LOPO GARCIA — Escutai-me um instante, senhor duque!

O DUQUE — Né&o vos podemos atender, meu padre!

LOPO GARCIA — Bem sei que o segredo da confissdo € inviolavel e sagrado;

porém, Deus me perdoard se obro mal com isto, porque o faco para vos poupar um
crime. Senhor duque, a vossa esposa € inocente!



O DUQUE — Nao cometais um sacrilégio, meu padre; perfizestes o vosso mister,
podeis retirar-vos.

LOPO GARCIA — Eu vo-lo repito, senhor, ela é inocente!... A duquesa tera
caido em faltas que h&o-de achar graca na presenca de Deus, e Deus € justo. VOs sa
homem, senhor duque; ndo sejais mais rigoroso do que ele... perdoai-lhe.

O DUQUE — Meu padre, nao aprouve ao Senhor dar-nos o condéo da paciéncia...
retirai-vos.(Lopo Garcia sali.)

CENAVII
O DUQUE, a DUQUESA

O DUQUE — Findou-se o prazo, senhora duquesa!

A DUQUESA — Senhor, mais um instante.

O DUQUE — Mais dez minutos.

A DUQUESA — Epouco, senhor: tenho tanto para vos dizer!

O DUQUE — Tendes um quarto de hora.

A DUQUESA (Depois de um instante de siléncie-)Assim pois, senhor duque,
nao quisestes dar crédito as palavras de um moribundo que sobre a condenacéo eterr
de sua alma vos asselava a minha inocéncia com um pé sobre o sepulcro!

O DUQUE — Mentiu: eu vi a fita!

A DUQUESA — Afita! Mas se ela fosse um presente vergonhoso, nao a recataria
ele cuidadosamente ao invés de a trazer tanto as claras? Nao vos parece que seria is

uma loucura, senhor duque?

O DUQUE — Que sei eu? A alma do vildo embriagou-se com a posse de uma
duquesa; quis fazer alarde dos seus amores, quis escarnecer de mim... enganou-se!

A DUQUESA — Se nao quereis acreditar nas palavras do moribundo, dai crédito



ao menos ao santo sacerdote. Nao vos disse ele que eu era inocente?
O DUQUE — Mentistes vos: ele 14 estava convosco.
A DUQUESA — Meus filhos também |4 estavam, senhor.

O DUQUE — Escandalo maior, senhora, escandalo maior! Quando mentistes ao
sacerdote na vossa Ultima confissdo, condenastes a vos mesma; se tdo somente
profanasseis o vosso leito, o crime ficaria ainda convosco! Fora isso apenas impiedade
numa cristd, infamia numa esposa! Ha muito disso. Mas que a esposa se lembrasse dos
filhos para encobrir o seu adultério, que o crime se lembrasse da inocéncia para vestir a
sua nudez, que a méae se lembrasse dos filhos para os industriar no crimel... eis o que é
horroroso, senhora, eis 0 que € estupendo e inaudito, eis 0 crime por que haveis de
morrer!...

A DUQUESA — Imprudentemente me prodigalizais impropérios e convicios,
senhor duque. Fui criada em vossa casa, foi vossa mae quem me educou. Atentai que
parte de quanto me dizeis recai sobre quem se encarregou da minha educacéo.

O DUQUE — Por qué? Conheco almas faceis que se persuadem que ser virtuosa
é ser fingida, e que para ser impune basta ser habilmente criminosa. Outras ha que
nascem propensas para o crime e com o instinto do vicio no coracdo. Ha criaturas assim!

A DUQUESA — Senhor duque, v6s sois poderoso e excusais de subterfagios
contra mim. Ninguém vos pedira contas da minha morte, senhor, e excusais de torcer 0s
VOSSO0S juizos para me caluniar. Podeis dizer, e dizei-o francamente, que ninguém nos
escuta: “Morreras porque assim o quero!” E uma raz&o que todos compreendem, a razao
do mais forte, se ndo é a do mais nobre. Contra a vossa vontade me oferecestes mao de
esposo, e tendes sempre vivido constrangido considerando-me como um estorvo para a
vossa vocacao, porque premeditaveis ser frade ou coisa semelhante. Bem oportunamente
VOs sorri este ensejo para de mim vos desfazerdes. Aproveitai-vos dele, e agradecei ao
azar sem ostentardes de justiceiro. Ndo me faleis em justica humana, senhor, porque eu
me poderei lembrar que vosso pai foi humanamente justicado!

O DUQUE — Deus vos encontre tao pura como ele, senhora duquesa.

A DUQUESA(De joelhos.}— Perdéo, Senhor, perddo. N&o era isso 0 que eu vos
qguisera dizer: mas sei eu porventura o que digo?... Estou quase louca, ndo penso, nao
meco as minhas palavras. Perdoai-me!... Eu amo a vida, senhor duque; por que vos hei
de eu mentir?... Sou uma mulher fraca e sem forcas; choro porque a amo e porqgue me



doi perdé-la. Sou eu acaso algum homem para ter coragem?... Amo a vida, amo tudo c
gue me cerca, amo tudo o que me era indiferente... Sou nova e nao PosSo resignar... sc
inocente e ndo devo morrer. Perdoai-me! Que vos importam algumas palavras
descuidadas que me escaparam? Nao pensei nelas, nem foi minha intencéao ofender-vo:
VOs me aborreceis e com razdo... O que era eu para merecer o nome de vossa esposa’
Que sou eu para Vos merecer 0 Vosso amor? A mim também casaram-me sem que e
soubesse o que era matrimdnio. E que culpa tenho eu em néo ter resistido a obediénci
a que desde crianca me afizeram?... Como o poderia eu imaginar!... Ainda entdo nao
sabia que o homem, que é forte, pode ser obrigado a casar-se contra 0 seu querer,
casar-se com uma mulher que ele ndo ama!

O DUQUE — Quem me poderia obrigar, senhora?

A DUQUESA — Tendes razao: eu é que sou uma louca em vos dizer estas coisas;
mas tenho eu consciéncia do que vos estou dizendo?... Digo-vos tudo quanto me vem
cabeca para que vejais quanto sofro e para que me perdoeis, senhor duque...

O DUQUE — Levantai-vos, senhora duquesa: o meu propoésito € irrevogavel.

A DUQUESA — Muda-lo-eis, senhor; muda-lo-eis quando aventardes que mofina
gue eu sou, e que embaracos a minha morte vos pode acarretar. O conde de Urenha, me
cunhado, e o marqués de Cazaca, meu irméo, virdo reptar-vos para o duelo, apelando d
vossa sentenca para o juizo de Deus.

O DUQUE — Atrever-se-ao eles!...

A DUQUESA — Meu Deus! Como |he hei de eu falar!... Eu vos digo estas coisas
sem consciéncia, sem intencao de vos ofender. Eu é que sou a medrosa, vés sois forte
valente, de nada vos arreceais. Com efeito, de que vos podeis temer? Que vos importar
meus irmaos, ou que vos podem eles fazer? Bem podeis vOs calcar-me, bem podeis
matar-me e fazer de mim quanto mais vos aprouver; mas que gléria vos vira dai, senhol
duque?

O DUQUE — Confrontai estas vossas palavras com as que ainda ha pouco em a
vossa camara me dissestes!... Com o gesto irritado, com o olhar sobranceiro pedistes
me contas do meu proceder tachando-me de pouca lisura e comedimento! Agora, porém
confessais a minha prepoténcia, e tendes sem davida para vés que, se como homem n
injuriastes, eu como senhor me vingo!... Apesar de vos abaixardes tanto, senhora...

A DUQUESA (Levantando-sed— Senhor duque!



O DUQUE — Apesar de quanto tendes feito para alcancar a vida, apesar de tudo
guanto me haveis dito ou me possais dizer, ndo serd menos certa a vossa morte. Acreditai
gue me nao deixarei amolgar pelas vossas preces e que nem as vossas lagrimas torcerao
a minha justica. Morrereis!

CENA VIII
OS MESMOS, um PAJEM
O SERVO — Senhor duque!
A DUQUESA — E ele!
O DUQUE — Viestes oportunamente. Findou-se o prazo.

A DUQUESA — Meu Deus!

O SERVO — Perdoai o meu arrojo, senhor dugue, e ndo me tenhais ma vontade,
porque uma so vez vos desobedecerei.

O DUQUE — Falai.
O SERVO — N&o vos posso servir nesta ocasiao, senhor!
O DUQUE — Por qué?

O SERVO — Aquele santo padre que ha pouco saiu desta camara, disse-nos que
a senhora duquesa era inocente, e que excomungado seria que em mal dela vos
obedecesse!

A DUQUESA — E possivel!

O DUQUE — Por nosso respeito ndo desobedecereis ao santo padre, nem ireis
contra os ditames da vossa consciéncia! Entre 0s nossos vassalos mais do que um havera
gue neste ensejo nos acuda em vossa falta. Chanf@l-esitvo abre a porta e famal
para dentro.)



CENA ULTIMA
O DUQUE, a DUQUESA, servos, homens de armas
O DUQUE — Este homem que aqui vedes nos obriga, em circunstancia bem
melindrosa, a experimentar a vossa lealdade. Precisamos de um executor de alta justice
e dar-lhe-emos com a nossa protecdo cem pecas de ouro.

A DUQUESA — Inspirai-os, meu Deus! Inspirai-0s!

O DUQUE — Nenhum se move!... Pensais talvez que mais vale a cabeca de uma
duquesa... nés Ihe daremos mil pecas de ouro e primeiro lugar entre 0s meus servidores

A DUQUESA — Hao de tentar-se!... Nenhum! Nenhum!

O DUQUE(Concentrado.}— O Padre!... Por que o deixei sair quando precisava
de um algoz?.(Baixo ao primeiro servo) estrado e o0 cepo?

O SERVO — Estao prontos.
O DUQUE — E o cutelo?
O SERVO — Esta afiado.

O DUQUE(Como que falando consige-y Uma duquesa nao deve morrer como
uma mulher vulgar.

A DUQUESA — Estou salva!

O DUQUE (Em voz alta.}— A filha de d. Jodo de Gusmao, duque de Medina
Sidonia, conde de Niebla, marqués de Cazaca e senhor de Gibraltar merece contemplacé
pela sua hierarquia. (Auquesa.N&o vos parece?

A DUQUESA(Timida.}— Foi talvez inspiracdo do céu a que tornou esses homens
surdos a voz do interesse.

O DUQUE — E do céu é que vem esta inspiracdo, senhora duquesa. Alegrai-
Vos... tereis um duque por carrasco!

A DUQUESA — Vés! Senhor!



O DUQUE((Travando-lhe o braco- Vinde!
A DUQUESA — Oh! Ainda um instante!
O DUQUE — Nada mais!

A DUQUESA — Eu tenho ainda tanto para vos dizer... Escutai-me até o fim, e
certamente me haveis de perdoar.

O DUQUE — Na&o vos perdoarei.

A DUQUESA — O que € um instante para vos que ficais desfrutando a vida?...
Por Deus! Dai-me um s0 instante!

O DUQUE — Nao vos escuto!
A DUQUESA — Um instante, senhor!
O DUQUE (Saindo com ela pela porta do funde-)Morrereis... morrereis!...

FIM DO DRAMA



