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POEMAS MALDITOS  

Álvares de Azevedo  

  

  

Todo o vaporoso da visão abstrata não interessa tanto como a realidade da bela mulher a quem amamos. Cuidado, leitor, ao voltar esta 
página!  

Álvares de Azevedo  

  

  

Prefácio  

  

Cuidado leitor, ao voltar esta página!  

Aqui dissipa-se o mundo visionário e platônico. Vamos entrar num mundo novo, terra fantástica, verdadeira ilha Barataria de D. Quixote, onde 
Sancho é rei, e vivem Panúrgio, sir John Falstaff, Bardolph, Fígaro e o Sganarello de D. João Tenório I—a pátria dos sonhos de Cervantes e 
Shakespeare.  

Quase que depois de Ariel esbarramos em Caliban.  

A razão é simples. É que a unidade deste livro funda-se numa binomia. Duas almas que moram nas cavernas de um cérebro pouco mais ou 
menos de poeta escreveram este livro, verdadeira medalha de duas faces.  

Demais, perdoem-me os poetas do tempo, isto aqui é um tema, senão mais novo, menos esgotado que o sentimentalismo tão fashionable 
desde Werther e René  

Por um espírito de contradição, quando os homens se vêem inundados de páginas amorosas, preferem Um conto de Boccaccio, uma 
caricatura de Rabelais, uma cena de Falstaff no Henrique IV de Shakespeare, um provérbio fantástico daquele polisson, Alfred de Musset, a todas as 
ternuras elegíacas dessa poesia de arremedo que anda na moda, e reduz as mordas de oiro sem liga dos grandes poetas ao troco de cobre, divisível 
até ao extremo, dos liliputianos poetastros.  

Antes da Quaresma há o Carnaval.  

Há uma crise nos séculos como nos homens. é quando a poesia cegou deslumbrada de fitar-se no misticismo, e caiu do céu sentindo 
exaustas as suas asas de oiro.  



  

O poeta acorda na terra. Demais, o poeta é homem. Homo sum, como dizia o célebre Romano. Vê, ouve, sente e, o que é mais, sonha de 
noite as belas visões palpáveis de acordado Tem nervos, tem fibra e tem artérias—isto é, antes e depois de ser um ente idealista, é um ente que tem 
corpo. E, digam o que quiserem, sem esses elementos, que sou o primeiro a reconhecer muito prosaicos, não há poesia.  

O que acontece? Na exaustão causada pelo sentimentalismo, a alma ainda trêmula e ressoante da febre do sangue, a alma que ama e canta 
porque sua vida f' amor e canto, o que pode senão fazer o poema dos amores da vida real? Poema talvez novo, mas que encerra em si muita 
verdade e muita natureza, e que sem ser obsceno pode ser erótico sem ser monótono. Digam e creiam o que quiserem. Todo o vaporoso da visão 
abstrata não interessa tanto como a realidade formosa da bela mulher a quem amamos.  

O poema então começa pelos últimos crepúsculos do misticismo, brilhando sobre a vida como a tarde sobre a terra. A poesia puríssima banha 
com seu reflexo ideal beleza sensível e nua.  

Depois a doença da vida, que não dá ao mundo objetivo cores tão azuladas como o nome britânico de blue devils, descarna e injeta de fel 
cada vez mais o coração. Nos mesmos lábios onde suspirava a monodia amorosa, vem a sátira que morde.  

É assim. Depois dos poemas éticos, Homero escreveu o poema irônico. Goethe depois de Werther criou o Faust. Depois de Parisina e o 
Giaour de Byron vem o Cain e Don Juan—Don Juan que começa como Cain pelo amor, e acaba como ele pela descrença venenosa e sarcástica.  

Agora basta.  

Ficarás tão adiantado agora, meu leitor, como se não lesses essas páginas, destinadas a não ser lidas. Deus me perdoe! assim é tudo! até os 
prefácios!  

  

  

  

Um cadáver de poeeta 

  

Levem ao túmulo aquele que parece um cadáver! Tu não pesaste sobre a ferra: a terra te seja leve!  

L. Uhland  

   

I  

  

De tanta inspiração e tanta vida  

Que os nervos convulsivos inflamava  

E ardia sem conforto.. .  

O que resta? uma sombra esvaecida,  

Um triste que sem mãe agonizava . .  

Resta um poeta morto!  

Morrer! e resvalar na sepultura.  

Frias na fronte as ilusões—no peito  

Quebrado o coração!  

Nem saudades levar da vida impura  



Onde arquejou de fome . . sem um leito!  

Em treva e solidão!  

Tu foste como o sol; tu parecias  

Ter na aurora da vida a eternidade  

Na larga fronte escrita. . .  

Porém não voltarás como surgias!  

Apagou-se teu sol da mocidade  

Numa treva maldita!  

  

Tua estrela mentiu. E do fadário  

De tua vida a página primeira  

Na tumba se rasgou...  

Pobre gênio de Deus, nem um sudário!  

Nem túmulo nem cruz! como a caveira  

Que um lobo devorou!. . .  

  

  

II 

  

Morreu um trovador—morreu de fome.  

Acharam-no deitado no caminho:  

Tão doce era o semblante! Sobre os lábios  

Flutuava-lhe um riso esperançoso.  

E o morto parecia adormecido.  

Ninguém ao peito recostou-lhe a fronte  

Nas horas da agonia! Nem um beijo  

Em boca de mulher! nem mão amiga  

Fechou ao trovador os tristes olhos!  

Ninguém chorou por ele... No seu peito  

Não havia colar nem bolsa d'oiro;  

Tinha até seu punhal um férreo punho...  



Pobretão! não valia a sepultura!  

Todos o viam e passavam todos.  

Contudo era bem morto desde a aurora.  

Ninguém lançou-lhe junto ao corpo imóvel  

Um ceitil para a cova!. . nem sudário!  

O mundo tem razão, sisudo pensa,  

E a turba tem um cérebro sublime!  

De que vale um poeta—um pobre louco  

Que leva os dias a sonhar—insano  

Amante de utopias e virtudes  

E, num tempo sem Deus, ainda crente?  

A poesia é de cerco uma loucura,  

Sêneca o disse, um homem de renome.  

É um defeito no cérebro.. Que doudos!  

É um grande favor, é muita esmola  

Dizer-lhes bravo! à inspiração divina,  

E, quando tremem de miséria e fome,  

Dar-lhes um leito no hospital dos loucos...  

Quando é gelada a fronte sonhadora,  

Por que há de o vivo que despreza rimas  

Cansar os braços arrastando um morto,  

Ou pagar os salários do coveiro?  

A bolsa esvazia por um misérrimo  

Quando a emprega melhor em lodo e vício!  

E que venham aí falar-me em Tasso!  

Culpar Afonso d'Este—um soberano!—  

Por que não lhe dar a mão da irmã fidalga!  

Um poeta é um poeta—apenas isso:  

Procure para amar as poetisas!  

  

Se na Franca a princesa Margarida,  



De Francisco Primeiro irmã formosa,  

Ao poeta Alain Chartier adormecido  

Deu nos lábios um beijo, é que esta moça,  

Apesar de princesa, era uma douda,  

E a prova é que também rondós fazia.  

Se Riccio o trovador obteve amores  

—Novela até bastante duvidosa—  

Dessa Maria Stuart formosíssima,  

É que ela—sabe-o Deus!—fez tanta asneira,  

Que não admira que um poeta amasse!  

Por isso adoro o libertino Horácio.  

Namorou algum dia uma parenta  

Do patrono Mecenas? Parasita,  

Só pedia dinheiro—no triclínio  

Bebia vinho bom—e não vivia  

Fazendo versos às irmãs de Augusto.  

E quem era Camões? Por ter perdido  

Um olho na batalha e ser valente,  

As esmolas valeu. Mas quanto ao resto,  

Por fazer umas trovas de vadio,  

Deveriam lhe dar, além de glória  

—E essa deram-lhe à farta—algum bispado,  

Alguma dessas gordas sinecuras  

Que se davam a idiotas fidalguias?  

Deixem-se de visões, queimem-se os versos.  

O mundo não avança por cantigas.  

Creiam do poviléu os trovadores  

Que um poeta não val meia princesa.  

Um poema contudo, bem escrito,  

Bem limado e bem cheio de tetéias,  

Nas horas do café lido fumando,  



Ou no campo, na sombra do arvoredo,  

Quando se quer dormir e não há sono,  

Tem o mesmo valor que a dormideira.  

Mas não passe dali do vate a mente.  

Tudo o mais são orgulhos, são loucuras!  

Faublas tem mais leitores do que Homero. . .  

Um poeta no mundo tem apenas  

O valor de um canário de gaiola. . .  

É prazer de um momento, é mero luxo.  

Contente-se em traçar nas folhas brancas  

De um Álbum da moda umas quadrinhas.  

Nem faça apelações para o futuro.  

O homem é sempre o homem. Tem juízo:  

Desde que o mundo é mundo assim cogita.  

Nem há negá-lo—não há doce lira  

  

Nem sangue de poeta ou alma virgem  

Que valha o talismã que no oiro vibra!  

Nem músicas nem santas harmonias  

Igualam o condão, esse eletrismo,  

A ardente vibração do som metálico...  

Meu Deus! e assim fizeste a criatura?  

Amassaste no lodo o peito humano?  

Ó poetas, silencio! é este o homem?  

A feitura de Deus a imagem dele!  

O rei da criação!. . .  

Que verme infame!  

Não Deus, porém Satã no peito vácuo  

Uma corda prendeu-te—o egoísmo!  

Oh! miséria, meu Deus! e que miséria!  

  



  

III 

  

Passou El-Rei ali com seus fidalgos.  

Iam a degolar uns insolentes  

Que ousaram murmurar da infâmia régia,  

Das nódoas de uma vida libertina!  

Iam em grande gala. O Rei cismava  

Na glória de espetar no pelourinho  

A cabeça de um pobre degolado.  

Era um rei bon-vivant, e rei devoto;  

E, como Luís XI, ao lado tinha  

O bobo, o capelão e seu carrasco.  

O cavalo do Rei, sentindo o morto,  

—Trêmulo de terror parou nitrindo.  

Deu d'esporas leviano o cavaleiro  

E disse ao capelão:  

"E não enterram  

Esse homem que apodrece, e no caminho  

Assusta-me o corcel?"  

Depois voltou-se  

E disse ao camarista de semana:  

"Conheces o defunto? Era inda moço.  

Faria certamente um bom soldado.  

A figura é esbelta! Forte pena!  

Podia bem servir para um lacaio."  

Descoberto, o faceiro fidalgote  

Responde-lhe fazendo a cortesia:  

"Pelas tripas do Papa! eu não me engano,  

Leve-me Satanás se este defunto  

Ontem não era o trovador Tancredo!"  



"Tancredo"! murmurou erguendo os óculos  

Um anfíbio, um barbaças truanesco.  

Alma de Tribouler, que além de bobo  

  

Era o vate da corte—bem nutrido,  

Farto de sangue, mas de veia pobre,  

Caídos beiços, volumoso abdômen,  

Grisalha cabeleira esparramada,  

Tremendo narigão, mas testa curta;  

Em suma um glosador de sobremesas.  

"Tancredo!—repetiu imaginando—  

Um asno! só cantava para o povo!  

Uma língua de fel, um insolente!  

Orgulho desmedido.. . e quanto aos versos  

Morava como um sapo n'água doce. . .  

Não sabia fazer um trocadilho. . ."  

O rei passou—com ele a companhia.  

Só ficou ressupino e macilento  

Da estrada em meio o trovador defunto.  

  

  

IV 

  

Ia caindo o sol. Bem reclinado  

No vagaroso coche madornando,  

Depois de bem jantar fazendo a sesta,  

Roncava um nédio, um barrigudo frade:  

Bochechas e nariz, em cima uns óculos,  

Vermelho solidéu... enfim um bispo,  

E um bispo, senhor Deus! da idade média,  

Em que os bispos—como hoje e mais ainda—  



Sob o peso da cruz bem rubicundos,  

Dormindo bem, e a regalar bebendo,  

Sabiam engordar na sinecura;  

Papudos santarrões, depois  

Missa Lançando ao povo a bênção—por dinheiro!  

O cocheiro ia bêbado por certo;  

Os cavalos tocou p'lo bom caminho  

Mesmo em cima das pernas do cadáver.  

Refugou a parelha, mas o sota  

—Que ao sol da glória episcopal enchia  

De orgulho e de insolência o couro inerte,  

Cuspindo o poviléu, como um fidalgo—  

Que em falta de miolo tinha vinho  

Na cabeça devassa, deu de esporas:  

Como passara sobre a vil carniça  

Reléu de corvos negros—foi por cima. . .  

Mas desgraça! maldito aquele morto!  

Desgraça!... não porque pisasse o coche  

Aqueles magros ossos, mas a roda  

Na humana resistência deu estalo. . .  

E acorda o fradalhão...  

"O que se sucede?  

—Pergunta bocejando: É algum bêbado?  

Em que bicho pisaram?"  

"Senhor bispo"  

  

Diz o servo da Igreja, o bom cocheiro  

Ao vigário de Cristo, ao santo Apóstolo  

Isto é—dessa fidalga raça nova  

Que não anda de pé como S. Pedro,  

Nem estafa os corcéis de S. Francisco:  



"Perdoe Vossa Excelência Eminentíssima;  

É um pobre diabo de poeta,  

Um homem sem miolo e sem barriga  

Que lembrou-se de vir morrer na estrada!"  

"Abrenúncio! —rouqueja o Santo Bispo—  

Leve o Diabo essa tribo de boêmios!  

Não há tanto lugar onde se morra?  

Maldita gente! inda persegue os Santos  

Depois que o Diabo a leva!. . ."  

E foi caminho.  

Leve-te Deus! Apóstolo da crença,  

Da esperança e da santa caridade!  

Tu, sim, és religioso e nos altares  

Vem cada sacristão, e cada monge  

Agitar a teus pés o seu turíbulo!  

E o sangue do Senhor no cálix d'oiro  

Da turba na oração te banha os lábios  

Leve-te Deus, Apóstolo da crença!  

Sem padres como tu que fora o mundo?  

É por ti que o altar apóia o trono!  

E teu olhar que fertiliza os vales  

Fecunda a vinha santa do Messias!  

Leve-te Deus ou leve-te o Demônio!  

  

  

V 

  

Caiu a noite, do azulado manto,  

Como gotas de orvalho, sacudindo  

Estrelas cintilantes.—Veio a lua  

Banhando de tristeza o céu noturno:  



Derrama aos corações melancolia,  

Derrama no ar cheiroso molemente  

Cerúlea chama, dia incerto e pálido  

Que ao lado da floresta ajunta as sombras  

E lança pelas águas da campina  

Alvacentos clarões que as flores bebem.  

A galope, de volta do noivado,  

Passa o Conde Solfier, e a noiva Elfrida.  

Seguem fidalgos que o sarau reclama.  

Elfrida  

—Não vês, Solfier, ali da estrada em meio  

Um defunto estendido?—  

Solfier  

—Ó minha Elfrida,  

Voltemos desse lado: outro caminho  

  

Se dirige ao castelo. É mau agouro  

Por um morto passar em noites destas.  

Mas Elfrida aproxima o seu cavalo.  

Elfrida  

—Tancredo vede! é o trovador Tancredo!  

Coitado! assim morrer! um pobre moço!  

Sem mãe e sem irmã! E não o enterram?  

Neste mundo não teve um só amigo?—  

"Ninguém, senhora—respondeu da sombra  

Uma dorida voz—Eu vim, há pouco,  

Ao saber que do povo no abandono  

Jazia como um cão. Eu vim, e eu mesmo  

Cavei junto do lago a cova impura."  

Elfrida  

—Tendes um coração. Tomai, mancebo,  



Tomai essa pulseira Em oiro e jóias  

Tem bastante p'ra erguer-lhe um monumento,  

E para longas missas lhe dizerem  

Pelo repouso d'alma...  

O moço riu-se.  

O desconhecido  

—Obrigado. Guardai as vossas jóias.  

Tancredo o trovador morreu de fome;  

Passaram-lhe no corpo frio e morto,  

Salpicaram de lodo a face dele,  

Talvez cuspissem nesta fronte santa  

Cheia outrora de eternas fantasias,  

De idéias a valer um mundo inteiro!...  

Por que lançar esmolas ao cadáver?  

Leva-as, fidalga—tuas jóias belas!  

O orgulho do plebeu as vê sorrindo.  

Missas... bem sabe Deus se neste mundo  

Gemeu alma tão pura como a dele!  

Foi um anjo, e murchou-se como as flores,  

Morreu sorrindo como as virgens morrem!  

Alma doce que os homens enjeitaram,  

Lírio que profanou a turba imunda,  

Oh! não te mancharei nem a lembrança  

Com o óbolo dos ricos! Pobre corpo,  

És o templo deserto, onde habitava  

O Deus que em ti sofreu por um momento!  

Dorme, pobre Tancredo! eu tenho braços:  

Na cova negra dormirás tranqüilo. . .  

Tu repousas ao menos!. . . —  

No entanto sofreando a custo a raiva,  

  



Mordendo os lábios de soberba e fúria,  

Solfier da bainha arranca a espada,  

Avança ao moço e brada-lhe:  

"Insolente!  

Cala-te, doudo! Cala-te, mendigo!  

Não vês quem te falou? Curva o joelho,  

Tira o gorro, vilão!"  

O desconhecido  

—Tu vês: não tremo.  

Tu não vales o vento que salpica  

Tua fronte de pó. Porque és fidalgo,  

Não sabes que um punhal vale uma espada  

Dentro do coração?—  

Mas logo Elfrida:  

"Acalma-te, Solfier! O triste moço  

Desespera, blasfema e não me insulta.  

Perdoa-me também, mancebo triste;  

Não pensei ofender tamanho orgulho.  

Tua mágoa respeito. Só te imploro  

Que sobre a fronte ao trovador desfolhes  

Essas flores, as flores do noivado  

De uma triste mulher . . E quanto às jóias,  

Lança-as no lago. . .Mas quem és? teu nome?"  

O desconhecido  

—Quem sou? um doudo, uma alma de insensato,  

Que Deus maldisse e que Satã devora;  

Um corpo moribundo em que se nutre  

Uma centelha de pungente fogo,  

Um raio divinal que dói e mata,  

Que doira as nuvens e amortalha a terra!. .  

Uma alma como o pó em que se pisa;  



Um bastardo de Deus, um vagabundo  

A que o gênio gravou na fronte—anátema!  

Desses que a turba com o dedo aponta. . .  

Mas não; não hei de sê-lo! eu juro n'alma,  

Pela caveira, pelas negras cinzas  

De minha mãe o juro... agora há pouco  

Junto de um morto reneguei do gênio,  

Quebrei a lira à pedra de um sepulcro. . .  

Eu era um trovador, sou um mendigo .  

Ergueu do chão a dádiva d'Elfrida;  

Roçou as flores aos trementes lábios;  

Beijou-as. Sobre o peito de Tancredo  

Pousou-as lentamente...  

—Em nome dele,  

Agradeço estas flores do teu seio,  

Anjo que sobre um túmulo desfolhas  

Tuas últimas flores de donzela!—  

  

Depois vibrou na lira estranhas mágoas,  

Carpiu à longa noite escuras nênias,  

Cantou: banhou de lágrimas o morto.  

De repente parou—vibrou a lira  

Co'as mãos iradas, trêmulas... e as cordas  

Uma per uma rebentou cantando...  

Tinha fogo no crânio, e sufocava.  

Passou a fria mão nas fontes úmidas,  

Abriu a medo os lábios convulsivos,  

Sorriu de desespero—e sempre rindo  

Quebrou as jóias as lançou no abismo.  

  

  



VI 

  

No outro dia, na borda do caminho  

Deitado ao pé de um fosso aberto apenas,  

Viu-se um mancebo loiro que morria. . .  

Semblante feminil, e formas débeis,  

Mas nos palores da espaçosa fronte  

Uma sombria dor cavara sulcos.  

Corria sobre os lábios alvacentos  

Uma leve umidez, um ló d'escuma,  

E seus dentes a raiva constringira...  

Tinha os punhos cerrados. . . Sobre o peito  

Acharam letras de uma língua estranha. . .  

E um vidro sem licor. . . fora veneno!. . .  

Ninguém o conheceu; mas conta o povo  

Que, ao lançá-lo no túmulo, o coveiro  

Quis roubar-lhe o gibão—despiu o moço. . .  

E viu. . . talvez é falso. . . níveos seios. . .  

Um corpo de mulher de formas puras. . .  

Na tumba dormem os mistérios de ambos;  

Da morte o negro véu não há erguê-lo!  

Romance obscuro de paixões ignotas  

Poema d'esperança e desventura,  

Quando a aurora mais bela os encantava,  

Talvez rompeu-se no sepulcro deles!  

Não pode o bardo revelar segredos  

Que levaram ao céu as ternas sombras;  

Desfolha apenas nessas frontes puras  

Da extrema inspiração as flores murchas. . .  

  

  



Idéias íntimas  

(Fragmento)  

  

La chaise ou je m'assieds, la natte ou je me couche, La table ou je t'écris,…………………………….  

Mes gros souliers ferrés, mon bâton,, mon chapeau. Mes livres pêle-mêle entassés sur leur 
planche…………………………………………………………………………………………………  

De cet espace étroit sont tout l'ameublement.  

Lamartine, Jocelyn  

  

  

I 

  

Ossian o bardo é triste como a sombra  

Que seus cantos povoa. O Lamartine  

É monótono e belo como a noite,  

Como a lua no mar e o som das ondas  

Mas pranteia uma eterna monodia,  

Tem na lira do gênio uma só corda,  

Fibra de amor e Deus que um sopro agita:  

Se desmaia de amor a Deus se volta,  

Se pranteia por Deus de amor suspira.  

Basta de Shakespeare. Vem tu agora,  

Fantástico alemão, poeta ardente  

Que ilumina o clarão das gotas pálidas  

Do nobre Johannisberg! Nos teus romances  

Meu coração deleita-se. . . Contudo  

Parece-me que vou perdendo o gosto,  

Vou ficando blasé, passeio os dias  

Pelo meu corredor, sem companheiro,  

Sem ler, nem poetar. Vivo fumando.  

Minha casa não tem menores névoas  

Que as deste céu d'inverno. . . Solitário  



Passo as noites aqui e os dias longos;  

Dei-me agora ao charuto em corpo e alma;  

Debalde ali de um canto um beijo implora,  

Como a beleza que o Sultão despreza,  

Meu cachimbo alemão abandonado!  

Não passeio a cavalo e não namoro;  

Odeio o lansquenê. . . Palavra d'honra:  

Se assim me continuam por dois meses  

Os diabos azuis nos frouxos membros,  

Dou na Praia Vermelha ou no Parnaso.  

  

  

II 

  

Enchi o meu salão de mil figuras.  

Aqui voa um cavalo no galope,  

Um roxo dominó as costas volta  

A um cavaleiro de alemães bigodes,  

Um preto beberrão sobre uma pipa,  

Aos grossos beiços a garrafa aperta. . .  

Ao longo das paredes se derramam  

Extintas inscrições de versos mortos,  

  

E mortos ao nascer. . . Ali na alcova  

Em águas negras se levanta a ilha  

Romântica, sombria à flor das ondas  

De um rio que se perde na floresta. . .  

Um sonho de mancebo e de poeta,  

El-Dorado de amor que a mente cria  

Como um Éden de noites deleitosas....  

Era ali que eu podia no silêncio  



Junto de um anjo. . . Além o romantismo!  

Borra adiante folgaz caricatura  

Com tinta de escrever e pó vermelho  

A gorda face, o volumoso abdômen,  

E a grossa penca do nariz purpúreo  

Do alegre vendilhão entre botelhas  

Metido num tonel... Na minha cômoda  

Meio encerado o copo inda verbera  

As águas d'oiro do Cognac fogoso.  

Negreja ao pé narcótica botelha  

Que da essência de flores de laranja  

Guarda o licor que nectariza os nervos.  

Ali mistura-se o charuto Havano  

Ao mesquinho cigarro e ao meu cachimbo.  

A mesa escura cambaleia ao peso  

Do titânio Digesto, e ao lado dele  

Childe Harold entreaberto ou Lamartine.  

Mostra que o romanismo se descuida  

E que a poesia sobrenada sempre  

Ao pesadelo clássico do estudo.  

  

  

III 

  

Reina a desordem pela sala antiga,  

Desce a teia de aranha as bambinelas  

À estante pulvurenta. A roupa, os livros  

Sobre as cadeiras poucas se confundem.  

Marca a folha do Faust um colarinho  

E Alfredo de Musset encobre às vezes  

De Guerreiro ou Valasco um texto obscuro.  



Como outrora do mundo os elementos  

Pela treva jogando cambalhotas,  

Meu quarto, mundo em caos, espera um Fiat!  

  

  

IV  

  

Na minha sala três retratos pendem.  

Ali Victor Hugo. Na larga fronte  

Erguidos luzem os cabelos loiros  

Como c'roa soberba. Homem sublime,  

O poeta de Deus e amores puros  

Que sonhou Triboulet, Marion Delorme  

E Esmeralda a Cigana e diz a crônica  

Que foi aos tribunais parar um dia  

Por amar as mulheres dos amigos  

E adúlteros fazer romances vivos.  

  

  

V  

  

Aquele é Lamennais—o bardo santo,  

Cabeça de profeta, ungido crente,  

Alma de fogo na mundana argila  

Que as harpas de Sion vibrou na sombra,  

Pela noite do século chamando  

A Deus e à liberdade as loucas turbas.  

Por ele a George Sand morreu de amores,  

E dizem que. . . Defronte, aquele moço  

Pálido, pensativo, a fronte erguida,  

Olhar de Bonaparte em face Austríaca,  



Foi do homem secular as esperanças.  

No berço imperial um céu de Agosto  

Nos cantos de triunfo despertou-o. . .  

As águias de Wagram e de Marengo  

Abriam flamejando as longas asas  

Impregnadas do fumo dos combates,  

Na púrpura dos Césares, guardando-o.  

E o gênio do futuro parecia  

Predestiná-lo à glória. A história dele?  

Resta um crânio nas urnas do estrangeiro. . .  

Um loureiro sem flores nem sementes. ..  

E um passado de lágrimas. . . A terra  

Tremeu ao sepultar-se o Rei de Roma.  

Pode o mundo chorar sua agonia  

E os louros de seu pai na fronte dele  

Infecundos depor... Estrela morta,  

Só pode o menestrel sagrar-te prantos!  

  

  

VI  

  

Junto a meu leito, com as mãos unidas,  

Olhos fitos no céu, cabelos soltos,  

Pálida sombra de mulher formosa  

Entre nuvens azuis pranteia orando.  

É um retrato talvez. Naquele seio  

Porventura sonhei doiradas noites:  

Talvez sonhando desatei sorrindo  

Alguma vez nos ombros perfumados  

Esses cabelos negros, e em delíquio  

Nos lábios dela suspirei tremendo.  



Foi-se minha visão. E resta agora  

Aquela vaga sombra na parede  

—Fantasma de carvão e pó cerúleo,  

Tão vaga, tão extinta e fumarenta  

Como de um sonho o recordar incerto.  

  

  

VII  

  

Em frente do meu leito, em negro quadro  

A minha amante dorme. É uma estampa  

De bela adormecida. A rósea face  

Parece em visos de um amor lascivo  

De fogos vagabundos acender-se. . .  

E com a nívea mão recata o seio. . .  

Oh! quantas vezes, ideal mimoso,  

  

Não encheste minh'alma de ventura,  

Quando louco, sedento e arquejante,  

Meus tristes lábios imprimi ardentes  

No poento vidro que te guarda o sono!  

  

  

VIII  

  

O pobre leito meu desfeito ainda  

A febre aponta da noturna insônia.  

Aqui lânguido a noite debati-me  

Em vãos delírios anelando um beijo...  

E a donzela ideal nos róseos lábios,  

No doce berço do moreno seio  



Minha vida embalou estremecendo. . .  

Foram sonhos contudo. A minha vida  

Se esgota em ilusões. E quando a fada  

Que diviniza meu pensar ardente  

Um instante em seus braços me descansa  

E roça a medo em meus ardentes lábios  

Um beijo que de amor me turva os olhos.  

Me ateia o sangue, me enlanguesce a fronte,  

Um espírito negro me desperta,  

O encanto do meu sonho se evapora  

E das nuvens de nácar da ventura  

Rolo tremendo à solidão da vida!  

  

  

IX  

  

Oh! ter vinte anos sem gozar de leve  

A ventura de uma alma de donzela!  

E sem na vida ter sentido nunca  

Na suave atração de um róseo corpo  

Meus olhos turvas se fechar de gozo!  

Oh! nos meus sonhos, pelas noites minhas  

Passam tantas visões sobre meu peito!  

Palor de febre meu semblante cobre,  

Bate meu coração com tanto fogo!  

Um doce nome os lábios meus suspiram,  

Um nome de mulher . . e vejo lânguida  

No véu suave de amorosas sombras  

Seminua, abatida, a mão no seio,  

Perfumada visão romper a nuvem,  

Sentar-se junto a mim, nas minhas pálpebras  



O alento fresco e leve como a vida  

Passar delicioso. . . Que delírios!  

Acordo palpitante . . inda a procuro;  

Embalde a chamo, embalde as minhas lágrimas  

Banham meus olhos, e suspiro e gemo. . .  

Imploro uma ilusão. . . tudo é silêncio!  

Só o leito deserto, a sala muda!  

Amorosa visão, mulher dos sonhos,  

Eu sou tão infeliz, eu sofro tanto!  

Nunca virás iluminar meu peito  

Com um raio de luz desses teus olhos?  

  

  

X  

  

Meu pobre leito! eu amo-te contudo!  

Aqui levei sonhando noite belas  

As longas horas olvidei libando  

Ardentes gotas de licor doirado,  

Esqueci-as no fumo, na leitura  

Das páginas lascivas do romance. .  

Meu leito juvenil, da minha vida  

És a página d'oiro. Em teu asilo  

Eu sonho-me poeta, e sou ditoso,  

E a mente errante devaneia em mundos  

Que esmalta a fantasia! Oh! quantas vezes  

Do levante no sol entre odaliscas  

Momentos não passei que valem vidas!  

Quanta música ouvi que me encantava!  

Quantas virgens amei! que Margaridas,  

Que Elviras saudosas e Clarissas  



Mais trêmulo que Faust eu não beijava,  

Mais feliz que Don Juan e Lovelace  

Não apertei ao peito desmaiando!  

Ó meus sonhos de amor e mocidade,  

Por que ser tão formosos, se devíeis  

Me abandonar tão cedo... e eu acordava  

Arquejando a beijar meu travesseiro?  

  

  

XI 

  

Junto do leito meus poetas dormem  

—O Dante, a Bíblia, Shakespeare e Byron -  

Na mesa confundidos. Junto deles  

Meu velho candeeiro se espreguiça  

E parece pedir a formatura.  

Ó meu amigo, ó velador noturno,  

Tu não me abandonaste nas vigílias,  

Quer eu perdesse a noite sobre os livros,  

Quer, sentado no leito, pensativo  

Relesse as minhas cartas de namoro!  

Quero-te muito bem, ó meu comparsa  

Nas doudas cenas de meu drama obscuro!  

E num dia de spleen, vindo a pachorra,  

Hei de evocar-te num poema heróico  

Na rima de Camões e de Ariosto  

Como padrão às lâmpadas futuras!  

  

  

XII 

  



Aqui sobre esta mesa junto ao leito  

Em caixa negra dous retratos guardo.  

Não os profanem indiscretas vistas.  

Eu beijo-os cada noite: neste exílio  

Venero-os juntos e os prefiro unidos  

—Meu pai e minha mãe.—Se acaso um dia  

Na minha solidão me acharem morto,  

Não os abra ninguém. Sobre meu peito  

  

Lancem-os em meu túmulo. Mais doce  

Será certo o dormir da noite negra  

Tendo no peito essas imagens puras.  

  

  

XIII  

  

Havia uma outra imagem que eu sonhava  

No meu peito na vida e no sepulcro.  

Mas ela não o quis rompeu a tela  

Onde eu pintara meus doirados sonhos.  

Se posso no viver sonhar com ela,  

Essa trança beijar de seus cabelos  

E essas violetas inodoras, murchas,  

Nos lábios frios comprimir chorando,  

Não poderei na sepultura, ao menos,  

Sua imagem divina ter no peito.  

  

  

XIV  

  

Parece que chorei . Sinto na face  



Uma perdida lágrima rolando. . .  

Satã leve a tristeza! Olá, meu pajem,  

Derrama no meu copo as gotas últimas  

Dessa garrafa negra...  

Eia! bebamos!  

És o sangue do gênio, o puro néctar  

Que as almas de poeta diviniza,  

O condão que abre o mundo das magias!  

Vem, fogoso Cognac! É só contigo  

Que sinto-me viver. Inda palpito,  

Quando os eflúvios dessas gotas áureas  

Filtram no sangue meu correndo a vida,  

Vibram-me os nervos e as artérias queimam  

Os meus olhos ardentes se escurecem  

E no cérebro passam delirosos  

Assomos de poesia. . . Dentre a sombra  

Vejo num leito d'oiro a imagem dela  

Palpitante, que dorme e que suspira,  

Que seus braços me estende. . .  

Eu me esquecia:  

Faz-se noite, traz fogo e dous charutos  

E na mesa do estudo acende a lâmpada...  

  

  

  

Boêmios  

(Ato de uma comédia não escrita)  

  

Totus mundus agit histrionem (proverbio do tempo de Shakespeare)  

  

  



Prólogo  

  

Levanta-se o pano até o meio. Passa por debaixo e vem até a rampa um velho de cabeça calva, camisola branca, carapuça frígia coroada de 
louros. Tem um ramo de oliveira na mão. Faz as cortesias do estilo e fala:  

Dom Quixote! Sublime criatura!  

Tu sim foste leal e cavaleiro,  

O último herói, o paladim extremo  

De Castela e do mundo. Se teu cérebro  

Toldou-se na loucura, a tua insânia  

Vale mais do que o siso destes séculos  

Em que a Infâmia, Dagon cheio de lodo,  

Recebe as orações, mirras e flores,  

E a louca multidão renega o Cristo!  

Tua loucura revelava brio.  

No triste livro do imortal Cervantes  

Não posso crer um insolente escárnio  

Do Cavaleiro andante aos nobres sonhos,  

Ao fidalgo da Mancha—cuja nódoa  

Foi só ter crido em Deus e amado os homens,  

E votado seu braço aos oprimidos.  

Aquelas folhas não me causam riso,  

Mas desgosto profundo e tédio à vida.  

Soldado e trovador, era impossível  

Que Cervantes manchasse um valeroso  

Em vil caricatura, e desse à turba,  

Como presa de escárnio e de vergonha,  

Esse homem que à virtude, amor e cantos  

Abria o coração!  

Estas idéias  

Servem para desculpa do poeta.  

Apesar de bom moço, o autor da peca  

Tem uns laivos talvez de Dom Quixote.  



E nestes tempos de verdade e prosa —  

Sem Gigantes, sem Mágicos medonhos  

Que velavam nas torres encantadas  

As donzelas dormidas por cem anos—  

Do seu imaginar esgrime as sombras  

E dá botes de lança nos moinhos.  

Mas não escreve sátiras: apenas  

Na idade das visões—dá corpo aos sonhos.  

Faz trovas, e não talha carapuças.  

Nem rebuça no véu do mundo antigo,  

P'ra realce maior, presentes vícios.  

Não segue a Juvenal, e não embebe  

Em venenoso fel a pena escura  

Para nódoas pintar no manto alheio.  

  

O tempo em que se passa agora a cena  

É o século dos Bórgias. O Ariosto  

Depôs na fronte a Rafael gelado  

Sua c'roa divina, e o segue ao túmulo.  

Ticiano inda vive. O rei da turba  

É um gênio maldito—o Aretino.  

Que vende a alma e prostitui as crenças.  

Aretino! essa incrível criatura,  

Poeta sem pudor' onda de lodo  

Em que do gênio profanou-se a pérola  

Vaso d'oiro que um óxido sem cura  

Azinhavrou de morte homem terrível  

Que tudo profanou co'as mãos imundas,  

Que latiu como um cão mordendo um século,  

E, como diz um epitáfio antigo,  

Só em Deus não mordeu, porque o não vira.  



Como ele, foi devasso todo o século.  

Os contos de Boccaccio e de Brantôme  

São mais puros que a história desses tempos.  

Tasso enlouquece. O Rei que se diverte  

—O herói de Marignan e de Pavia  

Que num vidro escrevera do palácio  

Femme sovem varie, mas leviano  

Com mais amantes que um Sultão vivia,  

Mandava ao Aretino amáveis letras,  

Um colar d'oiro com sangrentas línguas,  

E dava-lhe pensões. O Vaticano  

Viu o Papa beijando aquela fronte.  

Carlos V o nomeia cavaleiro,  

Abraça-o e—inda mais—lhe manda escudos.  

O Duque João Médicis o adora,  

Dorme com ele a par no mesmo leito.  

É um tempo de agonias. A arte pálida,  

Suarenta, moribunda, desespera  

E aguarda o funeral de Miguel Angelo  

Para com ele abandonar o mundo  

E angélica voltar ao céu dos Anjos.  

Agora basta. Revelei minh'alma.  

A cena descrevi onde correra  

Inteira uma comédia em vez de um ato,  

Se o poeta mais forte se atrevesse  

A erguer nos versos a medonha sombra  

Da loucura fatal do mundo inteiro.  

Boas-noites, platéia e camarotes;  

O ponto já me diz que deixe o campo.  

O primeiro galã todo empoado,  

Cheio de vermelhão, já dentro fala:  



Estão cheios de luz os bastidores.  

Uma última palavra: o autor da peca,  

Puxando-me da túnica romana,  

Diz-me da cena que eu avise às Damas  

Que desta feita os sais não são precisos;  

  

Não há de sarrabulho haver no palco.  

É uma peça clássica. O perigo  

Que pode ter lugar é vir o sono;  

Mas dormir é tão bom, que certamente  

Ninguém por esse dom fará barulho.  

O assunto da Comédia e do Poema  

Era digno sem dúvida, Senhores,  

De uma pena melhor; mas desta feita  

Não fala Shakespeare nem Gil Vicente.  

O poeta é novato, mas promete.  

Posto que seja um homem barrigudo  

E tenha por Talia o seu cachimbo,  

Merece aplausos e merece glória.  

  

  

Ato único  

  

A cena passa-se na Itália no século XVI. Uma rua escura e deserta. Alta noite. Numa esquina uma imagem de Madona em seu nicho alumiado por 
uma lâmpada.  

Puff dorme no chão abraçando uma garrafa. Níni entra tocando guitarra. Dão 3 horas.  

Níni: Olá! que fazes, Puff? dormes na rua?  

PUFF, acordando. Não durmo... Penso.  

Níni: Estás enamorado?  

E deitado na pedra acaso esperas  

O abrir de uma janela? Estás cioso  

E co'a botelha em vez de durindana  



Aguardas o rival?  

Puff: Ceei à farta  

Na taverna do Sapo e das Três-Cobras.  

Faço o quilo; ao repouso me abandono.  

Como o Papa Alexandre ou como um Turco,  

Me entrego ao farniente e bem a gosto  

Descanso na calcada imaginando.  

Níni: Embalde quis dormir. Na minha mente  

Fermenta um mundo novo que desperta.  

Escuta, Puff: eu sinto no meu crânio  

Como em seio de mãe um feto vivo.  

Na minha insônia vela o pensamento.  

Os poetas passados e futuros  

Vou todos ofuscar... Aqui no cérebro  

Tenho um grande poema.  

  

Hei de escrevê-lo,  

É certa a glória minha!  

Puff: A idéia é boa:  

Toma dez bebedeiras—são dez cantos.  

Quanto a mim tenho fé que a poesia  

Dorme dentro do vinho. Os bons poetas  

Para ser imortais beberam muito.  

Níni: Não rias. Minha idéia é nova e bela.  

A Musa me votou a eterna glória.  

Não me engano, meu Puff, enquanto sonho:  

Se aos poetas divinos Deus concede  

Um céu mais glorioso, ali com Tasso,  

Com Dante e Ariosto eu hei de ver-me.  

Se eu fizer um poema, certamente  

No Panteon da fama cem estátuas  



Cantarão aos vindouros o meu gênio!  

Puff: Em estátua, meu Níni! Estás zombando!  

É impossível que saias parecido.  

Que mármore daria a cor vermelha  

Deste imenso nariz' destas melenas?  

Níni: Estás bêbado, Puff. Tresandas vinho.  

Puff: O vinho! És uma besta; só um parvo  

Pode a beleza desmentir do vinho.  

Tu nunca leste o Cântico dos Cânticos  

Onde o rei Salomão, como elogio,  

Dizia à noiva—Pulchriora sunt  

Ubera tua vino!  

Níni: É sempre um bobo  

Puff: E tu és sempre esse nariz vermelho  

Que ainda aqui na treva desta rua  

Flameja ao pé de mim. Quando te vejo,  

Penso que estou na Igreja ouvindo  

Missa Dita por Cardeal.  

Níni: És um devasso.  

Puff: Respondo-te somente o que dizia  

Sir John Falstaff, da noite o cavaleiro:  

"Se Adão pecou no estado de inocência,  

Que muito é que nos dias da impureza  

Peque o mísero Puff?" Tu bem o sabes:  

Toda a fragilidade vem da carne,  

E na carne se eu tanto excedo os outros,  

Vícios não devem meus causar espanto.  

Minha alma dorme em treva completíssima  

Pela minha descrença... E tu, maldito,  

Por que sempre não vens esclarecer-me  

Com esse teu farol aceso sempre,  



Cavaleiro da lâmpada vermelha  

As trevas de minh'alma?  

Níni: Que leproso!  

Puff: Sou um homem de peso. Entendo a vida;  

Tenho muito miolo, e a prova disto  

É que não sou poeta nem filósofo,  

E gosto de beber, como Panúrgio.  

Se tu fosses tonel, como pareces,  

Eu te bebera agora de um só trago.  

Níni: Quero-te bem contudo. Amigos velhos  

Deixemo-nos de histórias. Meu poema…  

Puff: Se falas em poema, eu logo durmo.  

Níni: Uma vez era um rei…  

Puff: Não vês? eu ronco.  

Níni: Quero a ti dedicar minha obra-prima;  

Irás junto comigo à eternidade.  

Teu retrato porei no frontispício.  

Meu poema será uma coroa  

Que as nossas frontes engrinalde juntas.  

Puff: Pensei-te menos doudo. O teu poema  

Seria uma sublime carapuça.  

Mas, já que sonhas tanto, olha, meu Níni,  

Tu precisas de um saco.  

Níni: Impertinente!  

Puff: Dá-me aqui tua mão. Sabes, amigo?  

Passei ontem o dia de namoro;  

Minhas paixões voltei à nova esposa  

Do velho Conde que ali mora em frente.  

Estou adiantado nos amores.  

A cozinheira, outrora minha amante,  

Meus passos guia, meus suspiros leva.  



Mas preciso, com pressa, de um soneto.  

Prometes-me fazê-lo?  

Níni: Se me ouvires  

Recitar meu poema…  

Puff: Eu me resigno.  

Declama teu sermão, como um vigário.  

Mas o sono ao rebanho se permite?  

  

(Entra um criado correndo.)  

  

Roa-me o diabo as tripas, se não vejo  

Ali correr com pernas de cabrita  

O criado do cônego Tansoni.  

Níni: Onde vais, Gambioletto?  

Gambioletto: Vou à pressa  

Ao doutor Fossuário.  

Puff: Acaso agora  

O carrasco fugiu?  

Níni: Quem agoniza?  

Gambioletto: O Reverendo e Santo Sr. Cônego,  

Deitando-se a dormir depois da ceia  

No colo de Madona la Zaffeta,  

Umas dores sentiu pela barriga,  

Caiu estrebuchando sobre a sala...  

Morre de apoplexia.  

Níni: O diabo o leve!  

Gambioletto: E o médico, Srs.!  

(Sai correndo.)  

Puff: Venturoso!  

Sempre é Cônego... Níni, dulce et decus  

Pro patria mori É doce e glorioso  



Morrer de apoplexia! Quem me dera  

Morrer depois da ceia, de repente!  

Não vem o confessor contar novelas,  

Não soam cantos fúnebres em torno,  

Nem se forca o medroso moribundo  

A rezar, quando só dormir quisera!  

Venturosos os Cônegos e os Bispos,  

E os papudos Abades dos conventos!  

Eles podem morrer de apoplexia!  

E se morre pensando—coisa nova!  

Quem nunca no viver cansou-se nisso;  

Se eles morrerem pensando, ante seus olhos,  

No momento final sem ter pavores,  

Inda corre a visão da bela mesa!  

A não morrer-se como o velho Píndaro,  

Cantando, sobre o seio amorenado  

De sua amante Grega, oh! quem me dera  

Cair morto no chão, beijando ainda  

A botelha divina!  

Níni: Que maluco!  

A estas horas da noite, assim no escuro  

Não temes de lembrar-te de defuntos?  

Beijarias até uma caveira,  

Se espumante o Madeira ali corresse!  

Puff: Os cálices doirados são mais belos;  

Inda porém mais doce é nos beicinhos  

Da bela moca que sorrindo bebe  

Libar mais terno o saibo dos licores...  

Eu prefiro beijar a tua amante.  

Níni: Tens medo de defuntos?  

Puff: Um bocado  



Sinto que não nasci para coveiro.  

Contudo, no domingo, à meia-noite. . .  

Pela forca passei, vi nas alturas,  

Do luar sem vapor à luz formosa,  

Um vilão pendurado. Era tão feio!  

A língua um palmo fora, sobre o peito,  

Os olhos espantados, boca lívida,  

Sobre a cabeça dele estava um corvo...  

O morto estava nu, pois o carrasco  

Despindo os mortos dá vestido aos filhos,  

E deixa à noite o padecente à fresca.  

Eu senti pelo corpo uns arrepios. . .  

Mas depois veio o animo... trepei-me  

Pela escada da forca, fui acima,  

E pintei uns bigodes no enforcado.  

Níni: Bravo como um Vampiro!  

Puff: Oh! antes d'ontem  

Passei pelos telhados sem ter medo,  

Para evitar um pátio onde velava  

Um cão—que enorme cão! —subindo ao quarto  

Onde dorme Rosina Belvidera.  

Níni: Ousaste ao Cardeal depor na fronte  

Tão pesada coroa?  

Puff: A mitra cobre.  

Dizem que a santidade lava tudo;  

Depois. . . o Cardeal estava bêbado…  

A propósito, sabes dos amores  

Do capitão Tybald? O tal maroto  

Não sei de que milagres tem segredo  

Que deu volta à cabeça da rainha.  

Níni: Por isso o pobre Rei anda tão triste!  



Puff: Spadaro, o fidalgote barba-ruiva,  

Contou-me que espiando p'la janela  

Do quarto da rainha os viu Caluda!  

Níni: E o Rei que faz? Não tem lá na cozinha  

Algum pau de vassoura ou um chicote?  

Puff: El-Rei Nosso Senhor então ceava.  

Níni: Santo Rei!  

Puff: E demais é bem sabido  

Que El-Rei só reina à mesa e nas caçadas.  

Níni: Nunca perde um veado quando atira.  

Puff: Ele caça veados! Má fortuna!  

Não o cacem também pela ramagem!  

Níni: Com língua tão comprida e viperina  

Irás parar na forca.  

Puff: Níni, escuta.  

Assisti esta noite a um pagode  

Na taverna do Sapo e das Três-Cobras.  

Era já lusco-fusco e eu entrando  

Dou com Frei São José e Frei Gregório,  

O Prior do convento dos Bernardos  

E mais uns dous ou três que só conheço  

De ver pelas esquinas se encostando,  

  

Ou dormidos na rua a sono solto. . .  

Que soberbo painel! Faze uma idéia!  

Um banquete! fartura! que presuntos!  

Que tostados leitões que recendiam!  

Numa enorme caldeira enormes peixes,  

Recheados capões fervendo ainda,  

Peus, olhas-podridas, costeletas  

Esgotara o talento a cozinheira!  



Abertos garrafões; garrafas cheias;  

Vinho em copos imensos transbordando;  

Na toalha, já suja, debruçados  

Aqueles religiosos cachaçudos  

De boca aberta e de embotados olhos.  

Gastrônomos! ali é que se via  

Que é ciência comer, e como um frade  

Goza pelo nariz e pelos olhos,  

Pelas mãos, pela boca, e faz focinho  

E bate a língua ao paladar gostoso  

Ao celeste sabor de um bom pedaço!  

Depois! era bonito! Frei Gregório  

Co'a boca de gordura reluzente,  

Farto de vinho, esquece o reumatismo,  

Esquece a erisipela já sem cura,  

Canta rondós e dança a tarantela.  

Arrasta-se caindo e se babando  

Aos pés da taverneira De joelhos  

Faz-lhe a corte cantando o Miserere  

Principia sermões, engrola textos,  

E a gorda mão estende ao nédio seio  

Da bela mocetona. . . a mão lhe beija,  

A mão que o cetro cinge de vassoura. . .  

Chora, soluça e cai, estende os braços,  

Ainda a chama, e cantochão entoa  

Era de rir! os velhos amorosos,  

Uns de joelhos no chão, outros cantando  

Estendidos na mesa entre os despojos,  

Outros beijando a moça, outros dormindo.  

Ela no meio deslambida e fresca  

Excita-os mutuamente e os rivaliza,  



Passa-lhes pelo queixo a mão gorducha...  

Corre o Prior a soco um Barbadinho,  

Atracam-se, blasfemam, esconjuram,  

Um agarra na barba do contrário,  

Outro tenta apertar o papo alheio...  

Abraçam-se na luta os dous volumes  

E rolam como pipas. No oceano  

Assim duas baleias ciumentas  

Atracam-se na luta... Que risadas!  

Que risadas, meu Deus! arrebentando  

Soltou o pobre Puff vendo a comédia!  

Níni: Ouve agora o poema…  

Puff: Espera um pouco,  

A taverna do canto não se fecha,  

Está aberta. Compra uma garrafa …  

Bom vinho tu bem sabes! Tenho a goela  

Fidalga como um rei. Não tenho dúvida  

Mentiu a minha mãe quando contou-me  

Que nasci de um prosaico matrimônio  

Eu filho de escrivão!. . . Para criar-me  

Era—senão um Rei—preciso um Bispo!  

Níni (Vai à taverna e volta): Eis aqui uma bela empada fria,  

Uma garrafa e copo.  

Puff (quebrando o copo): O Demo o leve!  

Eu sou como Diógenes. Só quero  

Aquilo sem o que viver não posso.  

Deitado nesta laje, preguiçoso,  

Olhando a lua, beijo esta garrafa,  

E o mundo para mim é como um sonho.  

Creio até que teu ventre desmedido  

Como escura caverna vai abrir-se,  



Mostrando-me no seio iluminado  

Panoramas de harém, Sultanas lindas  

E longas prateleiras de bom vinho!  

Níni: Dou começo ao poema. Escuta um pouco:  

  

  

I 

  

Havia um rei numa ilha solitária,  

Um rei valente, cavaleiro e belo.  

O rei tinha um irmão.—Era um mancebo  

Pálido, pensativo. A sua vida  

Era nas serras divagar cismando,  

Sentar-se junto ao mar, dormir no bosque  

Ou vibrar no alaúde os seus gemidos.  

  

  

II 

  

Vagabundo um vez junto das ondas  

O Príncipe encontrou na areia fria  

Uma branca donzela desmaiada,  

Que um naufrágio na praia arremessara.  

Revelavam-lhe as roupas gotejantes  

O belo talhe níveo, o melindroso  

Das bem moldadas formas. —O mancebo  

Nos braços a tomou, e foi com ela  

Esconder-se no bosque.  

Quando a bela  

Suspirando acordou, o belo Príncipe  

Aos pés dela velava de joelhos.  



Amaram-se. É a vida. Eles viveram  

Desse desmaio que dá corpo aos sonhos,  

Que realiza visões e aroma a vida  

Na sua primavera. A lua pálida,  

As sombras da floresta, e dentre a sombra  

As aves amorosas que suspiram  

Viram aquelas frontes namoradas.  

Ouviram sufocando-se num beijo  

Suspiros que o deleite evaporava.  

  

  

III 

  

O rei tinha um truão. O caso é visto,  

É muito natural.— Se reis sombrios  

Gostam de bobos na doirada corte,  

Não admira de certo que um risonho  

Em vez de capelão tivesse um bobo.  

Loriolo—o truão do Rei—acaso  

Um dia atravessando p'la floresta,  

Foi dar numa cabana de folhagens.  

Ninguém estava ali, porém num leito  

De brandas folhas e cheirosas flores  

Ele viu estendidas roupas alvas  

—E roupas de mulher!—e junto um gorro,  

Que pelas jóias e flutuantes plumas  

E pela firma no veludo negro  

Denunciava o Príncipe.  

Loriolo,  

Apesar de na corte ser um Bobo,  

Não era um zote. Foi-se remoendo,  



Jurou dar com a história dos namoros.  

E para andar melhor em tal caminho,  

Ele que adivinhava que as Américas  

Sem proteção de rei ninguém descobre,  

Madrugou muito cedo—inda era escuro—  

E convidou El-Rei para o passeio.  

  

  

IV 

  

Ora, por uma triste desventura,  

O rei entrando na Cabana Verde  

Achou só a mulher.—Adormecida  

No desalinho descuidoso e belo  

  

Com que elas dormem, soltos os cabelos,  

A face sobre a mão, e os seios lindos  

Batendo à solta na macia tela  

Da roupa de dormir que os modelava . . .  

Não digo mais....  

Loriolo pôs-se à espreita.  

O Rei de leve despertou a bela,  

Acordou-a num beijo...  

  

  

V 

  

A linda moça,  

Se havia ali raivosa apunhalar-se,  

Fazer espalhafato e gritaria,  

Por um capricho, voluptuoso assomo,  



Entregou-se ao amor do Rei...  

  

  

VI 

  

"Maldito!"  

Bradou-lhe à porta um vulto macilento.  

"Maldito! meu irmão, aquela moca  

É minha, minha só, é minha amante  

E minha esposa fora.. "  

O Rei sorrindo  

Lhe estende a régia mão e diz alegre:  

"A culpa é tua. Eu disto não sabia;  

Se do teu casamento me falasses,  

Eu respeitava tua...."  

"Basta, infame!  

Não acrescentes zombaria ao crime.  

Hei de punir-te. É solitário o bosque;  

Aqui não és um rei, porém um homem,  

Um vil em cujo sangue hei de lavar-me.  

Oh! sangue! quero sangue! eu tenho sede!"  

  

  

VII 

  

Despiu tremendo a reluzente espada.  

O mesmo fez o Rei. —Lutaram ambos.  

Feminae sacra fames, quantum pectora  

Mortalia cogis! E embalde a moça,  

Ajoelhando seminua e pálida,  

Vinha chorando, mais gentil no pranto,  



Entre as espadas se lançar gemendo.  

Embalde! Longo tempo encarniçado  

A peleja durou Enfim caíram  

Rolaram ambos trespassados, frios,  

E, na treva de morte que os cegava,  

Inda alongando os braços convulsivos  

Que avermelhava o fratricida sangue,  

Procurando no sangue o inimigo!  

  

  

VIII 

  

O Bobo fez as covas. Na montanha  

Enterrou os irmãos.—E quanto à moça,  

Pelo braço a tomou chorosa e fria,  

Foi ao paço, e na gótica varanda,  

De coroa real e longo manto,  

Falou à plebe, prometeu franquezas,  

Impostos levantar e dar torneios.  

—Falou aos guardas: prometeu-lhes vinho,  

—Falou à fidalguia, mas no ouvido,  

E prometeu-lhe consentir nos vícios  

E depressa fazer uma lei nova  

Pela qual, se um fidalgo assassinasse  

Algum torpe vilão, ficasse impune  

E nem pagasse mais a vil quantia  

Que era pena do crime—e alto disse  

Que havia conquistar países novos.  

  

  

IX 



  

A história infelizmente é muito vista,  

Não sou original! É uma desgraça!  

Mas prefiro o caráter verdadeiro  

De trovador cronista.—  

Loriolo  

Trocou de guizos o boné sonoro  

—Muito leve chapéu! —pela coroa  

Só teve uma desgraça o Rei novato:  

Foi que um dia fugiu-lhe do palácio  

A tal moça volante nos amores.  

  

  

X 

  

Muitos anos passaram. Loriolo  

Era um sublime rei. De rei a bobo  

Já tantos têm caído! Não admira  

Que um Bobo sendo Rei primasse tanto.  

Governava tão bem como governam  

Os reis de sangue azul e raça antiga,  

Demais gastava pouco e, se não fosse  

Seu amor pelas alvas formosuras,  

De certo que na lista dos monarcas  

Ele ficava sendo o Rei Sovina.  

Enfim era um Monarca de mão-cheia.  

Tinha só um defeito—vendo sangue  

Tinha frio no ventre; e desmaiava  

Ao luzir de uma espada era nervoso!  

Ninguém falava nisso.—Até a giba,  

A figura de anão, a pele escura,  



Aquela boca negra escancarada  

(E que nem dentes amarelos tinha  

P'ra ser de Adamastor), as gâmbias finas,  

Eram tipo dos quadros dos pintores.  

  

Se pintavam Adônis ou Cupido,  

Copiavam o Rei em corpo inteiro,  

E o oiro das moedas, que trazia.  

A ventosa bochecha os beiços grossos,  

O porcino perfil e a cabeleira,  

Era beijado com fervor e culto.  

  

  

XI 

  

Loriolo envelhecia entre os aplausos,  

Dando a mão a beijar à fidalguia.  

Demais um sabichão fizera um livro  

Em vinte e tantos volumões in-fólio,  

Obra cheia de mapas e figuras  

Em que provava que por linha reta  

De Hércules descendia Loriolo  

E portanto de Júpiter Tonante.  

E apresentou as certidões em cópia  

De óbito e nascimento e batistério,  

E até de casamento, e para prova  

De que nas veias puras do Monarca  

Não correra a mais leve bastardia.  

É inútil dizer que os tais volumes  

Nada contavam sobre o Pai, porqueiro  

Como o do Santo Papa Sixto Quinto,  



E sobre a mãe do Rei, a velha Mória  

Que vendera perus, Deus sabe o resto!  

Nos tempos folgazões da mocidade!  

  

  

XII 

  

Um dia o reino cem navios tocam.  

São piratas do Norte! são Normandos!  

Infrene multidão nas praias corre,  

Levando tudo a ferro até os frades.  

Matam, queimam, saqueiam, furtam moças.  

E a infrene turba corre até aos paços.  

  

  

XIII 

  

Enquanto vem a campo a fidalguia  

Armada pied en cap, espada em punho,  

Loriolo, sem fala, nos apertos  

Nas adegas se esconde.  

Embalde o chamam,  

Embalde corre voz que dos Normandos  

Emissário de paz o Rei procura.  

El-Rei suou de susto a roupa inteira.  

Nem era de admirar, que a reis e povo,  

Como ao bicho-da-seda a trovoada,  

Camisas de onze `-aras apavoram  

E fazem frio aparições de forca.  

  

  



XIV 

  

Um soldado Normando que buscava  

Nas adegas reais alguma pinga,  

Mete a verruma numa velha pipa.  

Um grito sai dali, mas não licores.  

O soldado feroz destampa o nicho;  

Agarra um vulto dentro, mas somente  

Sente nas mãos vazia cabeleira  

Desembainha a torva durindana.  

Nas cavernas da pipa, e nas cavernas  

Do coração do Rei reboa o golpe.  

Estala-se o tonel de meio a meio.  

Entretanto o bom Rei que não falava,  

Sujo da lia da ruinosa pipa,  

Mais morto do que vivo (já pensando  

Que seu reino acabava num espeto  

Como o reino do galo), às cambalhotas  

Rola aos pés do soldado, chora e treme,  

Gagueja de pavor nos calafrios  

E pelo amor de Deus perdão implora.  

  

  

XV 

  

O soldado, maroto e bom gaiato,  

Agarra às costas o real trambolho,  

Como um vilão que à feira leva um porco,  

E no meio do pátio, entre os despojos,  

De pernas para o ar e cara suja  

Atira o Bobo  



—El-Rei! clama um fidalgo.  

  

  

XVI 

  

Porém o Rei não fala… Sua e treme.  

"Singofredo o pirata aqui me envia.  

(Diz ao Rei o pacífico Mercúrio,  

O Arauto de paz que vem de bordo):  

Eu venho aqui propor-vos um tratado.  

Por direito de espada e por herança  

Singofredo é senhor destes países.  

Ele vem reclamar sua coroa.  

Se o Rei não se opuser, não corre sangue;  

Senão hão de fazê-lo em sarrabulho,  

Puxado p'lo nariz o encher de lado,  

E espetar-lhe a careta sobre um mastro.  

Singofredo o feroz exige apenas  

Que o Rei deixando o cetro deste reino  

Seja sempre na corte Rei da Lua.  

Loriolo virá ao seu caminho  

Trajando seu gibão amarelado  

Com remendos de cor, e campainhas,  

Meias roxas e gorro afunilado".  

  

  

XVII 

  

Loriolo suspira. O povo espera.  

Pela face do Bobo corre a furto  

Uma lágrima trêmula. — É desgraça  



Tendo subido a Rei, voltar. . .  

Nem ousa  

O nome proferir de sua infâmia.  

De repente uma idéia o ilumina....  

Deu uma das antigas gargalhadas,  

Inda em trajes de rei graceja e pula.  

Foi uma dança cômica, fantástica,  

Um riso que doía—tão gelado  

Coava o coração!. . . Estava doudo. . .  

Dançou a gargalhar. . . caiu exausto,  

Caiu sem movimento sobre o lodo...  

Escutaram-lhe o peito. Estava morto.  

Ora o pirata, o invasor Normando  

Era filho da nossa conhecida,  

Que, posto não pudesse com acerto  

Dizer quem era o pai de seu boemia'  

Afirmava contudo afoutamente  

Que, em todo o caso, tinha jus ao trono.  

Reina pela cidade a bebedeira,  

E bebendo à saúde do bastardo  

O Bobo que foi rei ninguém sepulta  

Bem vês, amigo Puff, que neste conto  

Em poucos versos digo histórias longas;  

—Amores, mortes, e no trono um bobo  

E sobre o lodo um rei que não se enterra.  

— Muito embora a mulher as roupas façam,  

Eu provo que o burel não faz o monge,  

E um bobo é sempre um bobo. Mostro ainda  

De meu estro no vário cosmorama  

Um rei que numa pipa o trono perde.  

E um bastardo que o pai dizer não pode  



E em nome de dous pais, ambos em dúvida,  

Vem na sangueira reclamar seu nome.  

Um outro só com isso dera a lume  

Um poema em dez cantos. Sou conciso;  

Não ouso tanto: dou somente idéias,  

Esboço aqui apenas meu enredo.  

Puff! olá, meu Puff! Estás dormindo,  

Prosaico beberrão! Acorda um pouco!  

Bebeu todo o meu vinho—a empada foi-se  

Não resta-me esperança! Este demônio  

  

De um poeta como eu nem vale um murro!  

  

UM HOMEM DA PLATÉIA (interrompendo).  

  

Silêncio! fora a peça! que maçada!  

Até o ponto dorme a sono solto!  

  

  

  

Spleen e Charutos  

  

I 

  

Solidão  

  

  

Nas nuvens cor de cinza do horizonte  

A lua amarelada a face embuça;  

Parece que tem frio, e no seu leito  

Deitou, para dormir, a carapuça.  



Ergueu-se, vem da noite a vagabunda  

Sem xale, sem camisa e sem mantilha,  

Vem nua e bela procurar amantes;  

É douda por amor da noite a filha.  

As nuvens são uns frades de joelhos,  

Rezam adormecendo no oratório;  

Todos têm o capuz e bons narizes.  

E parecem sonhar o refeitório.  

As árvores prateiam-se na praia,  

Qual de uma fada os mágicos retiros  

O lua, as doces brisas que sussurram  

Coam dos lábios teus como suspiros!  

Falando ao coração que nota aérea  

Deste céu, destas águas se desata?  

Canta assim algum gênio adormecido  

Das ondas mortas no lençol de prata?  

Minha alma tenebrosa se entristece,  

É muda como sala mortuária  

Deito-me só e triste, e sem ter fome  

Vejo na mesa a ceia solitária.  

Ó lua, ó lua bela dos amores,  

Se tu és moça e tens um peito amigo,  

Não me deixes assim dormir solteiro,  

À meia-noite vem cear comigo!  

  

  

  

II 

  

Meu anjo  

  



  

Meu anjo tem o encanto, a maravilha  

Da espontânea canção dos passarinhos;  

Tem os seios tão alvos, tão macios  

Como o pêlo sedoso dos arminhos.  

Triste de noite na janela a vejo  

E de seus lábios o gemido escuto  

É leve a criatura vaporosa  

Como a frouxa fumaça de um charuto.  

Parece até que sobre a fronte angélica  

  

Um anjo lhe depôs coroa e nimbo...  

Formosa a vejo assim entre meus sonhos  

Mais bela no vapor do meu cachimbo.  

Como o vinho espanhol, um beijo dela  

Entorna ao sangue a luz do paraíso.  

Dá morte num desdém, num beijo vida,  

E celestes desmaios num sorriso!  

Mas quis a minha sina que seu peito  

Não batesse por mim nem um minuto,  

E que ela fosse leviana e bela  

Como a leve fumaça de um charuto!  

  

  

  

III 

  

Vagabundo  

  

  

Eat, drink and love; what can the rest avail us!  



Byron  

  

Eu durmo e vivo no sol como um cigano,  

Fumando meu cigarro vaporoso,  

Nas noites de verão namoro estrela;  

Sou pobre, sou mendigo, e sou ditoso!  

Ando roto, sem bolsos nem dinheiro;  

Mas tenho na viola uma riqueza:  

Canto à lua de noite serenatas,  

E quem vive de amor não tem pobreza.  

Não invejo ninguém, nem ouço a raiva  

Nas cavernas do peito, sufocante,  

Quando à noite na treva em mim se entornam  

Os reflexos do baile fascinante.  

Namoro e sou feliz nos meus amores;  

Sou garboso e rapaz... Uma criada  

Abrasada de amor por um soneto  

Já um beijo me deu subindo a escada...  

Oito dias lá vão que ando cismado  

Na donzela que ali defronte mora.  

Ela ao ver-me sorri tão docemente!  

Desconfio que a moça me namora!..  

Tenho por meu palácio as longas ruas;  

Passeio a gosto e durmo sem temores;  

Quando bebo, sou rei como um poeta,  

E o vinho faz sonhar com os amores.  

O degrau das igrejas é meu trono,  

Minha pátria é o vento que respiro,  

Minha mãe é a lua macilenta,  

E a preguiça a mulher por quem suspiro.  

  



Escrevo na parede as minhas rimas,  

De painéis a carvão adorno a rua;  

Como as aves do céu e as flores puras  

Abro meu peito ao sol e durmo à lua.  

Sinto-me um coração de lazzaroni;  

Sou filho do calor, odeio o frio;  

Não creio no diabo nem nos santos.  

Rezo à Nossa Senhora, e sou vadio!  

Ora, se por aí alguma bela  

Bem doirada e amante da preguiça  

Quiser a nívea mão unir à minha  

Há de achar-me na Sé, domingo, à Missa.  

  

  

  

IV 

  

A Lagartixa  

  

  

A lagartixa ao sol ardente vive  

E fazendo verão o corpo espicha:  

O clarão de teus olhos me dá vida  

Tu és o sol e eu sou a lagartixa.  

Amo-te como o vinho e como o sono,  

Tu és meu copo e amoroso leito  

Mas teu néctar de amor jamais se esgota,  

Travesseiro não há como teu peito.  

Possa agora viver: para coroas  

Não preciso no prado colher flores;  

Engrinaldo melhor a minha fronte  



Nas rosas mais gentis de teus amores.  

Vale todo um harém a minha bela,  

Em fazer-me ditoso ela capricha;  

Vivo ao sol de seus olhos namorados,  

Como ao sol de verão a lagartixa.  

  

  

  

V 

  

Luar de verão  

  

  

O que vês, trovador?—Eu vejo a lua  

Que sem lavor a face ali passeia;  

No azul do firmamento inda é mais pálida  

Que em cinzas do fogão uma candeia.  

O que vês, trovador?—No esguio tronco  

Vejo erguer-se o chinó de uma nogueira.  

Além se entorna a luz sobre um rochedo  

Tão liso como um pau-de-cabeleira.  

Nas praias lisas a maré enchente  

S'espraia cintilante d'ardentia  

  

Em vez de aromas as doiradas ondas  

Respiram efluviosa maresia!  

O que vês, trovador?—No céu formoso  

Ao sopro dos favônios feiticeiros  

Eu vejo—e tremo de paixão ao vê-las—  

As nuvens a dormir, como carneiros.  

E vejo além, na sombra do horizonte,  



Como viúva moça envolta em luto,  

Brilhando em nuvem negra estrela viva  

Como na treva a ponta de um charuto.  

Teu romantismo bebo, ó minha lua,  

A teus raios divinos me abandono,  

Torno-me vaporoso, e só de ver-te  

Eu sinto os lábios meus se abrir de sono.  

  

  

  

VI 

  

O Poeta moribundo  

  

  

Poetas! amanhã ao meu cadáver  

Minha tripa cortai mais sonorosa!  

Façam dela uma corda, e cantem nela  

Os amores da vida esperançosa!  

Cantem esse verso que me alentava...  

O aroma dos currais, o bezerrinho,  

As aves que na sombra suspiravam,  

E os sapos que cantavam no caminho!  

Coração, por que tremes? Se esta lira  

Nas minhas mãos sem força desafina,  

Enquanto ao cemitério não te levam  

Casa no marimbau a alma divina!  

Eu morro qual nas mãos da cozinheira  

O marreco piando na agonia . . .  

Como o cisne de outrora... que gemendo  

Entre os hinos de amor se enternecia.  



Coração, por que tremes? Vejo a morte  

Ali vem lazarenta e desdentada. ..  

Que noiva!. . . E devo então dormir com ela?. ..  

Se ela ao menos dormisse mascarada!  

Que ruínas! que amor petrificado!  

Tão antediluviano e gigantesco!  

Ora, façam idéia que ternuras  

Terá essa lagarta posta ao fresco!  

Antes mil vezes que dormir com ela,  

Que dessa fúria o gozo, amor eterno. . .  

Se ali não há também amor de velha,  

Dêem-me as caldeiras do terceiro Inferno!  

  

No inferno estão suavíssimas belezas,  

Cleópatras, Helenas, Eleonoras;  

Lá se namora em boa companhia,  

Não pode haver inferno com Senhoras!  

Se é verdade que os homens gozadores,  

Amigos de no vinho ter consolos,  

Foram com Satanás fazer colônia,  

Antes lá que no Céu sofrer os tolos!—  

Ora! e forcem um'alma qual a minha  

Que no altar sacrifica ao Deus-Preguiça  

A cantar ladainha eternamente  

E por mil anos ajudar a Missa!  

  

  

  

É ela! É ela! É ela! É ela!  

  

  



É ela! é ela!—murmurei tremendo,  

E o eco ao longe murmurou—é ela!  

Eu a vi—minha fada aérea e pura—  

A minha lavadeira na janela!  

Dessas águas-furtadas onde eu moro  

Eu a vejo estendendo no telhado  

Os vestidos de chita, as saias brancas;  

Eu a vejo e suspiro enamorado!  

Esta noite eu ousei mais atrevido  

Nas telhas que estalavam nos meus passos  

Ir espiar seu venturoso sono,  

Vê-la mais bela de Morfeu nos braços!  

Como dormia! que profundo sono! . . .  

Tinha na mão o ferro do engomado. . .  

Como roncava maviosa e pura!. . .  

Quase caí na rua desmaiado!  

Afastei a janela, entrei medroso:  

Palpitava-lhe o seio adormecido...  

Fui beijá-la. . . roubei do seio dela  

Um bilhete que estava ali metido. . .  

Oh! de certo. . . (pensei) é doce página  

Onde a alma derramou gentis amores;  

São versos dela. . . que amanhã de certo  

Ela me enviará cheios de flores.  

Tremi de febre! Venturosa folha!  

Quem pousasse contigo neste seio!  

Como Otelo beijando a sua esposa,  

Eu beijei-a a tremer de devaneio. .  

É ela! é ela!—repeti tremendo;  

Mas cantou nesse instante uma coruja...  

Abri cioso a página secreta. . .  



Oh! meu Deus! era um rol de roupa suja!  

Mas se Werther morreu por ver Carlota  

Dando pão com manteiga às criancinhas,  

Se achou-a assim mais bela,—eu mais te adoro  

Sonhando-te a lavar as camisinhas!  

É ela! é ela! meu amor, minh'alma,  

A Laura, a Beatriz que o céu revela. . .  

É ela! é ela!—murmurei tremendo,  

E o eco ao longe suspirou—é ela!  

  

  

  

Soneto  

  

  

Um mancebo no jogo se descora,  

Outro bêbado passa noite e dia,  

  

Um tolo pela valsa viveria  

Um passeia a cavalo, outro namora,  

Um outro que uma sina má devora  

Faz das vidas alheias zombaria,  

Outro toma rapé, um outro espia....  

Quantos moços perdidos vejo agora!  

Oh! não proíbam pois ao meu retiro  

Do pensamento ao merencório luto  

A fumaça gentil por que suspiro.  

Numa fumaça o canto d'alma escuto. . .  

Um aroma balsâmico respiro,  

Oh! deixai-me fumar o meu charuto!  

  



  

  

Soneto  

  

  

Ao sol do meio-dia eu vi dormindo  

Na calçada da rua um marinheiro,  

Roncava a todo o pano o tal brejeiro  

Do vinho nos vapores se expandindo!  

Além um Espanhol eu vi sorrindo  

Saboreando um cigarro feiticeiro,  

Enchia de fumaça o quarto inteiro.  

Parecia de gosto se esvaindo!  

Mais longe estava um pobretão careca  

De uma esquina lodosa no retiro  

Enlevado tocando uma rabeca!  

Venturosa indolência! não deliro  

Se morro de preguiça.... o mais é seca!  

Desta vida o que mais vale um suspiro?  

Toda aquela mulher tem a pureza  

Que exala o jasmineiro no perfume,  

Lampeja seu olhar nos olhos negros  

Como em noite d'escuro um vaga-lume.  

Que suave moreno o de seu rosto!  

A alma parece que seu corpo inflama  

Ilude até que sobre os lábios dela  

Na cor vermelha tem errante chama....  

E quem dirá, meu Deus! que a lira d'alma  

Ali não tem um som—nem de falsete!  

E sob a imagem de aparente fogo  

É frio o coração como um sorvete!  



  

  

  

O Cônego Filipe 

  

  

O cônego Filipe! Ó nome eterno!  

Cinzas ilustres que da terra escura  

Fazeis rir nos ciprestes as corujas!  

Por que tão pobre lira o céu doou-me  

Que não consinta meu inglório gênio  

Em vasto e heróico poema decantar-te?  

Voltemos ao assunto. A minha musa  

Como um falado Imperador Romano  

Distrai-se às vezes apanhando moscas.  

Por estradas mais longas ando sempre.  

Com o cônego ilustre me pareço,  

Quando ele já sentia vir o sono,  

Para poupar caminho até a vela,  

Sobre a vela atirava a carapuça.  

Então no escuro, em camisola branca  

Ia apalpando procurar na sala—  

Para o queijo flamengo da careca  

Dos defluxos guardar—o negro saco.  

À ordem, Musa! Canta agora como  

O poeta Ali-Moon no harém entrando  

Como um poeta que enamora a lua,  

Ou que beija uma estátua de alabastro,  

Suando de calor de sol e amores  

Cantava no alaúde enamorado.  

E como ele saiu-se do namoro.  



Assunto bem moral, digno de prêmio,  

E interessante como um catecismo;  

Que tem ares até de ladainha!  

Quem não sonhou a terra do Levante?  

As noites do Oriente, o mar, as brisas,  

Toda aquela sua natureza  

Que amorosa suspira e encanta os olhos?  

Princípio no harém. Não é tão novo.  

Mas esta vida é sempre deleitosa.  

As almas d'homem ao harém se voltam—  

Ser um dia sultão quem não deseja?  

Quem não quisera das sombrias folhas.  

Nas horas do calor, junto do lago  

As odaliscas espreitar no banho  

E mais bela a sultana entre as formosas?  

Mas ah! o plágio nem perdão merece!  

Digam—pega ladrão!—Confesso o crime,  

Não é Ovídio só que imito e sonho  

Quando pinta Acteon fitando os olhos  

Nas formas nuas de Diana virgem!  

Não! embora eu aqui não fale em ninfas,  

Essa idéia é do cônego Filipe!  

  

  

  

Terza rima  

  

  

E, belo de entre a cinza ver ardendo  

Nas mãos do fumador um bom cigarro,  

Sentir o fumo em névoas recendendo,  



Do cachimbo alemão no louro barro  

Ver a chama vermelha estremecendo  

E até perdoem respirar-lhe o sarro!  

Porém o que há mais doce nesta vida,  

O que das mágoas desvanece o luto  

E dá som a uma alma empobrecida,  

Palavra d'honra, és tu, ó meu charuto!  

  

  

  

Namoro a cavalo  

  

  

Eu moro em Catumbi. Mas a desgraça  

Que rege minha vida malfadada  

Pôs lá no fim da rua do Catete  

A minha Dulcinéia namorada.  

Alugo (três mil réis) por uma tarde  

Um cavalo de trote (que esparrela!)  

Só para erguer meus olhos suspirando  

A minha namorada na janela...  

Todo o meu ordenado vai-se em flores  

E em lindas folhas de papel bordado  

Onde eu escrevo trêmulo, amoroso,  

Algum verso bonito. . . mas furtado.  

Morro pela menina, junto dela  

Nem ouso suspirar de acanhamento. . .  

Se ela quisesse eu acabava a história  

Como toda a comédia—em casamento.  

Ontem tinha chovido. . . que desgraça!  

Eu ia a trote inglês ardendo em chama,  



Mas lá vai senão quando uma carroça  

Minhas roupas tafuis encheu de lama...  

Eu não desanimei. Se Dom Quixote  

No Rocinante erguendo a larga espada  

Nunca voltou de medo, eu, mais valente,  

Fui mesmo sujo ver a namorada. . .  

Mas eis que no passar pelo sobrado  

Onde habita nas lojas minha bela  

Por ver-me tão lodoso ela irritada  

Bateu-me sobre as ventas a janela...  

O cavalo ignorante de namoros  

Entre dentes tomou a bofetada,  

Arrepia-se, pula, e dá-me um tombo  

  

Com pernas para o ar, sobre a calçada. ..  

Dei ao diabo os namoros. Escovado  

Meu chapéu que sofrera no pagode  

Dei de pernas corrido e cabisbaixo  

E berrando de raiva como um bode.  

Circunstância agravante. A calça inglesa  

Rasgou-se no cair de meio a meio,  

O sangue pelas ventas me corria  

Em paga do amoroso devaneio!  

  

  

  

O Editor  

  

  

—A poesia transcrita é de Torquato,  

Desse pobre poeta enamorado  



Pelos encantos de Leonora esquiva,  

Copiei-a do próprio manuscrito  

E para prova da verdade pura  

Deste prólogo meu, basta que eu diga  

Que a letra era um garrancho indecifrável,  

Mistura de borrões e linhas tortas.  

Trouxe-me do Arqui. . . lá da lua  

E decifrou-ma familiar demônio,  

Demais—infelizmente é bem verdade  

Que Tasso lastimou-se da penúria  

De não ter um ceitil para a candeia.  

Provo com isso que do mundo todo  

O sol é este Deus indefinível,  

Ouro, prata, papel, ou mesmo cobre,  

Mais santo do que os Papas—o dinheiro!  

Byron no seu Don Juan votou-lhe cantos,  

Filinto Elísio e Tolentino o sonham,  

Foi o Deus de Bocage e d'Aretino,  

Aretino, essa incrível criatura  

Lívida e tenebrosa, impura e bela,  

Sublime e sem pudor, onda de lado,  

Em que do gênio profanou-se a pérola,  

Vaso d'ouro que um óxido terrível  

Envenenou de morte, alma poeta  

Que tudo profanou com as mãos imundas,  

E latiu como um cão mordendo um século  

Quem não ama o dinheiro? Não me engano  

Se creio que Satã à noite veio  

Aos ouvidos de Adão adormecido  

Na sua hora primeira, murmurar-lhe  

Essa palavra mágica da vida,  



Que vibra musical em todo o mundo.  

Se houvesse o Deus vintém no Paraíso  

Eva não se tentava pelas frutas,  

Pela rubra maçã não se perdera;  

Preferira de certo o louro amante  

Que tine tão suave e é tão macio!  

  

Se não faltasse o tempo a meus trabalhos  

Eu mostraria quanto o povo mente  

Quando diz—que a poesia enjeita, odeia  

As moedinhas doiradas.—É mentira!  

Desde Homero (que até pedia cobre),  

Virgílio, Horácio, Calderon, Racine,  

Boileau e o fabuleiro Lafontaine  

E tantos que melhor de certo fora  

Dos poetas copiar algum catálogo,  

Todos a mil e mil por ele vivem,  

E alguns chegaram a morrer por ele!  

Eu só peço licença de fazer-vos  

Uma simples pergunta. Na gaveta  

Se Camões visse o brilho do dinheiro—  

Malfilâtre, Gilbert, o altivo Chatterton  

Se o tivessem nas rotas algibeiras  

Acaso blasfemando morreriam?  

  

  

  

Dinheiro  

  

Oh! argent! Avec toi on est beau, jeune,  

adoré; on a consideration, honneur,  



qualités, vertus. Quand on n'a point d'argent,  

on est dans la dépendance de toutes ces  

choses et de tout le monde.  

Chateaubriand  

  

  

Sem ele não há cova—quem enterra  

Assim gratis a Deo? O batizado  

Também custa dinheiro. Quem namora  

Sem pagar as pratinhas ao Mercúrio?  

Demais, as Dánaes também o adoram.  

Quem imprime seus versos, quem passeia,  

Quem sobe a Deputado, até Ministro,  

Quem é mesmo Eleitor, embora sábio,  

Embora gênio, talentosa fronte, Alma  

Romana, se não tem dinheiro?  

Fora a canalha de vazios bolsos!  

O mundo é para todos.... Certamente,  

Assim o disse Deus—mas esse texto  

Explica-se melhor e doutro modo.  

Houve um erro de imprensa no Evangelho:  

O mundo é um festim—concordo nisso,  

Mas não entra ninguém sem ter as louras. 

  

  

  

Minha desgraça  

  

  

Minha desgraça não é ser poeta,  

Nem na terra de amor não ter um eco,  



  

E meu anjo de Deus, o meu planeta  

Tratar-me como trata-se um boneco....  

Não é andar de cotovelos rotos,  

Ter duro como pedra o travesseiro. . .  

Eu sei . O mundo é um lodaçal perdido  

Cujo sol (quem mo dera!) é o dinheiro. . .  

Minha desgraça, ó cândida donzela  

O que faz que o meu peito assim blasfema,  

É ter para escrever todo um poema,  

E não ter um vintém para uma vela.  

  

  

  

Glória Moribunda  

  

Une fille de joie attendait sur la borne.  

Théoph Gautier  

  

I 

  

  

É uma visão medonha uma caveira?  

Não tremas de pavor, ergue-a do lodo.  

Foi a cabeça ardente de um poeta,  

Outrora à sombra dos cabelos loiros,  

Quando o reflexo do viver fogoso  

Ali dentro animava o pensamento,  

Esta fronte era bela. Aqui nas faces  

Formosa palidez cobria o rosto...  

Nessas órbitas—ocas, denegridas! —  



Como era puro seu olhar sombrio!  

Agora tudo é cinza. Resta apenas  

A caveira que a alma em si guardava,  

Como a concha no mar encerra a pérola,  

Como a caçoula a mirra incandescente.  

Tu outrora talvez desses-lhe um beijo;  

Por que repugnas levantá-la agora?  

Olha-a comigo! Que espaçosa fronte!  

Quanta vida ali dentro fermentava,  

Como a seiva nos ramos do arvoredo!  

E a sede em fogo das idéias vivas  

Onde está? onde foi? Essa alma errante  

Que um dia no viver passou cantando,  

Como canta na treva um vagabundo,  

Perdeu-se acaso no sombrio vento,  

Como noturna lâmpada, apagou-se?  

E a centelha da vida, o eletrismo  

Que as fibras tremulantes agitava  

Morreu para animar futuras vidas?  

Sorris? eu sou um louco. As utopias,  

Os sonhos da ciência nada valem,  

A vida é um escárnio sem sentido,  

Comédia infame que ensangüenta o lodo.  

Há talvez um segredo que ela esconde  

Mas esse a morte o sabe e o não revela,  

Os túmulos são mudos como o vácuo.  

Desde a primeira dor sobre um cadáver,  

Quando a primeira mãe entre soluços  

Do filho morto os membros apertava  

Ao ofegante seio, o peito humano  

Caiu tremendo interrogando o túmulo  



E a terra sepulcral não respondia.  

Levanta-me do chão essa caveira!  

Vou cantar-te uma página da vida  

  

De uma alma que penou, e já descansa.  

  

  

  

II 

  

  

—Por quem esperas trêmula a desoras,  

Mulher da noite, na deserta rua?  

A miséria venceu os teus orgulhos,  

E vens na treva contratar teu leito?  

Vem pois. És bela. Tens no rosto frio  

A imagem das Madonas descoradas.  

Vagabunda de amor, és bela e pálida.  

Será doce em teu seio de morena  

Um momento sentir os meus suspiros  

Estuantes nos lábios doloridos.  

Se inda podes amar, ergue-te ainda,  

Une teu peito ao meu, pálida sombra!—  

  

  

  

III 

  

  

Era uma fronte olímpica e sombria,  

Nua ao vento da noite que agitava  



As loiras ondas do cabelo solto;  

Cabeça de poeta e libertino  

Que fogo incerto de embriaguez corava.  

Na fronte a palidez, no olhar aceso  

O lume errante de uma febre insana.  

  

  

  

IV 

  

  

—Mancebo, quem és tu?  

—Que importa o nome?  

Um poeta de santas harmonias  

Que a Musa obscena do bordel profana.  

Na aparição balsâmica dos anjos  

Porventura enlevei a mocidade.  

Das virgens no cheiroso travesseiro  

Porventura dormi... Meu Deus! que sonhos!  

Em seios que a inocência adormecia  

Repousei minha fronte embevecida.  

Amei, mulher! amei!  

Que sede intensa!  

Secou-se-me a torrente do deserto  

Que as folhas de frescura borrifava.  

Tudo! tudo passou... Amei... Embora!  

Quero agora dormir nos teus joelhos.  

Nessa esponja da vida inda uma gota  

Talvez reste a meus lábios anelantes  

Que me dê um assomo de ventura  

E um leito onde morrer amando ainda,  



E que vida, mulher! que dor profunda,  

Faminta como um verme aqui no peito!  

Murcha desfaleceu a flor da vida  

E cedo morrerá. . . E vós, meus anjos,  

  

Ó Virgem Santa, que eu amei, na lira  

A quem votei meu canto deliroso;  

Amantes que eu sonhei, que eu amaria Com todo o fogo juvenil que ainda  

Me abrasa o coração, por que fugistes,  

Brancas sombras, do céu das esperanças?  

Oh! riamos da vida! tudo mente!  

Os meus versos gotejam de ironias!  

Esse mundo sem fé merece prantos?  

À orgia! na saturnal entre a loucura  

Derrama o vinho sono e esquecimento  

Vinde, belezas que a volúpia inflama!  

Bebamos juntos... Cantarei de novo!  

A minha alma nas asas do improviso,  

Como as aves do céu, voe cantando. . .  

Todos caíram ébrios?.. . só eu resto?  

Embora! em minha mão a lira pulsa,  

Meu peito bate, a inspiração agora  

Cânticos imortais ao lábio inspira.  

Voai ao céu—não morrereis, meus cantos!  

  

  

  

V 

  

  

A glória! a glória! meu amor foi ela,  



Foi meu Deus, o meu sangue... até meu gênio. . .  

E agora!... Além os sonhos dessa vida!  

Quando eu morrer, meus versos incendeiem!  

Apague-se meu nome—e ao cadáver  

Nem lágrimas, nem cruz o mundo vote  

Sou um ímpio (disseram-no!) pois deixem-me  

Descansar no sepulcro!  

Por que choras,  

Descorada mulher? Sabes acaso  

Quem é o triste, o malfadado obscuro  

Que delira e desvaira aqui na treva  

E tuas mãos aperta convulsivo?  

Eu não te posso amar. Meu peito morto  

É como a rocha que o oceano bate  

E branqueia de escuma—ali não pode  

Medrar a flor cheirosa dos enlevos...  

Teu amor... Eu descri até dos sonhos....  

Demais dentro em tua alma eu vejo trevas,  

Uma estrela de Deus não a ilumina.  

Quem pudera nas ondas do passado,  

Ditoso pescador, erguer no lodo  

O ramo de coral de teus amores?  

  

  

  

VI 

  

  

Amei! amei! no sonho, nas vigílias  

Esse nome gemi que eu adorava!  

Votei amor a tudo quanto é belo!  



Escuta A rua é queda. A noite escura  

  

É negra como um túmulo. Durmamos  

No leito dos amores do perdido.  

Vês? nem lua no céu! tudo é medonho!  

Nem estrela de luz . —Silêncio! Embora!  

Escuta, anjo da noite! no meu peito  

Não ouves palpitar o som da vida?  

Deixa encostar meus lábios incendidos  

No teu seio que bate. Vem, meu anjo!  

A alma da formosura é sempre virgem!  

Minha virgem—irmã—meu Deus! Contigo  

Oh! deixa-me viver! Eu sinto bela  

A tua alma acordando refletir-se  

Nesses olhos tão negros d'Espanhola.  

Quero amar e viver—sonhar—em fogo  

Meus frouxos dias exaurir num beijo,  

Derramar a teus pés os meus amores,  

Minhas santas canções a ti erguê-las,  

A ti, e só a ti!—  

  

  

  

VII 

  

  

—Que tens? desmaias?  

Que tens, mancebo?  

—Nada. É cedo ainda.  

Não é ela ainda não. Chamei por ela. . .  

Foi em vão. . . delirei. . .  



—Por quem?  

—A morte.  

—Morrer! pobre de ti, ó meu poeta!  

—Se a morte é sofrimento, eu sofro tanto,  

Que a mudança do mal será consolo;  

Se a morte é sono, meu cansado corpo  

No descanso eternal deixai que durma.  

—Eu também sofro. . . mas a morte assusta.  

Eu mísera mulher nas amarguras  

Descorei e perdi a formosura.  

No amor impuro profanei minha'alma. ..  

E nesta vida não amei contudo!  

Não sou a virgem melindrosa e casta  

Que nos sonhos da infância os anjos beijam  

E entre as rosas da noite adormecera  

Tão pura como a noite e como as flores;  

Mas na minha'alma dorme amor ainda.  

Levanta-me, poeta, dos abismos  

Até ao puro sol do amor dos anjos!  

Ó minha vida, minha vida pura,  

Por que foram tão breves da inocência  

Das crenças virginais os belos dias?  

Chamei por Deus em vão. Sobre meu leito  

Em vez do anjo do céu senti gelada  

Sombra desconhecida vir sentar-se  

Em beijos frios roxear meus lábios,  

  

Em abraços de morte unir-me ao seio.  

Douda! chamei por Deus! a meu reclamo  

Veio o torvo Satã... Oh! não maldigas  

A mísera que os seios inocentes  



Entregou sem pudor a mãos impuras:  

Eram taças de Deus... eu bem sabia!  

Mas todo o pesadelo do passado  

Foi uma horrenda sina... tudo aquilo  

Escrevera Satã  

  

  

  

VIII 

  

  

—Fatalidade!  

É pois a voz unânime dos mundos.  

Das longas gerações que se agonizam  

Que sobe aos pés do Eterno como incenso?  

Serás tu como os bonzos te fingiram?  

Sublime Criador, por que enjeitaste  

A pobre criação? Por que a fizeste  

Da argila mais impura e negro lado,  

E a lançaste nas trevas errabunda  

Co'a palidez na fronte como anátema,  

Qual lança a borboleta a asas d'oiro  

No pântano e no sangue?  

Tudo é sina:  

O crime é um destino—o gênio, a glória  

São palavras mentidas—a virtude  

É a máscara vil que o vício cobre.  

O egoísmo! eis a voz da humanidade.  

Foste sublime, Criador dos mundos!  

  

  



  

IX 

  

  

Tudo morre, meu Deus! No mundo exausto  

Bastardas gerações vagam descridas.  

E a arte se vendeu, essa arte santa  

Que orava de joelhos e vertia  

O seu raio de luz e amor no povo,  

E o gênio soluçando e moribundo  

Olvidou-se da vida e do futuro  

E blasfema lutando na agonia.  

Agonia de morte! Só em torno  

No leito do morrer as almas gemem.  

E o fantasma da morte gela tudo.  

Por que um ardente amor não mais suspira  

Notas do coração pelo silêncio  

Da noite enamorada? A chama pura  

Por que das almas se apagou nas cinzas  

E a lira do poeta. se murmura  

As ilusões de um mundo visionário,  

Por que estala tão cedo? Vagabundo  

Adormeci das árvores na sombra  

E nos campos em flor errei sonhando,  

Coroando-me dos lírios da alvorada.  

Arvore prateada da esperança.  

  

Sombra das ilusões, ó vida bela  

E sempre bela, e no morrer ainda,  

Por que pousei a fronte sobre a relva  

A sombra vossa, delirante um dia?  



Oh! que morro também! na noite d'alma  

Sinto-o no peito que um ardor consome,  

No meu gênio que apaga nas orgias,  

Que foge o mundo, e o sepulcro teme . .  

Exilei-me dos homens blasfemando,  

Concentrei-me no fundo desespero,  

E exausto de esperança e zombarias  

Como um corpo no túmulo lancei-me,  

Suicida da fé, no vício impuro.  

  

  

  

X 

  

  

E o mundo? não me entende. Para as turbas  

Eu sou um doudo que se aponta ao dedo.  

A glória é essa. P'ra viver um dia  

Troquei o manto de cantor divino  

Pelas roupas do insano.—Os sons profundos  

Ninguém os aplaudia sobre a terra.  

Para um pouco de pão ganhar da turba,  

Como teu corpo no bordel profanas.  

—Fiz mais ainda! prostituí meu gênio.  

Oh! ditoso Filinto! ele sim pôde  

Na miséria guardar seu gênio puro!  

Nunca infame beijou a mão dos grandes!  

Morreu como Camões, morreu sem nódoa!  

Mas eu! A voz do vício arrebatou-me,  

Fascinou-me da infâmia o revérbero .  

Maldições sobre mim! Abre-te, ó campa!  



Ali obscuro dormirei na treva  

  

  

  

XI 

  

  

O santa inspiração! fada noturna,  

Por que a fronte não beijas do poeta?  

Por que não lhe descansas nos cabelos  

A coroa dos sonhos, e rebentam-lhe  

Entre as lívidas mãos uma por uma  

As cordas do alaúde no vibrá-las?  

Ó santa inspiração! por que nas sombras  

Não escuta o poeta à meia-noite  

Os sons perdidos da harmonia santa  

Que o pobre coração de amor lhe enchiam?  

Eu fui à noite da taverna à mesa  

Bater meu copo à taça do bandido.  

Na louca saturnal beber com ele,  

Ouvir-lhe os cantos da sangrenta vida  

E as lendas de punhal e morticínio.  

De vinho e febre pálido, deitei-me  

Sobre o leito venal de uma perdida. . .  

Comprimi-a no meu exausto peito.  

  

Falei-lhe em meu amor, contei-lhe sonhos,  

Do meu passado a dor, as glórias murchas  

E os longos beijos da primeira amante...  

Amor! amor! meu sonho de mancebo!  

Minha sede! meu canto de saudade!  



Amor! Meu coração, lábios e vida  

A ti, sol do viver, erguem-se ainda,  

E a ti, sol do viver, erguem-se embalde!  

Ouvi, ouvi no leito da miséria  

A pálida mulher junto a meu peito  

Contar-me seus amores que passaram,  

Falar-me de purezas, d'esperanças....  

E soluçava a triste, e ardentes longas,  

As lágrimas em fio deslizando  

Eu vi caindo sobre o seio dela. . .  

Oh! suas emoções, úmidos beijos,  

Dos seios o tremor, aqueles prantos,  

E os ofegantes ais eram mentira! 

  

  

  

XII 

  

  

Ah! vem, alma sombria que pranteias.  

Por quem choras? Por mim?  

Em vez de prantos  

Deixa-me suspirar a teus joelhos.  

Tu sim és pura. Os anjos da inocência  

Poderiam amar sobre teu seio.  

Aperta minha mão! Senta-te um pouco  

Bem unida a minha alma em meus joelhos,  

Assim parece que um abraço aperta  

Nossas almas que sofrem. Revivamos!  

O passado é um sonho—o mundo é largo,  

Fugiremos à pátria. Iremos longe  



Habitar num deserto. No meu peito  

Eu tenho amores para encher de encantos  

Uma alma de mulher Por que sorriste?  

Sou um louco. Maldita a folha negra  

Em que Deus escreveu a minha sina .  

Maldita minha mãe, que entre os joelhos  

Não soubeste apertar, quando eu nascia,  

O meu corpo infantil! Maldita!  

  

  

  

XIII 

  

  

Escuta:  

Sinto uma voz no peito que suspira.  

É a alma do poeta que desperta  

E canta como as aves acordando  

Oh! cantemos! até que a morte fria  

Gele nos lábios meus o último canto!  

Um cântico de amor, ó minha lira!  

Anália! Armia! aparições formosas!  

  

Eu amei sobre a terra as vossas sombras,  

O ideal que vos anima e eu buscava,  

Vive apenas no céu! vou entre os anjos,  

Entre os braços da morte amar com eles!—  

  

  

  

XIV 



  

  

O poeta a tremer caiu no lodo.  

A perdida tomou-lhe a fronte branca,  

Pô-la ao colo—era lívida—inda o fogo  

Lá dentro vacilava agonizando,  

Como flutua a claridão da lâmpada  

Apagando-se ao vento.  

E quando a aurora  

Nos céus de nácar acordava o dia,  

E nas nuvens azuis o sol purpúreo  

Se embalava no eflúvio de ventura  

Das flores que se abriam, dos perfumes,  

Da brisa morna que tremia as folhas,  

Macilenta a mulher no chão da rua  

Sentada, a fronte curva sobre os seios  

Embalava cantando aquele morto.  

Na manta o encobriu. Medrosa a furto  

A infeliz o beijou—o pobre amante  

Que uma só noite pernoitou com ela  

Para aos pés lhe morrer—e sem ao menos  

Nas faces dela estremecer um beijo.  

Alguém que ali passou, vendo-a tão pálida  

Sentada sobre a laje, e tão ardente,  

Chegou ao pé—ergueu ao malfadado  

A manta.  

Como súbito acordando  

Disse a moça a tremer:  

—Deixa-o agora.  

Ele penou de febre toda a noite,  

Deitou-se descansando sobre o leito...  



Oh! deixa-o dormir.  

—Mulher no peito  

Sabes quem te dormiu?  

—"Que importa o nome?"  

Assim falava-me…  

—Ai de ti, misérrima!  

Um poeta morreu. Fronte divina,  

Alma cheia de sol, fronte sublime  

Que de um anjo devera no regaço  

Amorosa viver. . . Morreu Bocage!  

  

  

  

O Poema do Frade  

(Fragmentos interligados)  

  

  

Meu herói é um moço preguiçoso  

Que viveu e bebia porventura  

Como vós, meu leitor... se era formoso  

Ao certo não o sei. Em mesa impura  

Esgotara com lábio fervoroso  

Como vós e como eu a taça escura.  

Era pálido sim. . . mas não d'estudo:  

No mais . . era um devasso e disse tudo!  

Dizer que era poeta—é cousa velha!  

No século da luz assim é todo  

O que herói de novelas assemelha.  

Vemos agora a poesia a rodo!  

Nem há nos botequins face vermelha,  

Amarelo caixeiro, alma de lado,  



Nem Bocage d'esquina, vate imundo,  

Que não se creia um Dante vagabundo!  

O meu não era assim: não se imprimia,  

Nem versos no teatro declamava!  

Só quando o fogo do licor corria  

Da fronte no palor que avermelhava,  

Com as convulsas mãos a taça enchia.  

Então a inspiração lhe afervorava  

E do vinho no! eflúvio e nos ressábios  

Vinha o fogo do gênio à flor dos lábios!  

Se era nobre ou plebeu, ou rico ou pobre  

Não vos direi também: que importa o manto  

Se é belo o cavaleiro que ele cobre?  

E que importa o passado, um nome santo  

De pútridos avós? plebeu ou nobre  

Somente a raiva lhe acordava o pranto.  

Embuçada no orgulho a fronte erguia  

E do povo e dos reis escarnecia!  

Não se lançara nas plebéias lutas,  

Nem nas falanges do passado herdeiras,  

No turbilhão das multidões hirsutas,  

Não se enlaivou da pátria nas sangueiras,  

Nem da praça no pó das vis disputas!  

Sonhava sim em tradições guerreiras,  

Nos cânticos de bardo sublimado...  

Mas nas épicas sombras do passado.  

O presente julgava um mar de lama  

Onde vis ambições se debatiam,  

Ruína imunda que lambera a chama,  

Cadáver que aves fétidas roíam!  

Tudo sentiu venal! e ingrata a fama!  



Como torrentes trépidas corriam  

As glórias, tradições, coroas soltas  

  

De um mar de infâmias às marés revoltas!  

Não quisera mirar a face bela  

Nesse espelho de lodo ensangüentado!  

A embriaguez preferia: em meio dela  

Não viriam cuspir-lhe o seu passado!  

Como em nevoento mar perdida vela  

Nos vapores do vinho assombreado  

Preferia das noites na demência  

Boiar (como um cadáver!) na existência!  

Uma vez o escutei: todos dormiam—  

Junto à mesa deserta e quase escura:  

Lembranças do passado lhe volviam;  

Não podia dormir! Na festa impura  

Fora afogar escárnios que doíam. . .  

Não o pode: dos lábios na amargura  

Ouvi-lhe um murmurar. . Eram sentidas  

Agonias das noites consumidas!  

Olvidei a canção: só lembro dela  

Que d'alma a languidez a estremecia:  

Como um anjo num sonho de donzela  

Sobre o peito a guitarra lhe gemia!  

E quando à frouxa lua, da janela,  

Cheia a face de lágrimas erguia,  

Como as brisas do amor lhe palpitavam  

Os lábios no palor que bafejavam!  

Amar, beber, dormir, eis o que amava:  

Perfumava de amor a vida inteira,  

Como o cantor de Don Juan pensava  



Que é da vida o melhor a bebedeira. . .  

E a sua filosofia executava. . .  

Como Alfred Musset, a tanta asneira  

Acrescento porém… juro o que digo!  

Não se parece Jônatas comigo.  

Prometi um poema, e nesse dia  

Em que a tanto obriguei a minha idéia  

Não prometi por certo a biografia  

Do sublime cantor desta Epopéia.  

Consagro a outro fim minha harmonia  

Por favor cantarei nesta Odisséia  

De Jônatas a glória não sabida  

Mas não quero contar a minha vida.  

Basta! foi longo o prólogo confesso!  

Mas é preciso à casa uma fachada,  

A fronte da mulher um adereço,  

No muro um lampião à torta escada!  

E agora desse canto me despeço  

Com a face de lágrimas banhada,  

Qual o moço Don Juan no enjôo rola  

Chorando sobre a carta da Espanhola.1  

  

Mas eu sei: que senti o amor ardente  

Convulsivo bater num peito exausto!  

Sei: que senti a lágrima tremente  

Como na insana palidez o Fausto!  

Quando o sono fugia às noites minhas  

Como às nuvens do inverno as andorinhas.  

Bebi-a essa tristeza, essa doença  

Que nos escalda lágrimas sombrias,  

Que nos revolve sós na vaga imensa  



Do Oceano das internas agonias!  

Que empalidece a face e morte lenta  

Nos estampa na fronte macilenta.  

Ah! virgem das canções, entre vapores  

És pura e bela sim, porém teus lábios  

Me fazem delirar como licores  

Que afervoram-nos tépidos ressábios!  

Quando em teu colo vou deitar-me agora  

Teu palpitar as faces me descora!  

E cedo morrerei: sinto-o, nas veias  

O meu sangue se escoa vagaroso  

Como um rio que seca nas areias,  

Como donzela, que desmaia em gozo!  

Teus lábios, fada minha, me queimaram,  

E as lânguidas artérias me esgotaram!  

Mas que importa nas sombras da existência  

Se mentiu-me o sonhar quando eu sentia  

Um dos pálidos anjos de inocência  

Pousar-me a face ao peito que gemia,  

Se num sonho de amor, em noite bela  

Nos suspiros do mar amei com ela!  

Era uma lua pálida e sombria  

Que seu leito nas ondas embalava  

Na mão de neve a face lhe pendia;  

E nos sonhos a virgem se enlevava!  

E, que estrelas no céu! e que ardentia!  

Que perfume seu véu estremecia!  

E que sonhos, meu Deus! e que ventura!  

E que vento de amores palpitava  

Na escuma do batel a vaga pura  

E lascivos suspiros lhe arrulhava!. . .  



E em torno mar e céu—a noite bela,  

Nos meus braços a inânida donzela!  

Ah! virgem das canções, aos brancos lírios  

Por que tão cedo me chover na infância  

O mágico sereno dos delírios  

Que adormece, embalsama na fragrância?  

E do amor entre os lânguidos conselhos  

Minha fronte embalar nos teus joelhos?  

  

Por que tão cedo o vinho da harmonia  

Nos beiços infantis correu-me aos sonhos,  

Entornou-me essa nuvem que inebria,  

Que gela o riso aos lábios meus risonhos?  

Tão quedo o sono meu, por que turvá-lo,  

E de ilusões esplêndidas povoá-lo?  

E tão cedo! por que encher meu leito  

Destas sombras suaves, delirantes?  

E na harpa adormecida de meu peito  

Suspirarem-me sons tão ofegantes?  

E por que não deixar o meu sentir  

Da infância d'oiro nos frouxéis dormir?  

E assim eu morrerei: co'a sede ainda  

Amargosa no lábio ressicado!  

Cansando os olhos na extensão infinda,  

Perguntando se a crença do passado  

Também verei no lodo revolvida. . .  

E como tu sufocarei a vida!...  

É sombrio, confesso-vos, meu canto:  

E obscuro demais, o que é defeito!  

Mas é um sonho apenas que recanto,  

Que em noite longa me gelou no leito—  



Sonho de febre, insano pesadelo  

Que à fronte me deixou pálido selo!  

Não teve o Dante mágoa mais profunda  

Quando na sombra ergueu o condenado,  

De um crânio carcomido a boca imunda  

E enxugou-a em cabelo ensangüentado:  

E contou sua lívida vingança  

Na mansão da eternal desesperança!  

Nem mais estremeceu quando o passado  

Do túmulo na sânie revivia. . .  

Quando o velho rugindo sufocado  

De fome e raiva ainda se torcia. . .  

Como quando as crianças se mordiam,  

E ardentes, moribundas, pão! pediam!  

Quando contou as noites regeladas  

E o ar da podridão. . . e a fome impura  

Saciando nas carnes desnervadas  

De seus filhos. . . de sua criatura!  

Como a pantera emagrecida come  

Os filhos mortos p'ra cevar a fome!  

Acordei ao tremer de calafrios  

Com o peito de mágoas transbordando;  

Enxuguei com a mão suores frios  

Que sentia na face porejando!  

E um dia o pesadelo que eu sentira  

Mesclou-se aos moles sons de minha lira.  

  

Mesclou-se como ao vinho um ditirambo,  

Ao farfalhar de Pança 3 um velho adágio,  

Às alvas flores se mistura o jambo  

E um ósculo de amor em um naufrágio.  



—Creio que vou dizer alguma asneira. . .  

Como o nome de Deus à bebedeira!  

Escrevi o meu sonho. Nas estâncias  

Há lágrimas e beijos e ironias,  

Como de noite muda nas fragrâncias  

Perde-se um ai de ignotas agonias!  

Tudo é assim—no sonho o pesadelo,  

—Em almas de Madona quanto gelo!  

É assim o viver. Por noite bela  

Não durmas ao relento na janela  

Contemplando o luar e o mar dormente.  

Poderá apanha-te de repente  

Fria constipação, febre amarela,  

Ou alguma prosaica dor num dente!  

Vai, c'oa mão sobre o peito macilento  

Curvado como um velho peregrino,  

Vai, tu que sofres, implorar—sedento  

Um remédio de amor a teu destino!. . .  

Um doutor sanará o teu tormento  

Com três xícaras d'óleo de rícino  

Eu vi, eu vi um tipo de Madona  

Que os ares perfumava de beleza:  

Que suave mulher! ah! não ressona  

Uma virgem de Deus com tal pureza!  

Era um lago a dormir... na flor sereno!  

Porém sua água azul tinha veneno!  

E agora—boa-noite! eu me despeço  

Desta vez para sempre do poema:  

Como soberbo sou, perdões não peço.  

Mas como sou chorão, deixai que gema,  

Que dê largas a est'alma intumescida  



Na dor de tão solene despedida!  

Que prantos! que suspiros sufocados!  

Se eu gostasse dos versos eloqüentes,  

Como eu descreveria bem rimados  

Do meu peito os anélitos frementes!  

Porém nos seios eu sufoco tudo,  

Porque da mágoa o serafim é mudo.  

Silêncio, coração que a dor inflama!  

Além do escárnio, sons! quero o meu leito  

Das lágrimas banhar que a dor derrama!  

Quero chorar! quero chorar! meu peito!  

Dizer adeus ao sonho que eu sentira,  

Sem profanar as ilusões na lira!  

  

Eu não as profanei! guardo-as sentidas  

Nas longas noites do cismar aéreo,  

Guardo-as na esperança, nas doridas  

Horas que amor perfuma de mistério!  

Sem remorso, nem dor, aos sonhos meus  

Eu posso ainda murmurar—adeus!!  

Ah! que na lira se arrebente a corda  

Quando profana mão os sons lhe acorda!  

E o pobre sonhador a fantasia,  

O sonho que ama e beija noite e dia  

Não saiba traduzir, quando transborda  

Seu peito dos alentos da harmonia!  

Que não possa gemer a voz saudosa  

Como o sopro dos ventos avendiços,  

Como a noite que exala-se amorosa!  

Como o gemer dos ramos dobradiços!  

Para exprimir os pensamentos meus  



Nos cantos melancólicos do adeus!  

Adeus! . . é renunciar numa agonia  

A esperança que ainda nos palpita;  

Sentir que os olhos cegam-se, que esfria  

O coração na lágrima maldita!  

Que inteiriçam as mãos, e a alma aflita  

Como Ágar no deserto ora sombria!  

Sentir que tudo em nós se gela e chora,  

E o coração de lágrimas se vela!  

E a natureza além revive agora,  

E a existência por viver, mais bela  

Novas delícias, novo amor revela  

Do luzente porvir na roxa aurora!  

Sentir que se era poeta... à brisa errante  

Bebendo eflúvio que ninguém respira,  

Pressentindo à donzela palpitante  

Os enlevos, os ais, e o sonho amante  

Que nos beija no berço sussurrante,  

E o perfume que a música transpira!  

Adeus! é uma gota de mistério  

Que Deus nos orvalhou como sereno!  

É a dor volutuosa—o bafo aéreo  

Que derrama perfumes e veneno!  

E a cisma que rola, que resvala,  

Que os pensamentos no desejo embala!  

Saibo do céu que aviva na lembrança  

Que é um filho de Deus o moribundo  

A quem se fana a tímida esperança!  

Que é dos anjos irmão e que é no fundo  

Do Oceano do viver, que o vagabundo  

A pérola do amor talvez alcança.  



  

E as crenças sentir uma por uma  

Que se adormecem e o batel da vida  

No Oceano escuro cobre-se d'escuma  

E se afunda no mar e dolorida  

A alma do marinheiro empalecida  

Ao arrebol da morte se perfuma!  

Adeus! tudo que amei! o vento frio  

Sobre as ondas revoltas me arrebata,  

Além a terra perde-se o navio  

Trilha nos mares sobre um chão de prata!  

Adeus! tudo que amei, que me retrata  

Inda a saudade ao terno desvario!  

Meu céu! minhas montanhas verdejantes!  

Cetim azul da lânguida baía!  

Manhas cheias de brisas sussurrantes,  

Noites cheias de estrelas e ardentia!  

Oh! noite de luar! oh! melodias  

Que nas folhas gemeis,; ventos errantes!  

Vales cheirosos onde a infância minha  

Virgem peregrinou entre mil sonhos!  

Noites, luas, estrelas da noitinha  

Que os lábios entrebristes-me risonhos,  

E orvalháveis de morno sentimento  

A aberta flor do coração sedento!  

Silêncio que eu amei, que eu procurava  

Na varanda romântica e sombria,  

Sorvendo dentro em mim ar que sentia  

Na fresca viração que se acordava!  

Suspirando a cismar nessa atonia  

Que de amor minhas pálpebras banhava!  



Sobre as colunas o luar batendo  

E nas palmeiras úmidas tremendo  

Filtrava-me sossego, e o mole engano  

Em que se abisma o pensamento insano,  

Que empalece da noite os sons bebendo  

E harmonias escuta no Oceano!  

E vós, águas do mar, que me embalava  

Ao som dos remos da gentil falua!  

Onde a fronte de escumas se banhava,  

E à morta luz da vagabunda lua  

Cismava como a nuvem que flutua  

Do escravo à nênia estranha que soava!  

Oh! minha terra! oh! tarde recendente  

Que embalsamando vens com teus cabelos  

Derramados à luz! O sol ardente  

Como os lábios do amor! luares belos  

Como das flores de laranja o cheiro  

Que perfumam da noiva o travesseiro!  

  

E adeus, vós que eu amei, que inda sentidas  

As ilusões me acordam na tristeza!  

Que inda choro nas minhas despedidas!  

Belas dos sonhos! anjos de beleza!  

Morenas a quem banha a morbidezza!  

Como as rosas da noiva empalecidas  

Ai todos vos sonhei cândidos seios  

Onde amor pranteara delirante!  

Onde gemera em derretido enleio  

Como em seios de mãe sedento infante!  

Águas místicas aonde estrelas santas  

Deixaram trilhos das argênteas plantas!  



Como o triste Alcion vagueia errante  

Nas frias primaveras do Oceano  

E ama as alvas, a noite sussurrante,  

Tardes, ondas e sol e leviano  

Na leviana afeição embriaga insano  

A existência nos seios o inconstante!  

Eu todos vos amei! cri no mistério  

Que o libertino Don Juan levava,  

Nas noites profanadas do adultério,  

Quando a alma sedenta evaporava!  

E a vida como um alaúde aéreo  

A todos os alentos entregava!  

Terra do amor! ó minha mãe! na vida  

Se o fado me levar em mágoa lenta—  

Sempre nesta saudade esmorecida  

Que de tristes lembranças se alimenta!—  

Na morte a minha fronte macilenta,  

Inda a ti volverei qual flor à vida!  

Viverei do que foi—dos sonhos meus!—  

Da seiva do passado hei de essa flor  

Regar das quentes lágrimas do amor!  

E quando a luz apague-se nos céus  

E o frio coração à dor sucumba  

Inda murmurarei—adeus!—da tumba,  

  

  

  

O Poema de um louco  

(Fragmento de "O Conde Lopo")  

  

There is something which I dread It is a dark, a fearful thing.  



. . . . . . . . .  

That thought comes o'er me in the hour Of grief, of sickness, of sadness 'Tis not the dread of death! 'tis more —It is the dread of madness.  

Lucretia Davidson  

  

  

I 

  

  

Foi poeta: cantou, e o estro em fogo  

Crestou-lhe o peito, devorou seus dias  

E a febre ardente desbotou-lhe a fronte  

Em dores sós, em delirar insano.  

Foi poeta: cantou, sonhou: a vida  

Canto e sonhos lhe foi. Amor e glória  

Com asas brancas viu sorrindo em vôos.  

Foi-lhe vida sonhar: e ardentes sonhos  

A fronte lhe acenderam, lhe estrelaram  

Mágico da existência o firmamento.  

Cantou, sonhou—amou:: cantos e sonhos  

Em amor converteu-os. De joelhos  

Em fundo enlevo ele esperou baixasse  

Alguma luz do céu, que amor dissesse—  

Anjo ou mulher! embora que ele a amara  

C'o fogo queimador que o consumia  

Com o amor de poeta que o matava!  

Anjo ou mulher—embora! e em longas preces  

Noite e dia o esperou—Mísero! Embalde!  

Sonhou—amou—cantou: em loucos versos  

Evaporou a vida absorta em sonhos—  

E debalde! ninguém chorou-lhe os prantos  

Que sobre as mortas ilusões já findas  



Pálido derramara—  

Amou! E um peito  

Junto ao seu não ouviu bater consoante  

C'os amores do seu! Ninguém amou-o  

E nem as mágoas lhe afogou num beijo! —  

E morreu sem amor.—Bateu-lhe embalde  

O pobre coração em loucas ânsias.  

Passou ignoto, solitário e triste  

Entre os anjos do amor, só viu-lhe risos  

Em braços doutros—e invejosa mágoa  

Essa alheia ventura só lhe trouxe.  

Nunca a mão dele de uma fronte branca  

A alva coroa fez cair da virgem—  

Jovem, solteiro, sem consórcio d'alma  

  

Entre as rosas da vida—mas nenhuma  

Nem deu-lhe um riso—nem do moço pálido  

No imo d'alma guardou uma saudade!  

Mas se à terra saudades não deixara  

Não levou-as também—do peito o orgulho  

Que ninguém quis amar, ninguém amou.  

—Foi-lhe quimera o amor, não mais lembrou-o,  

Tentou-o ao menos. —E que importa um morto?  

— Doido é quem geme em lagrimar estéril—  

Quando o luto findou e alegre o baile  

Corre entre flores no valsar, quem lembra  

O defunto que é podre no jazigo?  

—Morrera-lhe o sonhar—por que chorá-lo?  

E morreu sem amor! E ele contudo  

Tinha no peito tanto amor e vida!  

Alma de sonhos, tão ardentes, cheia!  



E anelante do amor do peito—em outro  

Em horas ternas efundir em beijos!  

E às vezes quando a fronte pela febre  

Pesada e quente sobre as mãos firmava,  

Quando esse delirar febril da insônia  

Em vertigens travava de sua alma,  

Um negro pensamento lhe passava  

Como um fuzil no cérebro fervente,  

E pensava dos loucos no delírio,  

Na escura treva da vertigem tonta!  

Temia—a morte não—mas—a loucura.  

  

  

  

Invocação  

Variações em todas as cordas  

  

  

I 

  

  

Alma de fogo, coração de lavas,  

Misterioso Bretão de ardentes sonhos  

Minha musa serás—poeta altivo  

Das brumas de Albion, fronte acendida  

Em túrbido ferver!—a ti portanto,  

Errante trovador d'alma sombria,  

Do meu poema os delirantes versos!  

  

  

  



II 

  

  

Foste poeta, Byron! a onda uivando  

Embalou-te o cismar—e ao som dos ventos  

Das selváticas fibras de tua harpa  

Exalou-se o rugir entre lamentos!  

  

  

  

III 

  

  

De infrene inspiração a voz ardente  

Como o galope do corcel da Ucrânia  

Em corrente febril que alaga o peito  

A quem não rouba o coração—ao ler-te?  

Foste Ariosto no correr dos versos,  

Foste Dante no canto tenebroso,  

Camões no amor e Tasso na doçura,  

Foste poeta, Byron!  

Foi-te a imaginação rápida nuvem  

Que arrasta o vento no rugir medonho—  

Foi-te a alma uma caudal a despenhar-se  

Das rochas negras em mugido imenso.  

Leste no seio, ao coração, o inferno,  

Como teu Manfred desfraldando à noite  

O escurecido véu.—E riste, Byron,  

Que do mundo o fingir merece apenas  

Negro sarcasmo em lábios de poeta.  

Foste poeta, Byron!  



  

  

  

IV 

  

  

A ti meu canto pois—cantor das mágoas  

De profunda agonia! —a ti meus hinos,  

Poeta da tormenta—alma dormida  

Ao som do uivar das feras do oceano,  

Bardo sublime das Britânias brumas!  

  

  

1 

  

  

Foi-te férreo o viver—enigma a todos  

Foi o teu coração!  

Da fronte no palor fervente em lavas  

Um gênio ardente e fundo:  

  

O mundo não te amou e riste dele  

—Poeta—o que era-te o mundo?  

Foste, Manfred, sonhar nas serras ermas  

Entre os tufões da noite—  

E em teu Jungfrau—a mão da realidade  

As ilusões quebrou-te!  

Como um gênio perdido—em rochas negras  

Paraste à beira-mar.  

Do escuro céu falando às nuvens—solto  

O negro manto ao ar!  



O mar bramiu-te o hino da borrasca  

E em pé—no peito os braços—  

O riso irônico—vinha o azul relâmpago  

T'esclarecer a espaços.  

A fonte nua o rorejar da noite  

Frio—te umedecia  

E acima o céu—e além o mar te olhava  

C'os olhos da ardentia!  

  

  

2 

  

  

As volúpias da noite descoraram-te  

A fronte enfebrecida  

Em vinho e beijos—afogaste em gozo  

Os teus sonhos da vida.  

E sempre sem amor, vagaste sempre  

Pálido Dom João!  

Sem alma que entendesse a dor que o peito  

Te fizera em vulcão!  

  

  

3 

  

  

Da absorta mente os sonhos te quebrava  

Do mundo o sussurrar.  

E foste livre refazer teu peito  

Ao ar livre do mar.  

E quando o barco d'alta noite aos ventos  



Entre as vagas corria  

E d'astro incerto o alvor te prateava  

A palidez sombria,  

Era-te amor o pleitear das águas  

Nos rochedos cavados—  

E amargo te franzia um rir de gozo  

Os lábios descorados!  

E amaste o vendaval, que as folhas trêmulas  

Das florestas varria—  

E o mar—alto a rugir—que a ouvi-lo, a fronte  

Altiva se te erguia!  

E amaste negro o céu—o mar—a noite  

E entre a noite—o trovão!  

Num crânio zombador brindaste aos mortos.  

Cantor da destruição  

  

  

4 

  

  

E um dia as faces desbotou-te a morte  

  

De alvor, frio e letal  

Deram-te em presa aos vermes—Mas que importa  

Se é teu nome imortal?  

Se foste sobranceiro na peleja  

Como o foras nos cantos—  

Se o grego litoral e o mar que o banha  

Por ti beberam prantos?  

Se do levante as virações correndo  

Nos mares orientais  



Deram-te nênias no sussurro trêmulo,  

Byron, se o nome teu lembra um espírito  

Das glórias decaído  

E fez-te o coração os teus poemas  

De coração perdido,  

Se co'a dor de teus hinos simpatizam  

Duma alma os turvos imos  

E o teu sarcasmo queimador consola  

E contigo sorrimos?  

  

  

5 

  

  

Vem, pois, poeta amargo da descrença  

Meu Lara vagabundo—  

E co'a taça na mão e o fel nos lábios  

Zombaremos do mundo!  

  

  

  

O Livro de Fra. Gondicário  

(Fragmentos em ritmo de poesia em prosa)  

  

I 

  

  

Era em Veneza. O sol descaía, no manto rubro do crepúsculo, como um rajá da Índia fulgente de jóias nos estofos de damasco do seu divã—
e o mar ao longe cintilava numa esteira de rubis e lantejoulas como o fagulhar da queimada a estorcer-se pelos verdumes crepitantes da montanha.  

E o céu sorria vermelho como os lábios de uma rosa aberta, e as nuvens passavam lentas como galeotas desertas nas praias de Stambul a 
Soberana, e as brisas roçavam pelas águas suspirosas como os beijos a furto dos lábios vermelhos da Odalisca pela fronte escura do Califa 
adormecido à sombra dos romaes de Granada a Mourisca, e como o correr da pátena d'oiro nos festins Romanos pelos lábios das Bacantes 
coroadas das eras de saturnal—e as falas da mulher no devassar da orgia, pelos ouvidos indiferentes do ébrio de vinho e volúpias.  

E a tarde era louçã como o amanhecer de fadas e um anoitecer de lua quando o corpo de Febe a nua desmaia no lençol azul dos mares.  



E a tarde era louçã como esses beijos a furto nos carnavais Italianos no lacre de uns lábios risonhos dentre as rendas bordadas da máscara 
de veludo—era louçã e bela com seu dossel carmesim e seus lírios roxos, com seu horizonte de fogos furta-cores—e suas nuvens de púrpura e 
crisólito—de neves e sangue—e seu mar cintilante como o manto de veludos estrelados da rainha do Adria, se alvoroçando ao desflorar das aragens 
da tarde, que aí se perdia no além azulado das montanhas.  

Era numa dessas belas ruas de Veneza, onde por entre as casarias vermelhas espelha-se o ondular das águas, como a lamina de um 
montante de Damasco . .. Não lhe sei o nome. Entrevia-a apenas no deslumbre de um devaneio, sonhei-a, criei-a pelo meu sonho com suas visões 
de mulheres, seus suspiros de alaúde e de mandara, seus hálitos embalsamados.  

Era numa rua de Veneza.—À porta de um palácio estava sentado um vulto embuçado num manto branco.  

Era uma dessas feições soberbas do mar além do Me" diterrâneo desses Almogávares denegridos que nas horas do Combate ao reluzir da 
folha curva do Iatagã aos raios do meio-dia, aos brados guerreiros pelo Alá dos Bárbaros, se acardumam soberbos em torno dos Adaís do deserto.  

Um daqueles bustos altivos que o mancebo poeta talvez entreviu no sonho de Otelo, o negro.  

Era uma fronte larga e abassanada avultando sob as pregas do Caftã branco, uns olhos vivos como os dos chacais nas noites sem estrelas, 
uivando ao redor das tendas da caravana,—o bigode basto e negro—e a barba longa ondando sobre o embuço do albornoz selvagem.  

O que aí fazia o Árabe nem o sei talvez—o sonho não m'o preveniu.  

Parecia-me apenas que uma nuvem negra lhe corria pela fronte como uma sombra na face cor de aço de um lago em noites pardacentas—e 
seus olhos inquietos se perdiam nos longes do Canal.  

Sonhava? E entrevia nos aléns as paragens do oásis, com seu manto de relvas e seus quiosques de sombrios palmares onde o Bulbul Z da 
Arábia gorjeia os amores das rosas? e entre os verdumes o branquear das tendas da tribo, o reluzir das lanças dos Spahis Cavaleiros, o relinchar 
das éguas reluzidas esquias dos Agas valentes  

Sonhava? E entrevia no fresco de algum arvoredo, na margem sombria da cisterna do deserto, o roupão branco e o turbante caído, e o manto 
acetinado de cabelos pelos seios nus,—alguma Gulnare ou Rachyma,  

  

Iantha ou Juana a Espanhola—flor de romã aberta mais viva no transplantar do harém, pérola colhida nas praias floridas da Espanha, Grécia ou 
Itália?  

Sonhava? E entrevia nuns olhos úmidos de mulher lágrimas por eles, nos seios torneados e altivos onde um suspiro flutua e morre, algum 
anseio de volúpia, algum rever lânguido das ebriedades no aperto do seio do amante?  

Mas não.—Não era talvez o colo envolto de pérolas da escrava, e os olhares longos da Espanhola, e o cravo dos lábios da Grega na sesta do 
palmar—Não era talvez o amor da filha das barracas nômadas do Islamita, nem saudades bélicas da terra dos tamareiras  

A noite caía—e o céu faiscava de aljôfares—e a lua se erguia atrás dos desenhos fantásticos, e das cúpulas brancas da catedral de S. 
Marcos—como a noiva ao través do seu véu de virgem—fitando seus longos olhares sobre a cidade dormida num leito de pedra. 

  

  

  

II 

  

  

A lua se erguera, pálida como a Febe antiga, a ninfa desmaiada de Delos, depois das longas noites em que ao fresco dos arvoredos ela 
contemplava o sossegado dormir de Céfalo — e seus raios brancos escorriam pela frente dos palácios como a melena das algas gotejantes nos 
penhais  

Um vulto apareceu numa das sacadas do palácio. Dava-lhe o luar em cheio no rosto pálido.—A fronte alta e descarada sombreavam-lha os longos 
cabelos negros e reluzentes.—Um manto de veludo o embucava—Havia aí nessa figura escura um não sei que de belo; havia ai nessa descor 
desfeita, no desalinho dos cabelos, umas sombras misteriosas, que travavam de vencida o olhar.— Disséreis Childe Harold... a unidade convergente 
de todos os sonhos do poeta—a sombra de Byron que lhe corria em todas as idéias—como a imagem pensativa e melancólica de Karl Moor em 
todas as criações de Schiller.  



  

  

  

Ao Luar  

  

Esperaba, desperado.  

  

III 

  

  

Era—a do vulto da janela—uma dessas feições que os Sóis do meio-dia parecem ter avivado com o primor de seus lumes—e o fogo de seus 
verdes.—Ler-se-lhe-ia em cada traço, nos cabelos corridos e ondados, no bigode negro, nos olhos acesos e até nessa morena descor, que pelas 
válvulas das veias desse homem borbulhavam os fervores de Sarraceno, fundidos na branquidão, de fleugma das raças loiras do Norte—e nos 
vestígios dos bustos varonis dos soberbos Romanos.—Não havia engranar-se: era um Espanhol ou um Siciliano.  

Ao certo contudo ninguém sabia quem era o Conde Tancredo.—Donde vinha, onde ia, como vivia—calava-o ele.—Sua vida era um mistério—
para uns era um doidejar de mancebo leviano, rebuçado nas orgias' dormindo nos haréns venais do lupanar, embriagado nos seios torneados na 
fluidez de cores de um corpo que freme nos abraços seminus das cinturas acetinadas no fresco dos cabelos das Frinés belas.  

Para outros essa vida louca e perdulária—o isolado de seu palácio fechado durante o dia, o frenesi dos banquetes, o tumultuar das ceias 
fascinantes pelo quedar das horas mortas—a figura desse palácio mudo, como um fantasma de pedra, durante o dia—e refletindo de noite nas 
águas esverdeadas seus vinte olhos de luz—parecia acobertar algum crime: era um tapete de felpos séricos e flores turcas sobre uma nódoa ainda 
úmida de sangue.  

Era contudo de nobre raça, uma dessas feições onde logo se adivinha a nobreza de herança—frontes soberbas onde melhor que nos brasões 
heráldicos se lê o senho do orgulho dinástico. O Conde Tancredo era assim.  

Era um homem de estranhas usanças.—Muitos o viram passar do riso mais alegre à spleenalgia mais sombrosa, do volver mais doce de 
olhos ao cintilar injetado de sangue de um olhar de cólera muda.  

E quando dormia—muitas vezes a amante das noites se erguera de seu lado, fria e pávida,—ao ouvir os gemidos cavernosos de seu peito, e 
os gritos de raiva rangendo entre seus dentes cerrados—no volver da mão negra de um pesadelo.  

Isso que uns chamavam sonambulismo acordava em outros idéias de que a palidez desse homem podia ser um crime, e seus pesadelos um 
remorso. 

  

  

  

IV 

  

  

O mancebo desaparecia às vezes do balcão da sacada — e suas passadas ressoavam pelo salão escuro—outras reaparecia na janela, 
estendendo olhares ávidos aos aléns do Canal.  

O Árabe sentado no mármore da escadaria, parecia também esperar.  

Disséreis contudo que a pessoa que ele esperava parecia não ser a mesma que inquietava tanto o Conde. A direção de seus olhares era 
oposta inteiramente.  



Cada vez, contudo, que o rosto do mancebo embranquecido pela chuva de luzes lívidas da lua aparecia na sombra de seu manto negro, 
como no fundo escuro de um painel de Téniers ou Van-Dyck—a fronte escura do escravo se erguia—seu olhar brilhava mais ardente —e ele parecia 
dizer:  

—Ele espera também!  

  

  

  

V  

  

  

A noite ia límpida e bela—as virações corriam medo no deslizar das ondas. Fazia-se tarde—só se ouvia às vezes o estalar das águas no cair 
dos remos reluzentes de umidez, dalguma gôndola solitária, passando muda e negra nas águas.  

A noite ia-se límpida e bela.—O ar respirava a bafagem dos laranjais em flor. Entre o ramalhar das folhas, ao sussurrar das ondas, exalava-se 
às vezes a cantilena monótona do barqueiro—ou o descante ao longe de alguma barca iluminada.  

  

  

  

VI 

  

  

O céu se escurecia sob o crepe das nuvens que avultavam no horizonte, em ondas negras. A lua sumira seu fantasma ebúrneo sob as 
cortinas da escuridão.  

Gotas mornas de chuva começavam a cair…  

Davam nesse instante 10 horas em S. Marcos.  

Os dois vultos—o da janela e o da escadaria  

permaneciam ansiosos.  

Uma gôndola escura dobrou o canal—e aproximava-se lenta como uma ave negra aquática, com a cabeça sob a asa, resvalando em seu 
dormir pelo vidro das águas.  

A gôndola vinha sempre—o mancebo permanecia imóvel na escada.  

A gôndola parou no cais defronte do palácio  

—Aí—aí—disse uma voz argentina de mulher. .  

O conde ficou imóvel como bebendo a doçura daquela voz—o Árabe como despertado por ela foi até o cais…  

Nesse momento uma forma peregrina de mulher saltava em terra com seus pés mimosos nuns mágicos e curtos sapatos de cetim, envolta 
numa manta de seda, cujas franjas lhe cobriam o rosto como uma máscara, mas não tanto que algumas doiradas mechas de cabelo lhe não 
sobressaíssem entre elas…  

—É ela—disse o moço pálido, desaparecendo da janela.  



—Não é ela—murmurou em sua língua bárbara o selvagem filho do deserto, voltando a embuçar-se no albornoz e a recostar a fronte escura 
no frio das pilastras de pedra.  

—Ide—disse ela ao gondoleiro, atirando-lhe uma moeda de oiro. . .  

A gôndola partia quando ela passava o peristilo do palácio.  

—Adeus, Ali—disse ela, batendo-lhe com o leque. —Não falas, estátua?  

A face queimada do estrangeiro não se moveu.  

Sonhava? Esperava?  

Talvez ambas as coisas.  

  

  

  

FIM 

 


